tinskych komunitach vladnou vnitini
rozbroje a jak Spatné se tamtéz zachazi
se Zenami - viz siatky dohodnuté ne-
zfidka v ramci $irsi rodiny ¢i drasticky
omezené pracovni pfileZitosti.

Pokusime-li se o hodnoceni,
Tenenbomiv plan humanizovat
osadniky uspél na roviné jednotliv-
cl. Zpovida-li kupfikladu manZelku
a matku, ktera se vdala pfes doha-
zovace a obcas si vyrazi do Tel Avivu
vykoupat se v mofi a na ndkupy, ale
nikdy ne do divadla, protoZe nevi,
jaké by predstaveni nabizelo hodno-
ty, je veskrze presvédcivy. Naopak
pokud Fesi, ma-li se fikat Osvobozena,
nebo Okupovana (izemi — eventualné
Ochrannd, nebo Apartheidni zed' -, sdm
uvizne v pasti predem danych dualit.
Rovnéz pfedpokladejme, Ze ne vSichni
demonstranti v New Yorku protestujici
s hesly From the river to the sea nevédi,
ktera feka a které mofe se tim mini
a kde leZi Blizky vychod — a neni tudiz
tfeba popichovat fe€nickou otazkou,
zda existuje i Blizky zapad. Nékteré
jeho slovni hficky pfitom funguji lépe
(Jordan vypadajici spis jako potok je
v realu,,malé nic“), jiné z(stavaji jen na
povrchu (viz ,,kipy o velikosti Texasu®).
A finalné jeho kniha pfipomina jednu
velkou anekdotu, v nizZ se ,,Zddni dva
Zidé - podle zdkon pFirody — nedo-
kdZou shodnout®. Cili je urcité taky
tézké najit, kde se na Zapadnim brehu
nachazi jaké svaté misto, po kterych
rovnéZ patral — a biblicka Rat asi vazné
neni pohfbena v Hebronu.

Metodou srovnavaci se Thrall stale
maximalné snaZi o nestranné zachyceni
skutecnosti, a proto saha vyhradné po
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jazyce nesentimentalnim, stfizlivém

a neutralnim, oprosténém od jakékoli
vyhrocené, nevécné rétoriky. Podrobné
vysvétluje, co jak funguje v zénach A, B
a C podle miry palestinské samospravy
a co pro Palestince znamena ona zed,
nejvétsi stavebni projekt v déjinach
Izraele. Jak autor uvadi v zavérecné
poznamce, ¢tyfem osobam zménil

z dGvodu ochrany soukromi jména,

a vyslovné uvadi, Ze na knizni turné

s nim zpravidla jezdi i Abed Salama,
protoZe o svém mrtvém synovi mluvi
rad - a protoZe chce svym pfibéhem
pomoci dalSim Palestinctm. CoZ je

v obecné roviné Gkol chvalyhodny, le€
v dnesnich neutéSenych pomérech

voxe

z(stava jen v fisi ideald.

Tuvia Tenenbom, BoZe, &i je
tahle zemé? Praha, Zed' 2025.
Pfelozil David Weiner. — Nathan
Thrall, Den v Zivoté Abeda
Salamy. Praha, Maraton 2025.
PreloZila Gisela Kubrichtova.

Vaclav Petrbok

wveos

Roman nadéji, strachi,
zajma a iluzi

Bezprostiednich literarnich reflexi
Unora 1948 a jeho disledkd nevznik-
lo mnoho. Vedle napfiklad Zinkova
romanu Unor, Skvoreckého povidky
Divdk v iinorové noci, nékterych préz
Jaroslava Zéka i Vokolkovy basnic-
ké skladby Unor k nim patfi také
Bruegelovi Spiklenci (Verschwdrer,



1951), nyni nové dostupniv ceském
prekladu. Pfesnéji fe€eno: vraci se

k ¢eskému ctenafi kniha, ktera si tako-
vy navrat bezpochyby zaslouZzi. Za vy-
danim knihy stoji nakladatelstvi Sterne
a nakladatelka Eva Jelinkova, které se
podafilo zpfistupnit Ceskym ctenarim
roman, jenZ po desetileti zlstaval mimo
domaci recepci.

Friedrich (Bedfich) Bruegel (1897 aZ
1955) pfitom nepatfi k autordim, které
lze snadno zafadit do nékteré z obvyk-
lych narodnich literarnich p¥ihradek.
Narodil se ve Vidni a vyrdstal v monar-
chii a povale¢ném Rakousku, zatimco
jeho rodinné kofeny sahaly do Velkého
Mezifi¢i; do Ceskoslovenska pfisel az
roku 1934. Stal se vSak vnimavym no-
vinafem, publicistou a pozorovatelem
Ceskoslovenského verejného Zivota. Jak
pfi uvedeni Ceského vydaniv Galerii
Langhans pfipomnél Jifi Stromsik,
prekladatel romanu a jeden z nestordl
Ceské germanistiky, Bruegel se na
zdejsi spolecnost dival soucasné ze-
vnitf i zvenci. Nebyl zcela ani domacim
autorem, ani vzdalenym zahrani¢nim
komentatorem. Tato dvoji perspekti-
va — divérna znalost prostfedi spojena
s odstupem ¢lovéka formovaného
zkuSenosti Vidné, valecné Anglie, Prahy
i povalecného Berlina — patfi k nejvét-
§im pfednostem romanu.

Bruegel navic nebyl pouze novina-
fem a pozorovatelem. Patfil k okruhu
intelektuald spojenych se socialnéde-
mokratickym prostfedim. Také proto
jeho roman necte povalecné déjiny jako
jednoduchy stfet svobody a nesvobody.
Rozumi ddvod(im, pro€ po roce 1945 to-
lik lidi spojovalo budoucnost s predsta-

oo

vou socialné spravedlivéjsi spolecnosti.
0 to citlivéji vSak zachycuje okamzik,
kdy se tyto nadéje zacinaji dostavat

do konfliktu s ob¢anskymi a politicky-
mi svobodami. Bruegel nezachycuje
samotny (norovy prevrat. D&j Spiklencui
se odehrava o velikono¢nich svatcich
roku 1949, tedy v dobé, kdy se disledky
Unora 1948 jiz proménily v kazdodennf{
skute€nost.

Autora nezajima prevzeti moci jako
dramaticka historicka udalost. Zajima
ho okamzik, kdy novy reZim zacina fun-
govat jako samozrejma soucast Zivota.
Zde zacina byt jeho roman mimoradné
zajimavy: nevyzdvihuje velké politické
debaty ani nestavi na tribunovych pro-
jevech. Uvod romanu pfipomina spise
detektivku. V centru dénf stoji atentat
na vysokého predstavitele bezpecnost-
niho aparatu, patrani po pachatelich,
sledovani a konspirace. CtenaF postup-
né vstupuje do svéta, v némz nikdo
presné nevi, kdo komu slouZzi, komu lze
ddvérovat a odkud muzZe pfijit nebezpe-
¢i. Autor si vypdjcuje nékteré postupy
kriminalntho romanu, avsak nikoli
proto, aby nabidl napinavou zapletku.
Zajima ho predevsim atmosféra spolec-
nosti, v niZ se nejistota stava soucasti
kazdodenniho Zivota. Soucasné je
na kazdé strance patrna Bruegelova
novinarska zkusenost. Roman je vy-
stavén z pfesné pozorovanych detaild:
z ulic, tramvaji, telefonnich rozhovort,
domovnich chodeb, ndhodnych setkani
i zdanlivé bezvyznamnych gest. Misty
pripomina tradici nové vécnosti, ktera
usilovala o stfizlivy a neokazaly popis
skutecCnosti. Bruegel nevysvétluje vice,
nez je tfeba. SpiSe nechava promlouvat
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postavy a plsobit situace. Jako zkuseny
reportér vi, Ze atmosféra doby se casto
skryva v detailech spise nez ve velkych
slovech. Proto patfi k nejzajimavéjsim
postavam romanu domovnik Maly. Neni
hrdinou ani padouchem. Nezastupuje
Zadnou ideu. Je to obycejny clovék, kte-
ry se snazi zit svdj Zivot co nejklidnéji.
KdyZ se ocitne v blizkosti udalosti, jez
by mohly mit vazné nasledky, nezacne
premyslet o déjinach ani o politice.
Premysli o sobé, o své praci, o svém
postaveni a o mozZnych ddsledcich
vlastniho jednani.

A pravé zde se ukazuje dalsi rozmér
Bruegelova romanu. Vedle reportazni
presnosti nabizi i mimoradné citlivé
psychologické pozorovani. Autor se
nezajima pouze o lidi, ktefi jednaji.
Stejnou pozornost vénuje tém, ktefi se
rozhodnou nejednat. Zachycuje drobné
astupky, racionalizace a kompromisy,
jimiz si €lovék ospravedliuje vlastni pa-
sivitu. Politické dé&jiny se v jeho podani
neodehravaji jen v sekretariatech a na
ministerstvech, ale také v hlavach lidi,
ktefi si za€nou fikat, Ze bude rozumnéj-
Sinic nevidét, nic neslySet a zbytecné
nevycnivat. Nejde pfitom o moralistni
odsudek. Bruegel své postavy nesou-
di. Snazi se pochopit logiku jejich
rozhodovani. Diky tomu nepdsobi
jejich jednani jako ilustrace déjin, ale
jako skutecna lidska zkusenost. Vedle
domovnika Malého stoji v romanu Jan
Horak, jedna z Gstfednich postav odbo-
jové skupiny. Na ném je pfitom nejlépe
vidét, v ¢em se Bruegelova préza lisi
od fady pozdéjsich romant o komuni-
stickém prevratu. Hordk neni hrdina
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z ucebnice obcanské statecnosti. Kdyz
se nakonec rozhodne svého druha
neprozradit, ne€inf tak jako symbol
odporu, ale jako Clovék postaveny pred
volbu, v niz kaZdé feseni néco stoji.
Tato zdrZenlivost vii¢i jednoduchému

wevo

heroismu patfi k nejsilnéjSim stran-
kam knihy. Nejplsobivéjsi jsou proto
Horédkovy pochybnosti, vnitfni mono-
logy, vzpominky a Gzkosti. Bruegela
zajima nikoli pouze politicky konflikt
mezi reZimem a jeho odplrci, ale také
psychologicka cena jednani. Horak vi,
Ze pasivita mliZe znamenat pfizplsobe-
ni se novym pomérm, zaroven si viak
uvédomuje i rizika aktivniho odporu.
Jeho rozhodovani neni heroické, nybrz
existencialni. Roman se tak opakované
vraci k otazce, kterou si stredoevropské
déjiny dvacatého stoleti kladly znovu

a znovu: co vlastné znamena osobni
odpovédnost ve chvili, kdy jsou vSechny
moznosti Spatné?

Pravé timto momentem Spiklenci
prekracuji rdmec historického romanu
o disledcich Unora 1948. Bruegel nepo-
stupuje ani apologeticky, ani ideolo-
gicky. Po hospodarské krizi, Mnichovu,
okupaci a valce se zdalo samoziejmé,
Ze predvalecny svét se jiZ nemdZe vratit
v nezménéné podobé. O to ostfeji vSak
v romanu vystupuje druha stranka
vyvoje. Politické a ob¢anské svobody
byly po Unoru 1948 omezovéany a likvi-
dovany s prekvapivou rychlosti. Bruegel
zachycuje spolecnost, v niZ jiz mizi
prostor pro skutecnou politickou plu-
ralitu, nezavislé instituce i svobodnou
verejnou diskusi. Nepopisuje to viak
zpétné, s védomim pozdéjSich proce-



sU a represi. Zachycuje okamzik, kdy
se tyto zmény teprve stavaji soucasti
kaZdodenni zkuSenosti. Na jafe 1949
Bruegel rezignoval na své diplomatic-
ké misto pfi vojenské misi v Berliné

a ode3el do exilu. Zemfel o Sest let
pozdéji v Londyné, téméf zapomenut
a v hmotné nouzi. O to pozoruhodnéj-
Sije pfesnost, s niz dokazal zachytit
atmosféru zemé v okamziku jeji zasadni
promény.

Bruegel nevypravi piibéh o stietu
dobra a zla. Ukazuje stfet rdznych
nadéji, strachd, zajma a iluzi. Jeho po-
stavy neZiji v uc¢ebnici déjepisu. Nevédi,
jak pfibéh dopadne. Pravé tato nejisto-
ta dodava jejich jednani lidsky rozmér.
Ctenaf zde nesleduje historické figury
pohybujici se k pfedem znamému vy-
sledku, ale setkava se s lidmi, ktefi se
snaZi orientovat ve svété, jehoZ pravi-
dla se pravé proménuji. Takovy pohled
ostatné odpovida i autorovu vlastnimu
presvédceni — z{staval presvédcenym
demokratem, ktery odmital jak politické
iluze, tak historicky fatalismus.

Bruegel nebyl pfitom jediny, kdo se
pokusil zachytit d&jiny ve chvili, kdy
jeSté nebyly déjinami. Patfil k okruhu
Ceskoslovenskych autord némeckého
jazyka, jejichzZ historicka citlivost do-
dnes prekvapuje. Pfitom pravé tato cast
Ceskoslovenské literarni tradice zdsta-
va mimo pozornost, kterou by si svym
vyznamem zaslouzila. Pozoruhodna
neni pouze rychlost, s jakou tito autofi
na udalosti reagovali, ale i skutec¢nost,
Ze psali v dobé, kdy jejich dtsledky
jesté nebyly zfejmé. Ludwig Winder
publikoval roku 1943 v anglickém exilu

roman Povinnost, pfibéh neokazalého
odboje z €eského prostiedi vrcholiciho
popravou hlavniho hrdiny; ¢eského
vydani se kniha dockala aZ roku 2007
v prekladu Lucy Topolské. O rok poz-
déji vydal Ernst Sommer v Mexiku Die
Revolte der Heiligen, jeden z nejranéj-
sich literarnich pokust zachytit Zidov-
sky odpor proti nacistické vyhlazovaci
politice, pozdéji dedikovany obétem
a hrdindm varsavského ghetta; cesky
roman vy3el jiz roku 1947 v prekladu
Aloise Humlika. Ceskoslovensky ob&an
Heinrich Mann reagoval uz roku 1942
na vyhlazeni Lidic. A Bruegel k témto
hlastim pfipojil obraz Ceskoslovenska
velikono¢niho tydne roku 1949. Neni
nahodou, Ze jejich knihy dodnes plsobi
tak sugestivné. Vznikly v exilu, a pres-
to prekvapuji konkrétnosti detailu,
znalosti prostfedi a schopnosti zachytit
atmosféru doby. Vzdalenost zde nevede
k abstrakci. Naopak jako by autordm
umoziovala vidét celek ostfeji, aniz by
ztratili cit pro jednotlivy lidsky osud.
Ve Spiklencich se vSechny tyto sou-
vislosti setkavaji snad nejpresvédcivéji.
Bruegel vytvofril roman, ktery s repor-
tazni presnosti a psychologickou citli-
vosti zachycuje okamzZik, kdy se dé&jiny
méniv kazdodennost. Pfipomina nejen
prvni mésice Zivota nového rezimu,
ale také to, Ze velké dé&jinné promény
se nakonec rozhoduji v konkrétnich
lidskych Zivotech, v pochybnostech,
Gstupcich, odvaze i pohodlnosti jed-
notlivcl. | z téchto ddvodl neplsobi
Bruegelliv roman jako literarnéhistoric-
ka kuriozita. Vraci nas k roku 1949, ale
predevsim k otdzkam, na néz si kazda
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generace musi odpovédét sama: kolik
svobody jsme ochotni vyménit za pocit
bezpedi, jistoty i spolecenského klidu
a kde takovy kompromis prestava byt
prijatelny.

Friedrich Bruegel, Spiklenci.
Praha, Sterne 2026. PieloZil Jifi
Strom3ik.

Lukas Vavrecka

Georges Simenon
audialni

S ohledem na tradici, jakou u nas mlu-
vené slovo ma — at uZ je fe€ o rozhlaso-
vé Cetbé&, dramatizacich nebo audiokni-
hach -, lze vysledovat, Ze mezi autory,
jejichZ dila byla zvukové zpracovéna, se
vyskytuji stalice. To samé pak plati o li-
terarnich postavach. MiZeme konsta-
tovat, Ze mnoZinu postav, které se opa-
kované objevuji napfic historii ceského
mluveného slova, tvofi v drtivé vétSiné
detektivové. Snad je tomu tak i z toho
dlvodu, Ze jsou to pravé detektivové,
kdo nejcastéji prechazeji z jednoho
romanu do druhého. Mezi nejznaméjsi
z nich (a to uZ tedy pfechazime k audio-
produkci) patii pochopiteln& Sherlock
Holmes, Hercule Poirot, slecna Marplova
nebo Simenon(v Maigret — o némZ bude
feC tentokrat.

Pro nés je zajimavé pfedevsim to, Ze
se postava vySetfovatele Maigreta po
mnohaleté odmlce v roce 2016 vratila
do svéta mluveného slova nikoli v roz-

210 | Pod €arou

hlasové podobé, ale prostiednictvim
kompaktni edice — coby série audiok-
nih sjednocenych vydavatelstvim,
interpretem, reZii, formatem, nosi¢em
i designem.

Nabruceny Maigret udélal z literarné
plodného Georgese Simenona, jednoho

z nejznaméjsich frankofonnich spisova-
posluchati spjaté s fadou dramatizaci
Ceskoslovenského rozhlasu, v nichz
hlavni roli ztvarnil Rudolf HruSinsky pod
vedenim legendarniho reZiséra Jifiho
Horcicky.
Pfibéh Maigret a télo bez hlavy
i mnohé dalsi (v dramatizované verzi
Jaroslavy Strejckové) roztocil Hor€icka
uz v roce 1970, premiéru vSak mély aZ
o sedm let pozdéji. Nehodlal se totiz
vzdat obsazeni Rudolfa Hrusinského,
ktery vSak pro své protiokupacni nazory
nékolik let nesmél vystupovat v rozhla-
se ani v televizi. Hor¢icka se rozhodl
pro riskantni tah. Rozpracoval hned
nékolik maigretovskych pfibéhi najed-
nou, aby mozné nedokonéeni plsobilo
jako plytvani. | tak vedeni rozhlasu
z ideologickych zasad neslevilo a in-
scenace byly dany k ledu. Dokonceni
a premiéry se tak nahravky dockaly
teprve v roce 1977. Cely cyklus viak
vznikal mnohem déle, a to aZ do roku
1991, kdy se ustalil na celkovém poctu
¢trnacti nahravek. Pro Gplnost je zde
uvadim v poradi jejich vzniku:
Maigret a tuldk (1970-1977)
Maigretiv zlodéj (1970-1977)
Maigret a télo bez hlavy (1970-1977)
Maigret a lovec zvukii (1970-1977)
Maigret a stard dama (1970-1977)
Pristavv mize (1970-1977)





