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Met pvc-tape is een foto van een jongetje
op de muur geplakt. Hij staat kaarsrecht
en kijkt strak de camera in, glimmend van
trots in zijn rode kostuum.

Anderhalve meter lager lager staat een
bed. Hier kruipt hij elke avond in. Hij
slaapt in een kamer met heel veel spullen.
Een wasmand puilt uit van de kleding,

evenals een volgepropte tas van de Action.

Zijn ledikantje, waar hij al jaren geleden
uit is gegroeid, is ook volgestouwd. Niets
verraadt dat dit een kinderkamer is. “Het
is ook niet zijn kamer,” zegt zijn moeder
Nana (47) over haar achtjarige zoontje die
op school is, maar 6nze kamer.

Twee mensen, één eenpersoonsbed.

Stijn van de Kamp (26), huisbezoeker
van stichting Samen Is Niet Alleen (Sina)
laat het even op zich inwerken. Hij staat

met een notitieboekje in zijn hand. “Dusu
slaapt hier samen in?” Zij knikt. Hij: “Maar
dat past niet. U moet goed kunnen slapen.
En uw zoon ook, want dan kan hij beter
leren op school.”

Elke avond hetzelfde

Dit appartement van circa dertig vierkante
meter heeft maar een slaapkamer, dus een
uitwijkmogelijkheid is er niet, legt ze uit.
Geld voor een extra bed of een slaapbank
is er evenmin. Nana, een vrouw uit Ghana
die leeft van een bijstandsuitkering, ver-
telt dat zich elke avond hetzelfde ritueel
voltrekt. “Mijn zoon gaat eerst slapen en
als ik er later bij kom, zegt hij: ‘Dit bed is
vol, ga weg.”” Dan pakt ze een deken en
gaat ze in de woonkamer liggen op een
bankje van, pak ‘'m beet, anderhalve meter.
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‘Maar dat past
niet. U moet
goed kunnen
slapen. En uw
zoon ook, want
dan kan hij
beter leren’

Stijn van de Kamp, huisbezoeker van stichting Sina.

“Elke dag word ik wakker met pijn.” Ze
grijpt naar haar nek en begint te wrijven.
“Zo gaat het al drie jaar. Ik ben kapot.”

Stijn taxeert de kamer en bedenkt
wat hij kan betekenen. Hij kijkt naar het
behang dat deels is afgescheurd, naar de
glimmende lap die bij wijze van gordijn
voor het raam is gespannen, de kleding-
kast waar de deuren vanaf zijn gevallen
en dan zegt hij: “Zijn jullie geholpen met
een stapelbed?” Nana zucht er een diep-
gemeend ‘ja’ uit.

Stijn schrijft in zijn bestellijst: een
stapelbed, maar ook nog een dubbele
kledingkast, nieuwe gordijnen en behang.
Nadat hij door de moeder hartelijk wordt
bedankt, loopt hij de vijf trappen van de
portiekflat naar beneden, opent de deur
en neemt een diepe teug buitenlucht.

Zo. Na honderden huisbezoeken is hij
veel gewend, maar dat wil niet zeggen dat
hij geharnast is. Zo'n joch dat elke avond
zijn moeder uit bed moet sturen, simpel
en alleen omdat hij wil slapen - dat is
intriest.

In Amsterdam groeien volgens cijfers
van O&S circa 23.000 kinderen op in mini-
mahuishoudens — omgerekend één op
de zes. Uit schaamte of wantrouwen in
overheidsinstanties laten mensen die in
armoede leven niet veel mensen thuis toe,
maar de huisbezoekers van Sina komen
daar wel. In een van de projecten van de
stichting, die in 2012 is opgericht, wordt

Samen Is Niet Alleen

gekeken wat kinderen aan spullen nodig
hebben. Dit jaar deden de medewerkers
1400 huisbezoeken. Ze bestelden vanaf
januari onder andere 488 nieuwe bedden,
724 matrassen, 367 kledingkasten en 327
bureaus. Ook deden ze zo’n 4800 aanvra-
gen bij het Jeugdfonds Sport, zodat kinde-
ren gratis kunnen sporten. Ook helpen ze
de ouders problemen met instanties en
betalingsachterstanden op te lossen. Sina,
dat draait op gemeentelijke subsidies en
giften, heeft dus een goed beeld van hoe
armoede er in de stad uitziet.

Kampeerbedje

Als Stijn het dan even heel praktisch terug-
brengt naar de paar vierkante meter van
de kinderkamer, ziet hij het volgende: “Op
ons bestelformulier staat de optie triple
bed, een stapelbed met drie bedden. Die
moesten we dit jaar al 26 keer aanklikken
omdat er drie of meer kinderen op één
slaapkamer liggen.” Onder hen ook twin-
tigers die geen woning kunnen vinden

en veroordeeld zijn tot een hoekje in het
ouderlijk huis. Hij ziet kinderen die stan-
daard op een kampeerbedje op de grond
slapen, kinderen die een bed moeten
delen, matrassen met vlekken. Slaapka-
mers op niet geisoleerde zolders, >>
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zonder ramen en heel veel kamers met
schimmel. Privacy is er vaak niet, gordij-
nen evenmin, en het ontbreekt aan een
rustige plek om huiswerk te maken.

Uit een evaluatie van woningbouwcor-
poratie Rochdale bleek deze maand dat
in Amsterdam 4700 grote gezinnen (huis-
houdens met vier of meer personen) in een
‘te kleine’ sociale huurwoning wonen. Ze
zitten klem, want er wordt geen urgentie
verleend op te krappe behuizing.

Stijn trapt zijn fiets Tussen Meer op
en Kijkt op zijn telefoon naar de navigatie.
Hij is zo’n jongen, zegt hij zelf, die aan de
goede kant van de kloof is geboren. Hij en
zijn broer, Jurre van de Kamp, de oprichter
van Sina, hadden altijd de nieuwste Play-
stations, nooit wat te wensen, gouden pap-
lepel — dat werk. Stijn heeft de opleiding
future planet studies afgerond en had dus
de consultancy in kunnen gaan, met bij-
passend honorarium, maar nu fietst hij
met een loeizware rugtas op een loeizware
ov-fiets naar alle hoeken van de stad. Van
adres naar adres. Van indrukwekkend ver-
haal naar indrukwekkend verhaal. Want
wie geen 25 euro meer heeft om een twee-
dehands ledikantje te kopen, heeft een
relaas om stil van te worden.

Fatima Agnaou komt als huisbezoeker bij kwetsbare gezinnen.
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“Toen ik net aan dit werk begon, tweeén-
halfjaar geleden, was ik na vijf huisbezoe-
ken op een werkdag helemaal murw. Als
iemand van mijn vrienden met een pro-
bleem kwam, dacht ik: weet je wat pas erg
is? Ik was alles kapot aan het relativeren.
Dat is minder geworden hoor, maar je
moet er wel tegen kunnen.”

Stijn stopt bij een portiekflat in Nieuw-
West. In het trappenhuis, dat duidelijk
niet op de renovatieprioriteitenlijst van
de woningbouwvereniging staat, ligt een
spoor van chocolademelk.

Boven aan de trap heet Mariam, een
vriendelijke vrouw die jaren geleden de
oorlog in Irak is ontvlucht, hem welkom.
Ze lopen langs een keuken waar de kastjes
uit zijn gesloopt, in de gang bladdert de
verf van de muren. Als hij eenmaal in de
woonkamer op de bank heeft plaatsgeno-
men, vraagt hij: “Hoe gaat het met u?” Ze
zegt: “Heel goed.” Ze lacht erbij.

Alles van de straat

Maar binnen een halfuur ligt alle ellende
op tafel: vader en moeder wonen hier met
drie van hun vier kinderen (9, 11 en 15 jaar).
Ze hebben door een onbekende oorzaak al
vier maanden geen uitkering gekregen, de
kinderbijslag is naar de huur gegaan, met
veel moeite is de circa vierhonderd euro
voor de energierekening betaald. Tot over-
maat van ramp heeft haar man een onge-
luk gehad met de auto - zo’n beetje hun
laatste bezit dat het nog wél deed.

“Alles is kapot,” zegt de vrouw, terwijl
ze door de kamer loopt. Ze plukt aan een
gehavend stuk skaileer van een eetkamer-
stoel, ze wijst naar een roze bureaustoeltje
op vastgelopen wieltjes. Er zit een bruine
vlek op. “Kijk,” zegt ze, terwijl ze de tele-
visie aanzet. Twee dikke zwarte strepen
lopen verticaal door het beeld van Goede
tijden, slechte tijden. “Kapot.”

Onder de televisie, op het dressoir — ook
sleets - staat een fotolijstje met de twee
jongste dochters. Ze kijken glimlachend de
kamer in.

De medewerkers van Sina plannen hun
huisbezoeken bij voorkeur tijdens school-
tijd. “We willen liever niet dat de kinderen
al die verhalen over schulden moeten aan-
horen,” legt Stijn uit.

“Mag ik de kinderkamers zien?” De één
slaapt op het onderstel van een oude bank,
de ander in een gammel bed en het derde
kind op de grond, op een dun matras dat
daar elke dag opnieuw moet worden neer-
gelegd. De matrassen hebben geen hoe-
zen. “En dit is oud en vies,” zegt Mariam
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als ze een vergeeld hoofdkussen in de
lucht houdt.

Waar komen deze spullen vandaan?
“Deze matrassen? Die komen van de
straat,” zegt Mariam. De bedden ook.
“Alles komt van de straat.”

Even later staat Stijn buiten. Naast de
ondergrondse vuilcontainer, waarschijn-
lijk de vindplaats van de spullen boven.
Dat er in Amsterdam kinderen op matras-
sen slapen die op straat uit het grofvuil
worden getrokken, verbaast hem niet
meer. “Vreselijk. Maar we horen dat best
vaak.” Als mensen geen geld meer hebben
om boodschappen te doen, waar halen ze
dan honderd euro voor een matras van-
daan? Nergens.

“Kijk naar deze moeder. Mensen doen
70 hun best, maar het lukt ze gewoon niet.
Dat is heel verdrietig, zeker voor de kinde-
ren. Er zijn types die zeggen dat armoede

aan jezelf te wijten is, maar mocht je al
naar die gedachte neigen, dan leer je dat
in deze baan snel af.”

Sneakermuur
De pijn zit vaak in ‘gewone’ dingen, weet
Stijn nu. Hoe belangrijk iets vanzelfspre-
kends als een fiets kan zijn, wordt later op
de dag duidelijk als een jongetje van een
jaar of tien een jampot met muntgeld aan
Stijn laat zien. De bestemming: een nieu-
we fiets. “Ik wil heel graag op de fiets naar
kickboksen,” zegt het jongetje timide.
Zijn moeder legt uit dat hij nu drie
kwartier naar de sportschool moet lopen.
Ze kan vanwege de zorg voor haar andere
kinderen niet mee. “Als hij dan op de
terugweg vraagt of hij bij zijn vrienden
achterop kan, zegt zo'n jongen: ‘Dat mag
niet van mijn moeder, want dan gaat mijn
fiets stuk.” Dan moet hij dus het hele stuk

‘Mensen doen
zO hun best,
maar het lukt ze
gewoon niet’

lopen. Hij komt vaak verdrietig thuis. Dat
doet mij ook pijn. Mensen zeggen: geld is
niks. Maar geld is alles.”

Het volgende adres blijkt een duur
appartementencomplex met een inge-
wikkelde deurbel met camera. Eenmaal
boven stapt Stijn een soort showroom in.
Meteen al in de ruime hal staan een gloed-
nieuwe kinderwagen en een elektrische
Mercedes voor dreumesen. Het huis is
brandschoon en ruikt naar Ritualsstokjes.
Stijn stapt op zijn sokken over rijk hoogpo-
lig tapijt en kijkt rond, zijn blik op standje
neutraal. Aan de muur hangt een televisie
formaat projectiescherm. Hij heeft afge->>
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Een kinderkamer waar drie kinderen slapen.

leerd daar conclusies aan te verbinden. De
televisies zijn bijna overal groot. De gordij-
nen zijn zwaar en luxe. Het vloerkleed
groot en schoon. Alles lijkt gloednieuw.

Stijn zit tegenover de zwangere Aisha.
Voor de baby wil ze graag een ledikantje.
Hij had er eerder op de dag al voor gewaar-
schuwd: de contrasten zijn groot. “Maar
zelfs als iemand een hele sneakermuur
heeft en een kind slaapt in de slaapkamer
op de grond, want dat zien we ook, dan
nog geven we een Kinderbed. Wij denken
altijd vanuit het kind.”

Ook hij moet op dat soort momenten
heel hard schakelen in zijn hoofd. Want
het huis mag tot aan het plafond zijn vol-
gestopt met de mooiste spullen, toch wil
dat niet zeggen dat ze ook geld hebben om
dat ledikantje te kopen. En dat blijkt: de
vrouw vertelt dat de zaak van haar man in
coronatijd in elkaar is geklapt en dat de
huurschuld is opgelopen tot 9000 euro,
boven op een schuld van 26.000 euro. Stijn
informeert hoe die schuld is ontstaan,
maar volgens de vrouw is het ‘alles bij
elkaar zo gekomen’. Nu zit het gezin in de
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schuldhulpverlening met 120 euro leefgeld
per week. “Dit,” zegt de vrouw terwijl ze
naar de televisie wijst, “was onze levens-
standaard.”

Bellen, mailen, doordrukken

Of deze mensen hun spullen op afbetaling
hebben gekocht, blijft onduidelijk, maar
eenmaal buiten begint Stijn zijn betoog
dat er een verbod zou moeten komen op
kopen op afbetaling. “Vraag maar aan mijn
vrienden hoe boos ik erom kan worden,
vooral als ik een biertje op heb. Niemand
wordt daar beter van. De rentes zijn heel
hoog en mensen krijgen een dikke boete
als ze niet op tijd betalen.”

Als de huisbezoekers van stichting Sina
er niet meer uitkomen, hebben ze nog een
sterke troef achter de hand: hun collega
Fatima Agnaou (43), huisbezoeker voor
kwetsbare gezinnen. Niemand bij Sina
kent zo goed de weg in het ondoorgronde-
lijke woud van toeslagen, compensaties en
regelingen. Fatima gaat zitten, klapt haar
laptop open en begint te repareren wat
gerepareerd moet worden. Zo ook deze
ochtend in een woonkamer in Nieuw-
West. Op de bank zit een alleenstaande
moeder (31). De jongste van haar vier kin-

Meteen al in de
ruime hal staat
een elektrische
Mercedes voor
dreumesen
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Dun koord

Mensen met financiéle stress leven
vaker van dag tot dag en zijn minder
gericht op de lange termijn. “Dat is
logisch. Als je nu een lege koelkast
hebt, ben je niet met volgende week
bezig, maar met de vraag: wat geef ik
mijn kinderen straks te eten?” zegt lec-
tor kinderarmoede Mariétte Lusse van
Hogeschool Rotterdam.

Chronische financiéle stress bij de
ouders legt ook weer druk op de kin-
deren. Het kan hun ontwikkeling op veel
gebieden in de weg zitten. “Stress zet
de ontwikkeling van het werkgeheugen,
de besluitvorming en de impulsregulatie
onder druk. Dat kan leiden tot slechtere
schoolresultaten dan dezelfde kinderen
onder andere omstandigheden gehad
zouden hebben. Dat vergroot het risico
op voortijdig schoolverlaten, wat weer

deren - een Kleuter met springerige krul-
len - zit geduldig in een kinderstoel en eet
een in stukjes gesneden boterham. De gor-
dijnen zijn dicht.

Soms, als ze een paar Keer is geweest,
durft Fatima het wel te vragen: waarom
Kkies je ervoor zo vaak zwanger te worden
als je weet dat je klein behuisd bent en een
laag inkomen hebt? “De antwoorden zijn
uiteenlopend. Soms is het onder dwang
van een man dat vrouwen maar kinderen
blijven krijgen. Soms is het cultuurgebon-
den. Maar dan nog: als de ouders niet
opletten, hoefjij daar als kind niet de dupe
van te worden.” Ze zal het vaak zeggen
deze ochtend: “De kinderen hebben hier
niet om gevraagd.”

Terug naar de woonkamer. De moeder
- een kordate vrouw uit Marokko die een
paar jaar in Nederland woont en amper
de taal spreekt — heeft een uitkering van
1050 euro en Kkrijgt 275 euro alimentatie.
Haar huur (particuliere sector) bedraagt
1100 euro. Tel daar alle vaste lasten bij op
en je komt dik in de min.

Nu heeft ze een huurschuld. Fatima
weet binnen tien minuten al wat er alle-
maal loos is en dat resulteert in een flinke
waslijst: de woontoeslag is onterecht
gestopt, de afvalstoffenheffing van 430
euro is afgeschreven terwijl ze recht heeft
op kwijtschelding, nog niet alle termijnen
van de energietoeslag zijn binnen, net als
van de zorgtoeslag. En dan is er nog een
akkefietje met de huurbaas, die een kapot
raam (enkelglas) niet wil vergoeden, ter-

doorwerkt in de kans op een goedbe-
taalde baan later.”

En er zijn meer effecten: kinderen
kunnen sociaal in een isolement raken,
bijvoorbeeld omdat ze niet mee kunnen
doen aan uitjes of verjaardagsfeestjes.

Opgroeien in armoede geeft mede
hierdoor een groter risico op psycho-
sociale problemen en probleemgedrag.
Uit onderzoek is gebleken dat mensen
die in armoede leven meer risico heb-
ben op gezondheidsproblemen als
overgewicht of obesitas en gemiddeld
ook eerder overlijden.

Alles bij elkaar opgeteld heeft armoe-
de een enorme impact op een leven,
zegt Lusse. “Gelukkig zijn er gezinnen
die desondanks veerkrachtig blijven.
Daar heb ik groot respect voor, want
het koord waarop zij balanceren is dun.”

wijl hij daar waarschijnlijk wél toe ver-
plicht is.

De moeder laat het zien. Ze staat in
de slaapkamer waar ook het meisje met
de krullen elke avond onder de wol ligt.
“Kijk,” zegt de moeder, en ze wijst naar
het kozijn, waar een grijze vuilniszak voor
is geplakt. “Dit is écht heel gevaarlijk,”
constateert Fatima. “En koud.” Dit en
de rest zal ze later op kantoor oppakken.
Een groot deel van haar werk bestaat uit
bellen, mailen, bellen, mailen. En als het
moet ook doordrukken en organisaties op
hun verantwoordelijkheden wijzen.

Complexe regels

Bij deze moeder is het Buurtteam betrok-
ken, het loket waar Amsterdammers met
dit soort vragen terecht kunnen. En toch
blijft er veel ‘werk’ liggen. Het valt Fatima
op dat hulpverleners vaak een of twee pro-
blemen aanpakken en dat er veel over het
hoofd wordt gezien. “Ik kan, als het nodig
is, zo drie uur lang blijven. Die luxe heb-
ben we bij Sina. En wij gaan altijd op huis-
bezoek, dat helpt enorm. Een badkamer
vol schimmel zie je niet op een inloop-
spreekuur.”

Later zal Fatima ook uitleggen dat de
regels complex zijn en dat het voor veel
hulpverleners al niet is bij te benen, laat
staan voor de mensen die het nodig heb-
ben. Zelfs bij mensen die goed Nederlands
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spreken en online handig zijn, gaat het
vaak mis. Kijk maar naar Hamida, een
jonge, net gescheiden vrouw met zeven
kinderen. Toen Fatima vorig jaar voor het
eerst bij bij haar kwam, was de nood heel
hoog.

Hamida lijdt aan een ernstige ziekte
die zoveel pijn deed dat ze ‘pijnstillers
als smarties nam’. Ze werd omringd door
hulpverleners van onder meer Jeugdbe-
scherming en het Ouder- en Kindteam.
“Allemaal fantastisch lieve mensen,” zegt
Hamida. “Ze beloofden korte lijnen, maar
uiteindelijk was er niemand die alles
oppakte.”

Tedereen had kunnen zien dat er ook
andere hulp nodig was, zegt Hamida. “We
zaten thuis op kaal beton en de kinderen
hadden amper kleren.” Ook hier kwamen
veel spullen, inclusief de matrassen, van
het grofvuil. En ook hier sliep de moeder
op de bank - terwijl ze nog wel zoveel pijn
had.

Omdat de situatie zo schrijnend was,
pakten de medewerkers van Sina dlles aan:
Fatima inde voor haar duizenden euro’s
aan niet uitgekeerde toeslagen, ze regel-
den Stadspassen, sportmogelijkheden,
scholierenvergoeding. Sina legde vloer-
bedekking, bestelde nieuwe banken en
bedden.

Hamida probeert te schetsen hoe ze
er destijds bij zat. “Alles was te veel. Ik
was bang en ik had pijn. Mijn hoofd kon
niet meer focussen. Mensen dachten mis-
schien: dat is een intelligente vrouw, die
weet wel wat ze moet doen. Maar ik had
de kracht niet meer om de post te openen.
Ik kon alleen maar overleven, van deze dag
naar de volgende. Hoe? I don’t know. Dan
heb je hulp nodig.”

Waar ze behoefte aan had? “Aan een
warme omhelzing van een hulpverlener
die je de ogen opent en zegt: ‘Oké, het is
op zijn Amsterdams gezegd klote, maar
we kunnen dit én dat doen. En wij gaan je
helpen.”

Dat gebeurde. De tranen staan inmid-
dels in haar ogen. Ze sport weer en durft te
dromen van een eigen baan - ooit, straks,
hopelijk. “Er zijn wel lieve mensen. Je
moet ze alleen even tegenkomen.” <<

Omwille van privacy zijn de namen van de

cliénten gefingeerd. Zij hebben toestemming
gegeven voor publicatie van de foto’s.
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