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Miguel Cane

(Ciudad de México, 1974)

Narrador, periodista y critico cinematografico. Es autor de la novela
Todas las fiestas de manana (Dharma Books, 2019). Relatos suyos

han aparecido en antologias como Narraciones de terror, fervor y
chunga y Bajo tierra: relatos de muerte (La Trastienda, 1995-1997), y
Ast se acaba el mundo (SM, 2012). Es autor también de la coleccién de
entrevistas Intimos extrafios (Ediciones B, 2006) y del ensayo creativo/
autobiografia filmica Pequenio diccionario de cinema para mitomanos
amateurs (Impedimenta, 2013). Fue critico de cine para Milenio Diario
desde 2003 hasta 2017. Actualmente realiza critica para Yahoo! en
espanol y ha colaborado con Milenio Dominical, Letras Libres, Quién,
Cine Premiere, Esquire y Tierra Adentro, entre otras publicaciones.
También es dramaturgo y entre sus obras teatrales se encuentran
Honeymoon Suite, Diana y Bruno, Somos eternos, Almas perdidas y la
version en espafiol de Dogville, de Lars von Trier.
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n una charla, ocurrida en 1993, para celebrar el ani-

versario de una biblioteca publica en Michoacan,

un espectador pregunto a Maria Rojo si habia algun

personaje importante que quisiera interpretar, se-
guramente refiriéndose a alguno de esos grandes caracteres
femeninos de la literatura teatral. Ella respondié segura:
“Ninguno. A mime gustaria interpretar a la gente comun. Se-
guir personificando a las Alicias, Julias Solérzano, Virginias,
personas ordinarias que, a través de su sencillez, nos transmi-
ten vitalidad, riqueza™.!

Pocas personas han sido tan consecuentes con sus palabras
como ella. Efectivamente, es actuando de oficinista, ama de
casa, telefonista, trabajadora sexual, campesina, guerrillera,
cartomanciana de vecindad o maga en fiestas infantiles, don-
de su presencia para millones de espectadores se ha vuelto
calida y cercana. Nunca comun y corriente, porque a fuerza
de representar, con un sentido dramatico privilegiado, a esas
mujeres aparentemente anonimas ha conseguido volverlas
extraordinarias, incluso paradigmaticas.

En la Academia Mexicana de Artesy Ciencias Cinemato-
graficas, decidimos —al comenzar esta coleccion de textos- re-
cuperar el testimonio de esas grandes figuras, merecedoras
del Ariel de oro, que han construido nuestro imaginario fil-
mico. Y es asi como Maria ha conversado largamente con el
acucioso Miguel Cane, quien ha recogido historias, anécdotas
memoriosas y vividuras de una maestra en el arte de charlar
y desnudarse también a través de las palabras y el gesto, como
tantas veces lo hizo en una decena de verdaderos clasicos del
cine nacional que determinaron nuestras ideas sobre la histo-
ria, la politica, el erotismo, el amor y la esperanza.

Esta es la historia de una actriz.

Roberto Fiesco
Coordinador editorial

1 Prieto Huesca, Juan Francisco, “Maria Rojo, su sencillez y si pasion por el cine mexicano”,
Expresion, Ao V, No. 16, Invierno, 1993, p. 1.
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aria es muy clara al hablar del tema. “Yo, en mi carrera
como actriz, siempre me he sentido identificada con Blan-
che DuBois”. Sonrie al mencionar a la heroina de Tennes-
see Williams en Un tranvia llamado deseo (A Streetcar Na-
med Desire, 1947); personaje que, por cierto, nunca encarnd, pero no le
hizo falta tampoco. “Ella dice, al final de la obra, que siempre ha depen-
dido de la bondad de los extranios. En mi caso, yo siempre he dependido
de la bondad de mis directores”.

Y es posible, que no haya actriz en los iltimos cincuenta anos en Mé-
xico que haya trabajado con mas directores y directoras que Maria Rojo.
Para muestra, un boton: su primer trabajo como actriz le llego cursando
el tercer grado de primaria en la escuela Manuel Lépez Cotilla, en la
colonia Roma de la Ciudad de México, donde vivia.

“Mi maestra, Bertha Prado, era actriz a tiempo parcial en la
compania Teatro del pequenio mundo, del actor y director En-
rique Alonso ‘Cachirulo’, que después se convirtié en el pro-
grama infantil de television Teatro fantdstico. Como yo era en
la clase la nifla que era mas imaginativa, la que mejor leia,
mi maestra pensé que me gustaria y le pidié permiso a mi
madre de llevarme a ver la obra en la que actuaba, que era
una version de la Caperucita roja, personaje que era interpre-
tado por una actriz mayor que yo, profesional, de mas edad.
Yo estaba encantada, ;qué es esto?, pensé. ;De aqui soy! Y es
que yo era muy imaginativa y me entretenia mucho sola, por-
que en mi casa —estoy hablando de 1952, cuando todavia no
existia la vacuna del doctor Salk contra la polio—, mi herma-
na mayor, Carmen, se contagio y estuvo muy grave: entonces,
le prestaban mucha atencion y yo me tenia que divertir sola;
creo que eso desarrolld mi imaginacion y mi memoria, y yo
no sabia que iba a ser actriz. ; A los ocho anos quién sabe qué
va a ser en la vida? Yo no. Pero asi fueron las cosas: yo iba a
ver a la Caperucita. Fui varias veces. Y en una de esas, estaba
tras bambalinas, y (esto es como de pelicula, pero asi sucedio,
lo juro) no llegaba la actriz principal. Enrique Alonso, que era
nuestro director y también hacia el papel de Cachirulo, que
era una especie de narrador de la obra, estaba preocupado,
porque no habia suplente y tendrian que cancelar la funcion.
Entonces yo, de ocho atios, asi, sin medir las consecuencias, le
dije: ‘Yo me sé la obra de memoria! {Déjeme hacerlal’, y ya con
el tiempo encima, Enrique se la jugé por miy me dejo salir al
escenario”.
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El imprevisto, lo que en el argot teatral se conoce como “torito”, fue
un éxito inesperado. Alonso salid, después del telén, a presentar a su
descubrimiento, explicando que se trataba de la primera actuacion, el
debut, de una actriz ciento por ciento natural. Como Teatro fantdstico
estaba por hacer su transicion al flamante medio de la television, Alon-
so ofrecié a su protegida participar en su tropa de actores cuando se
trasladaran a los foros de Televicentro, donde se realizaban en vivo las
primeras transmisiones del teletatro infantil. Asillegé a Avenida Cha-
pultepec 18 la pequenia Maria, confiada a la produccion por su madre,
que tenia las tribulaciones de ser madre trabajadora (algo poco comun
en la época), en proceso de separacién del padre de sus hijas, y con la
primogénita gravemente enferma.

“Fue una manera de encontrar una valvula de escape de mi
vida en casa. Entonces, mi vida eran las clases en la escue-
la primaria y los ensayos, porque ensayabamos como si fue-
ra una obra, dos semanas antes de que fuera la transmision,
en domingo. Enrique decidié que el primer cuento fuera una
version de Almendrita, el cuento de Andersen, pero se iba a
llamar Chiquirriquitica y, ¢quién iba a interpretar a la nina
mas pequeilita del mundo? {Pues yo! No te imaginas, yo esta-
ba muy nerviosa, y también muy concentrada, porque no solo
tenia que aprenderme los didlogos, sino también el trazo y era
diferente que en el teatro porque esto era television. Pero yo
era muy observadora y no tuve problema. Enrique hizo que
todo fuera natural para mi. Casi como un juego, aunque lo to-
mabamos muy en serio, porque todo era nuevo. La television
era algo muy nuevo”.

Esa primera transmision de Teatro fantdstico, en 1955, fue pionera
en muchos aspectos: no solo fue el primer programa de television diri-
gido al publico infantil; fue el primero patrocinado por la hoy extinta
compaiia de chocolates La Azteca y, por otra parte, en esa emision fue
la primera vez que hubo efectos visuales en la television nacional, por
modestos que estos fueran, para acomodar la perspectiva del persona-
je interpretado por la nifia Maria, para quien toda la escenografia era
enorme.

Esta apariciéon en television resultd en que Maria de Lourdes Rojo
e Inchdustegui, nacida la segunda hija de una familia de clase media,
el quince de agosto de 1943, pasara de la noche a la manana a conver-
tirse en una celebridad; habia pocas casas con televisores en esa época
y, en muchos lugares, estos eran objeto de atraccion publica, como en
algunos restaurantes o cafés. Maria era reconocida en la calle (jEs Chi-
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quirriquitica!”, recuerda que le decian), y aunque el cambio en su vida
seria definitivo, Mariano lo recuerda como algo traumatico. Esto lo atri-
buye, por partes iguales, a la proteccion y guia de Enrique Alonso y su
maestra y a la reaccion totalmente normalizadora de su madre, Ague-
da, ante esta fama.

“Ella tenta mucho qué hacer, daba clases y tomaba clases. Era
una madre que trabajaba y ademds se hacia cargo de nosotras
sola, porque ya para entonces mi papa se habta separado de ella.
Eran tiempos turbulentos en mi casa y si yo estaba ocupada con
mi educacion iy este juego’, por el que ademdas me pagaban ocho
pesos a la semana (que entonces era una fortuna) y eso ayudaba
a nuestra situacion, pues estaba bien para ella y nunca noté que
fueraun cambio drdstico. Yo fui aprendiendo actuacion dirigida
por Enrique. Y era muy feliz”.

En la compania de Enrique Alonso, Maria alterno con actores y ac-
trices como Maria Rubio, Aurora Alvarado, la adolescente Jacqueline
Andere, Héctor Godoy y Ofelia Guilmain. La experiencia de hacer una
obra de teatro televisada a la semana le ayudaba, aunque aiin hoy en dia
asegura ser una mujer que de esa etapa en su vida aun retiene algunas
inseguridades, asi como una gran avidez de afecto y aprobacion, apren-
di6 a desenvolverse en un mundo competitivo (y muchas veces feroz e
inclemente en su rechazo) siendo todavia nifia, asimilando asi un oficio
v sus despropositos como muchos adultos nunca lo consiguen. Asi es
que Maria recuerda esos primeros pasos por la escena con una mezcla
de ternura y sorpresa:

“Quien sabe si hubiera elegido la actuacion siendo mds grande,
no sé, adulta, sin haber tenido esa experiencia antes. Yo creo que
no, sino se hubiera dado la coyuntura con mi maestra y Enrique,
yo nunca me hubiera imaginado todo lo que vino después”

Lo que vino después, fue su primera actuaciéon en una obra dramati-
ca para el publico adulto. En 1955, Maxwell Anderson adapto al teatro
la novela de suspenso La mala semilla (The Bad Seed, 1954), escrita por
William March, un impresionante relato que fue elogiado por el mis-
misimo Jorge Luis Borges, que la eligié para su coleccion El séptimo cir-
culo, publicada por la editorial argentina Emecé. En la obra, éxito sin
precedente en Broadway, la trama gira en torno a Christine Penmark,
dulce y sensible ama de casa estadounidense, madre de una pequeha
llamada Rhoda, que -tal y como descubrimos desde la primera esce-
na-— podria ser una homicida sociépata, que heredd esta “maldad” de su
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abuela materna (a la que no conocié nunca, y a quien Christine prac-
ticamente no recuerda), una asesina en serie que arrasé con su propia
familia en una masacre. Cuando Rhoda, que a todas luces parece un an-
gelito —aunque algo materialista y egoista, como cualquier nina de diez
afios- se ve implicada en la muerte violenta de un companerito escolar
al que detestaba y envidiaba de manera enfermiza, Christine toma una
decision desesperada.

Este melodrama rocambolesco y casi gético fue llevado al cine con
sus intérpretes originales, Nancy Kelly y Patty McCormack, bajo la di-
recciéon de Mervyn LeRoy (1956). Quiso el destino que la puesta en es-
cena la viera Rita Macedo en Nueva York y la trajera a México para ser
adaptada por su madre, Julia Guzman, y escenificada en el teatro Fa-
bregas, con direccion de Jesus Valero, y con Mariay Angélica Hartman
(es decir, Angélica Maria) alternando el rol de Rhoda.

“Eraun personaje muy complejo para la edad que tentamos. Y es
que la obra plantea un tema muy escabroso, muy oscuro: ;Queé se
hace con un nino criminal por herencia, y que mata varias veces
sin saber el mal que hace, ademds de una perversa inteligencia y
logica? ;Qué puede hacer una madre? ;jMatarlo? ;Dejarlo vivir?
Era una cosa muy fuerte, muy dura hacerla, y ademds entonces
el teatro se hacta seis veces por semana o siete: por eso alterndba-
mos, Angeélicay yo, noches de funcion”

La obra se estreno en septiembre de 1955 y Maria, que poco después
haria su primera aparicién en cine, como hija de Ana Luisa Peluffo y
Luis Aguilar en Besos prohibidos (Rafael Baledén, 1956), se encontrd con
un reto mas complejo que cualquier cosa que hubiera hecho con Cachi-
rulo en la television.

“Era una responsabilidad muy grande. Y la compensacion tam-
bién lo era: (Me pagaban doscientos cincuenta pesos por funcion!
Eso ayudaba muchisimo en casa, porque lo que ganaba mimadre
como profesora no era mucho, ast que era bueno poder echar la
mano, sobre todo porque mi padre no aportaba nada, luego que
nos dejo’.

La mala semilla fue un éxito arrollador en el teatro, con una larga

temporada y tanto Rita como sus dos coprotagonistas fueron reconoci-
das por la prensa y la critica.

13






laut quam, con nulparum nosam quatqui busant. Alibus prae

Sedi ut aceptatet fugia doluteceped mos dunt maios aboriant
non et aspello resciaectur, ullabor.

“El premio a la mejor actriz infantil de ese ano lo compartimos
Angélicay yo; y es que era un papel tan complejo que se necesita-
ban dos actrices para sacarlo adelante. Jesus Valero nos lo marco
muy bien, pero sobre todo recuerdo trabajar con Rita. Verla en-
tre bambalinas o compartir la escena con ella fue algo de lo que
aprendimucho. Rita Macedo era, yo creo, la mejor actriz mexica-
na de su generacion. Por mucho’.

La transicién de Maria de los escenarios teatrales al cine se dio poco
a poco; primero vino su primera gran transicion personal. A los dieci-
siete atios se caso, aunque fue inicamente con un proposito: salir de la
casa familiar.

“Me casé siendo una chamaca, porque lo que yo deseaba era sa-
lirme de mi casa. Mi madre era muy rigida, aun pese a ser de
izquierda, Yy aunque yo también creta en ella, me era imposible
aceptar ciertas actitudes. Es lo que le pasaba a muchas mujeres
jovenes en esa época (y atin ahora) que no tenian opciones. Se pre-
sento la oportunidad de dejar mi casa y las tensiones con mi ma-
dre, y tomé la decision. No estoy muy orgullosa de ello, pero fue lo
que me puso en un camino que, en cierta forma, fue inesperado”.

A los 18 anos, Maria se encontro divorciada pero independiente,
haciendo teatro y leyendo todos los textos teatrales que llegaban a sus
manos. El cine, que estaba dedicado a comedias musicales de corte cam-
pirano o juvenil, no le interesaba, asi que pronto se encontré actuan-
do junto a un actor llamado Juan Allende (nombre verdadero: Juan de
Dios Ntflez) que se convirtié en su compafiero por més de una década.

“El amor de mi vida. Sé que puede sonar como un lugar comin,
pero no hay otra manera de describir a Juan. Fue el amor de mi
vida, porque no solo nos quisimos antes y después de ser pareja.
Elinfluyé en mivida. fue el padre de mi hijo y fue el que me apoyo
mds para hacer esta carrera’.

Maria senala el jardin que rodea su casa en Coyoacan, donde ha vivi-
do mas de cuarenta anos.
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“Yo queria, o creta que queria, una casa con jardin, como la ma-
yoria de las chamacas de mi edad: una casa, un marido, hijos. Un
jardin. Eso que piensas que es la vida buena, ino? La vida perfec-
ta. Pero Juan me dijo: ‘No, ti eres una gran actriz. Y vas a ser la
mejor actriz. Yo te voy a apoyar y tu no vas a dejar de ser actriz
por nada en el mundo, Maria. T naciste para ser actriz™.

Con Allende, Maria llegé a Xalapa, donde se incorporo a la Compa-
nia Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana, bajo la guia de
Manuel Montoro.

“Con Manolo hactamos de todo, desde Fuenteovejuna y las trage-
dias griegas hasta teatro isabelino y teatro americano moderno,
como el de Arthur Miller o Edward Albee. Y era siempre estar
aprendiendo texto, que no me costaba trabajo, aunque soy dislé-
xica, Yy todo lo demads siempre me costo mucho trabajo. Pero no
podiamos dejar el teatro. Era una pasion tremenda. Aunque fue
precisamente haciendo teatro que, poco a poco, empeceé a regresar
al cine™.

“Pareciajipi, conpelo largoy barba, perono erajipi, solo que asise
vetapor la obra que hacia en Xalapa. Como alamedianoche termi-
notodoynos sacaron delvestibulo del edificio conlasmanosen alto.
A Juan se lo llevaron a empujones sin importarles que yo tratara
de explicar que se trataba de un actor. Mucho tiempo después me
dijeron que lo confundieron con Luis Tomds Cervantes Cabeza de
Vaca, uno de los lideres del Consejo Nacional de Huelga”

Con la ropa ensangrentada debido a que habian golpeado a Juan, y
con su hermana lastimada, Maria volvié a casa de su madre y ahi pasé
diez dias buscando a su companero, quien aparecio en el Campo Militar
numero 1y fue liberado, poco antes de inaugurarse los Juegos Olimpi-
cos de 1968. “Nos regresamos a Xalapa y seguimos trabajando en teatro
y después él murid, muy joven, de cancer. Pero él nunca olvidé esa ex-
periencia. Ni yo. Por eso cuando Bonilla, Fons y Xavier Robles me invi-
taron a ser Alicia en Rojo amanecer —que se iba a titular Bengalas en el
cielo, por cierto— para mi fue una experiencia catartica”. En 1989, el ano
que se realizé dicha cinta, el tema de 1968 todavia era un tabu.

“Kawvier Robles me ofrecio el papel de Alicia, pero habta que bus-

Fue al lado de Juan Allende, que Maria viviéo muy de cerca la pesa-
dillesca noche del dos de octubre de 1968, misma que después reviviria
de manera catartica en Rojo amanecer, de Xavier Robles, dirigida por
Jorge Fons. “Juan y yo venimos de Xalapa a la capital y, con mi herma-
na Carmen, fuimos a la Plaza de las Tres Culturas esa misma tarde”.
Una sombra cruza su rostro, habla como para si misma, sus ojos crecen
al asomarse al pozo de la memoria.

“Fijate que, cuando termind el mitin, estabamos en la tercera fila
y vimos las luces de bengala que cruzaron el cielo, :s1? Y luego

car a un productor que quisiera hacerla y nadie se atrevia por-
que era demasiado poléemica. Entonces Héctor Bonillay Valentin
Trujillo dijeron que ellos la financiaban. La filmamos a escondi-
das enun foro que era para hacer comerciales y Fons nos dirigio.
Para estrenarla en cines, la Direccion General de Radio, Televi-
stony Cinematografia se puso muy estrictay nonos daba licencia
para exhibirla. Entonces se busco al presidente Carlos Salinas de
Gortari, que escucho la peticion y nos mando de vuelta; nos prohi-
bieron algunas cosas muy inocuas, Yy por fin pudimos estrenarla’.

los helicopteros. Y un momentito para después escuchar los tiros.
Nos pusimos pecho tierra para movernos hacia el edificio Chi-
huahua, y nos resguardamos aht durante la balacera. A mi lado
estaba un sefior con guante blanco que, a través del walkie-talkie,

Rojo amanecer fue la cinta que abrié un periodo que Maria recuerda
como magico —el ano siguiente, 1990, es el de La tarea y Danzon—, pero
cuando llego a estos filmes, ya habia cimentado una carrera solida y
diversa en cine.

se comunicaba con el ejército. También se encontraba otro que
estaba sangrando. Era un militar de los que se hacian pasar por
estudiantes, los del famoso Batallon Olimpia’.

Con ellos estaba su hermana Carmen, quien, al ir con muletas, difi-

cilmente se movia, y Allende temi6 que, por su aspecto fisico, lo fueran
a detener.
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“Estando en Xalapa me llamoé Arturo Ripstein para aparecer
en Los recuerdos del porvenir (1968), que protagonizaba su her-
mana Daniela Rosen. Ese fue mi primer trabajo ya formal en
cine, hacia a una de las muchachas del pueblo. Luego volvi a
trabajar con Ripstein en dos escenas de El castillo de la pureza
(1972). Era bonito hacer cine, pero yo era muy independiente y
no me estaba quieta en un solo lado. En El castillo... me reen-
contré con Rita, aunque solo tuve escenas con Claudio Brook

21






“I0qe[[N “In)daerdsal ofjadse 12 uou
seid snqIyy Juesnq mbyenb wesou wnrednu uos ‘wrenb jne|
juerIoqe soreur junp sowr padasainjop erdny jajeidase Jn 1pag



y ahi conoci a Diana Bracho. Y fue a través de ella, a la que
admiro y respeto tanto, que conoci a Jaime Humberto Her-
mosillo. Te digo, sin haber planeado nada’.

En 1975, mientras representaba en Xalapa la obra El cuarto de Vero-
nica (Veronica’s Room, 1973), un melodrama escrito por Ira Levin (El bebé
de Rosemary, 1968), con Montoro, Allende y Ana Ofelia Murguia, Maria
recibié una invitacién para actuar en El apando, de Felipe Cazals, como
La Meche, la pareja de Polonio (Manuel Ojeda), en la adaptacién de la
brutal narracion carcelaria de José Revueltas.

“Ese fue mi primer papel importante y grande. Yo le habta dado
la lata a Chava (Salvador Sdnchez) muchas veces, que me reco-
mendara para entrar a hacer muchas peliculas vy, finalmente, me
llamo Cazals para ver si queria hacer de Meche. Habiamos muy
pocas mujeres en el reparto: Delia Casanova, que era la Chata, y
en un papelito chiquito, Ana Ofelia, que se vino de Xalapa conmi-
go, porque estabamos juntas en esta obra de terror, en la que ella
me secuestrabay me queria volver locay ahinos habtamos hecho
muy buenas amigas, que fuimos por muchos anos.”

En este rodaje, Maria asegura que quedo fascinada con la manera
de trabajar de Cazals, que era un hombre que hacia de la profesion algo
disciplinado y apasionante; inmediatamente después, el director la lle-
vé en el reparto de la polémica y escalofriante Las Poquianchis (1976),
inquietante docudrama basado en el escandaloso caso de un lupanar
en Guanajuato, donde las lenonas —-Malena Doria, Leonor Llausas y
Ana Ofelia Murgia- asesinaban y torturaban a sus trabajadoras para
luego enterrarlas, a veces vivas, en los terrenos de su rancho. En el fil-
me, Maria es Guadalupe Moreno Quiroz, una de las prostitutas que fue
condenada a prision por ser complice de los crimenes. Ahi compartié
de nuevo escena con Diana Bracho, quien unos meses antes habia estre-
nado El cumpleafios del perro (1974), donde actuaba con Héctor Bonilla y
Jorge Martinez de Hoyos (que también fue parte del reparto de Las Po-
quianchis), un ambiguo thriller de suspenso y violencia en el ambito de
la clase pequenoburguesa contemporanea, dirigido por el hidrocalido
y completamente homosexual Jaime Humberto Hermosillo. Fue des-
pués de una proyeccion de esta pelicula que Maria conocio al cineasta y
fue un momento definitorio en las carreras de ambos.

“Para entonces ya me habian nominado al Ariel como mejor

actriz por El Apando, y lo ganaria por Las Poquianchis. Fui a
ver El cumpleanos del perro, porque salian Diana, Bonilla y
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don Jorge, que ya no esta con nosotros. Me acuerdo que cuan-
doviel plano secuencia que usa para mostrarnos lo que el per-
sonaje de Bonilla le hizo a su esposa, que era Diana, me volvi
loca. ¢{Como hizo para sostener en una toma tanta emocion
contenida y luego soltarla sobre el cuerpo desnudo de la mujer
asesinada? Eso fue de las primeras cosas que le dije a Jaime
Humberto. Eso, y que teniamos que trabajar juntos, ya. El es-
taba filmando o iba a filmar La pasion segun Berenice (1975),
que se hizo toda en Aguascalientes. Le dije que la siguiente
pelicula suya la hacia yo, que no me importaba lo que fuera,
aunque fuera asi, chiquitito. Lo que fuera, pero queria trabajar
con él. Jaime se rio. Pensé que yo estaba loca de atar, pero se
quedd pensando en mi y asi fue como me escribié Naufragio
(1977). Era la primera vez que alguien escribia un personaje
para mi.”

Inspirandose en textos de Joseph Conrad y en colaboracién con José
de la Colina, Hermosillo presenta en Naufragio la historia de dos mu-
jeres, oficinistas de una dependencia burocratica, que comparten sole-
dad e ilusiones en un apartamento de la unidad Nonoalco Tlatelolco:
Amparito (una prodigiosa Ana Ofelia Murguia) aguarda la vuelta de
su hijo, marinero errante, y Leticia, su amiga, se deja arrastrar por las
alucinaciones de la mujer mayor. Ambas crean un universo extrano de
puertas adentro donde Miguel Angel (José Alonso) se manifiesta desde
el misterio de su desaparicion para destruirlo todo con la fuerza de un
tsunami. Por su interpretacion, realista y desoladora de una mucha-
cha liberada que sucumbe a una obsesién ajena, Maria obtuvo en 1978
el Ariel a la mejor actriz principal, ex aequo con Murguia en la misma
categoria.

“No sé explicar todavia, lo que me paso cuando conoci a Jaime
Humberto. Fue de esas cosas que cuando suceden cambian
la vida de una. Totalmente. Naufragio para mi fue un punto
de partida. Fue como encontrar al director ideal, con el que
me entendia casi sin necesidad de decir nada. Jaime era un
hueso de mi esqueleto. Cuando Jaime murio, fue como cuan-
do murié Juan Allende: una parte mia se fue con él y no la voy
a recuperar. Asi de importante fue Jaime Humberto para mi.
Como actriz, como persona. Fue mi amigo mas querido.”

Luego de realizar juntos el cortometraje titulado Idilio, quiso Her-

mosillo llevarla en su siguiente filme, Amor libre (1978), pero Maria ya
estaba comprometida para participar en el rodaje de Ellado oscuro de la
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calle (1978), de José Manuel Romero, una velada adaptacion de Cosafdcil
(1977), de Paco Ignacio Taibo I, con Carlos Castafién y Pancho Cérdova.
Se trataba de un largometraje estudiantil del Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos que nunca se concluyo.

“No pude; y €l la hizo con Julissa, que hizo un desnudo total,
y Alma Muriel, que de ahi se fue a filmar con Bojérquez Re-
trato de una mujer casada (1979). Aunque el guion me encanté
y me moria por hacerlo, Jaime me prometio que hariamos la
siguiente juntos, y esa fue Maria de mi corazon (1979), que pla-
nearon él y Gabo para que yo la hiciera con Héctor Bonilla.”

En Maria de mi corazon, Gabriel Garcia Marquez, quien ya tenia
una vasta experiencia como guionista —En este pueblo no hay ladrones
(Alberto Isaac, 1964), Juego peligroso (Luis Alcoriza y Arturo Ripstein,
19686) y Patsy, mi amor (Manuel Michel, 1968), entre otras—, presenta una
romantica fabula fracturada sobre amores postmodernos, vidas ilicitas
y carcajadas del destino: Maria, una maga de cabaret y Héctor, un rate-
ro, han sido amantes por largo tiempo; ella lo rescata de la vida criminal
haciéndolo mago, pero cuando ella cae accidentalmente en un hospital
psiquidtrico, de donde no la dejan salir, él es incapaz de rescatarla, de-
jandola sumida en la confusién y la locura.

“Marta de mi corazon es...” —algo se vislumbra en la mirada de la ac-
triz, pero lo oculta rapidamente, lo protege. Se protege- “...es algo muy
especial entre mis peliculas. De las que hice con Jaime, que fueron mu-
chas, es la que més quiero, a la que mas carino le tengo. Fue la pelicula
que me hizo conocer a Gabo, que fue una persona muy importante en
mivida, un amigo muy especial, muy importante. Y fue la primera peli-
cula en la que trabajé que fue totalmente cooperativa: todos aportamos.
Los actores, el staff. Todos. Fue el rodaje més armonioso del que ten-
go memoria: era muy feliz de llegar cada mafnana a la locacion o al set.
Todos los rodajes tienen sus dias buenos y sus dias malos, pero en este
todos los dias fueron felices. Yo no queria que se acabara nunca’.

Otro cineasta que la llevo al Ariel, y en quien encontré también tan-
to el reto como el afecto anhelado (“algo habra tenido que ver que mi
relacion con mi padre fuera tan mala y tan complicada, como para que
buscara figuras paternas en directores como Cazals, Retes o Alcoriza’),
fue el antiguo colaborador de Bunuel, Luis Alcoriza, con quien reali-
76 Lo que importa es vivir (1986), acompadfiada por Ernesto Gémez Cruz
v Gonzalo Vega. Ahi, ella encarna a Isabel, una mujer sexualmente
frustrada y prematuramente marchita, que florece cuando un hombre
(Vega) llega al 4rido rancho donde vive con su marido y trastorna todo a
su alrededor, desde la produccion de la tierra hasta sus emociones.
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“Con Alcoriza, fue como encontrar una familia. Janet, su es-
posa, estaba todoslos dias de rodaje con nosotros. Ella coescri-
bhio el guion con él y siempre estaban juntos. Con ella yo hablé
mucho de mi personaje, de sus necesidades, de sus anhelos.
Es una gran pelicula. Yo le dije a Alcoriza que con €l hasta
de extra, porque amaba el papel de la Manela (Dacia Gonza-
lez) en Tiburoneros (1963). Y ély Janet nos adoptaron a todos.
Gonzalo y yo ibamos cada sabado a su casa en Cuernavaca y
ellos nos daban de comer, Luis hacia unos arroces deliciosos y
hablabamos por horas. De cine, de la vida, de las responsabi-
lidades para con uno mismo. Fueron algunos de los dias méas
felices de mi vida. Segui en contacto con Alcoriza hasta su
muerte. Cuando ya estaba muy enfermo, no dejaban a Janet
estar con él en el mismo cuarto. Entonces acudi a Gabo, y él
uso6 su influencia —ya para entonces era Premio Nobel, ver-
dad- para que dejaran a Janet quedarse con él y arreglarle el
cuarto como si fuera su casa, hasta que murié. Nunca vi un
matrimonio tan compenetrado como el de ellos dos”.

Sobre las dos grandes peliculas que vinieron a colocarla en la mira
internacional, Danzon y La tarea, Maria es inusualmente modesta.

“Ninguno de los dos papeles eran originalmente para mi, esa
esuna historia ya muy sabida: Maria Novaro tenia otra actriz
apalabrada, pero cuando yo lei el guion me apasioné, pero me
apasioné tanto, que me dije: tengo que hacerla, y hablé con la
actriz y hablé con Maria y las convenci de que yo era la indica-
da para hacer el personaje de Julia Soldérzano. No soy bonita,
les dije, pero Julia tampoco lo es: por eso necesita el salon, ne-
cesita el baile para darle sentido a sus dias grises de operado-
ra. La otra actriz fue muy comprensiva, muy generosa. Y Ma-
ria se la jugé conmigo. Yo habia visto Lola (1989) v sabia que
iba a trabajar con una mujer brillante. Y nos entendimos per-
fectamente desde un principio. Qué ropa iba a usar Julia, qué
libros leia, qué comia, qué soniaba. Y luego, las clases de dan-
zon con Tito Vasconcelos. Fue maravilloso encontrar alguien
con quien llevar el ritmo, aprender tanto. Y me gustoé tanto la
experiencia, que repeti en Salon México (1994) y después con
la obra de Luis G. Basurto, Cada quién su vida (1994), donde
yo era La Tacon Dorado, y tuvimos una temporada de teatro
larguisima... La tarea fue algo diferente: yo ya habia visto El
aprendiz de pornégrafo (1989), y pensé que era algo super atre-
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vido. Me conté que la iba a hacer con Pepe Alonso y con otra
actriz, y yo me olvidé del asunto, hasta que Jaime me hablé
un tiempo después, cuando yo ya estaba ensayando Danzon,
y me dijo: ¢Qué crees?, fijate que fulanita de tal no puede, por
equis razon y yo estoy con el tiempo encima. ;Te animas?’ Yo
le dije a Jaime: Ay, tu, estds loco!, ;como se te ocurre?’ Y él
me insistio: “Ven al menos a la oficina de Manolo Barbachano
para que te vean’. Y ahi voy, entonces Jaime y una chica que
trabajaba con Barbachano me vieron completamente desnu-
da y yo le dije a Jaime: 7Como crees que a estas alturas voy
a salir en cueros!, oye, tengo un hijo, y ya es adolescente, no,
ni loca’. Pero Jaime me convencié, me dijo que le pregunta-
ra a Santiago, mi hijo, si él tenia algun problema con que yo
saliera al natural y simulando sexo en la pelicula. Mi hijo no
tuvo objecion, ni la produccion tampoco, asi que poquito antes
de que empezaramos a rodar Danzon nos echamos La tarea,
que, aunque se ve en pantalla como algo muy simple, es una
de las peliculas mas complejas, técnicamente hablando, en las
que he estado. Teniamos que calcular muy bien todo, porque
si nos moviamos un centimetro, nos saliamos de foco”.

Ambos filmes, precedidos por la polémica de Rojo amanecer, crearon
una pequena edad de oro en la carrera de Maria, que la llevo por festi-
vales alrededor del mundo. “Pero ojo, Gabo me dijo: ‘Nunca te lo van a
perdonar, tres éxitos seguidos, los tendras que pagar, Maria’, y pues si, a
la larga el éxito te pasa factura. Yo me repito a veces que tengo muchos
errores. Y hay muchos personajes que nos dejan cosas que a veces nos
cuesta trabajo ir soltando. Pero no me arrepiento de nada’.

En los dltimos treinta atios, Maria ha trabajado ininterrumpida-
mente con una intensa variedad de filmes, y colaboraciones con diver-
sos directores (y algunas directoras, como Maryse Sistach y Catalina
Aguilar Mastretta), siempre en una constante exploracion de distintos
aspectos de lo femenino; desde la abnegacion hasta la crueldad (en Per-
Sfume de violetas, 2000), la comicidad y el arrebato alucinado en Crénica
de un desayuno (1999), de Benjamin Cann, basada en una obra escrita
por Jesus Gonzéales Davila para ella. No obstante, su trabajo més con-
sistente, considera que es con Hermosillo.

“Y no, eh... -dice, de nuevo con una congoja del tamafo de una
nuez, en la garganta— Yo no era la musa de Jaime. Para nada.
El no tenia musas. El hizo de cada una de las actrices que tra-
bajamos con él ~Ana Ofelia, Julissa, Angélica Maria, la Mon-
tejo, Lucha Villa, Beatriz Sheridan, Martha Navarro, Luisa
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Huertas, Alma Muriel...- sus colaboradoras. Sus cémplices.
Con él creabamos el mundo en que sus personajes existian,
paralelamente a la realidad. Asi fui tantas cosas con él: la se-
cretaria ilusionada de Naufragio, que siempre tendra un lugar
en mi corazon, por ser mi primer Ariel como mejor actriz; ola
madre que seduce a su hijo en La tarea prohibida (1992). ; Cémo
decirle que no a Jaime?”

Se contiene, busca la sonrisa con la que, afirma, ha escondido su ti-
midez y suinseguridad, mismas que la han acompanado siempre.

“Con la muerte de Jaime, no podia recuperarme. Lloraba y
lloraba. Por un tiempo ya no colaboramos juntos; cuando hi-
cimos Dos auroras (2005), fue una cosa tan intensa y tan de-
vastadora, que acabé exhausta, emocional y fisicamente. Des-
pués de ese rodaje nos distanciamos, yo creo que porque me
meti en politica y eso a él no le interesaba. Lo suyo era crear.
Pero un dia nos vimos y, como si nada, nos abrazamos y nos
pusimos a platicar, porque asi era con Jaime. Era un carino,
no, un amor. Un amor de a de veras. Antes de morirse habla-
bamos casi diario; tenia ideas a cada rato. Queria juntarnos a
Julissa y a mi en una pelicula, una comedia negra en la que
las dos somos estas sefioras, verdad, estas abuelas ya, que ma-
tan a un hombre y tienen que esconder su cadaver. Una cosa
muy loca, muy de Jaime. La queria hacer en alta definicién y
delocacion queria usar una tienda departamental o una mue-
bleria, ya no me acuerdo, pero estaba encantado con la idea y
yo, pues la mas puesta porque, como ya dije, era imposible ne-
garse a las locuras de Jaime. Su pérdida me pego tanto como
la de Juan Allende, pero no puedo darme el lujo de tener de-
presion. Nada mas no puedo. Tengo una familia maravillosa,
mi hijo, mis nietos, y es por ellos que quiero vivir, dar todo.
Atn en estos tiempos tan dificiles del distanciamiento, del
encierro. Yo creo en el amor y especialmente en el de mi fa-
milia, y los directores que me han dado todo”.

El teatro es donde uno nace, asegura, y después, en el cine, uno crea
y vive en la luz.

“El cinito no esla vida -recuerda, citando a su personaje de La
tarea—, es tan solo vanidad. Pero, si no fuera por aquellos que
me dieron tanto, yo no seria lo que soy. Y he tratado de devol-
ver un poco de lo que me dieron; no necesito hablar de politica,
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porque todo lo que he dicho y he hecho al respecto es del do-
minio publico y aqui no viene al caso. Yo trabajé para el cine
cuando fui legisladora, y la Ley de cinematografica es el or-
gullo mas grande que tengo de mi trabajo y mi paso por la po-
litica. Cuando yo llegué a la camara se hacian siete peliculas
anuales y ahora se producen doscientas. Fue la primera pie-
dray yo puse mi mano ahi para dar un poquito, aunque fuera,
de lo mucho que he recibido de cada uno de los directores y
directoras y productores y productoras y guionistas con quie-
nes he trabajado. Con cada elemento humano que ayuda a ha-
cer el cine. Yo no seria nadie en esto, si no fuera por cada uno
de los que me dieron la mano y me guiaron. Desde Enrique
Alonsoy Bertha, pasando por Rita Macedo, por Jaime, por los
Alcoriza, Cazals, Fons, Maria Novaro... por mis companeros
y companeras. Todos los que han sido parte de este andar de
sesenta y cinco afnos de carrera. A todos ellos, especialmente
a los directores, quiero dedicarles este reconocimiento de mis
pares, porque todos ellos me dieron algo™.
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FILMOGRAFIA

1956
1968
1971
1972
1975

1976

1976
1976
1977

1977
1977
1978
1979
1979
1981
1982

1982
1982
1983
1983

Besos prohibidos (D: Rafael Baledén)

Los recuerdos del porvenir (D: Arturo Ripstein)

Los cachorros (D: Jorge Fons)

El castillo de la pureza (D: Arturo Ripstein)

Elapando (D: Felipe Cazals)

Nominada al Ariel a mejor actriz, 1977

Las Poquianchis | De los pormenoresy otros sucedidos del dominio
publico que acontecieron alas hermanas de triste memoria a
quienes la maledicencia ast las bautizé (D: Felipe Cazals)
Ganadora del Ariel a mejor coactuacién femenina, 1977
Nuevo mundo (D: Gabriel Retes)

Lo mejor de Teresa (D: Alberto Bojérquez

Naufragio (D: Jaime Humberto Hermosillo)

Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1978

Idilio (D: Jaime Humberto Hermosillo) / c.m.

Las apariencias enganian (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Ellado oscuro de la calle (D: José Manuel Romero)

La hermana enemiga (D: Rosario Hernandez) / c.m.

Maria de mi corazon (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Complot petroleo: La cabeza de la hidra (D: Paul Leduc)
Lavispera (D: Alejandro Pelayo)

Nominada al Ariel a mejor actriz, 1983

Confidencias (D: Jaime Humberto Hermosillo)

Bajo la metralla (D: Felipe Cazals)

El corazon de lanoche (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Desde el cristal con que se mire
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1984

1984
1985
1985
1985
1986

1986
1987

1987
1987

1988
1988
1988
1988
1989

1989
1989

1989
1989

1989

1990
1990
1990
1990
1991
1991
1991
1992
1992
1992
1992
1992
1992

(D: Maria del Carmen de Lara) / c.m.

De muerte natural /| Las asesinas del panadero

(D: Benjamin Cann)

Los confines (D: Mitl Valdez)

Robachicos (D: Alberto Bojérquez)

Astucia (D: Mario Hernandez)

Viaje al paraiso (D: Ignacio Retes)

Lo que importa es vivir | Elamante eficaz (D: Luis Alcoriza)
Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1988

Lasinocentes (D: Felipe Cazals)

Greene, los caminos del poder y la gloria | Los caminos de Greene
(D: Guita Schyfter)

Me llaman la Chata Aguayo (D: Manuel Bonilla)
Zapata en Chinameca | La traicion a Zapata

(D: Mario Hernandez)

Dia de difuntos (D: Luis Alcoriza)

Rompe el alba (D: Isaac Artenstein)

Elotro crimen (D: Carlos Gonzalez Morantes)

Morir en el golfo (D: Alejandro Pelayo)

Rojo amanecer (D: Jorge Fons)

Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1991

La leyenda de una mdscara (D: José Buil)

Vai Trabalhar, Vagabundo 11, a volta | Amor vagabundo
(D: Hugo Carvana) / México-Brasil

Lamudanza de la muerte (D: Gabriel Retes)
Intimidades de un cuarto de bano

(D: Jaime Humberto Hermosillo)

La sombra del ciprés es alargada

(D: Luis Alcoriza) / México-Espafia

Triste recuerdo (D: Mario Hernandez)

Elextensionista (D: Juan Fernando Pérez Gavilan)
La tarea (D: Jaime Humberto Hermosillo)

Danzon (D: Maria Novaro)

Al caer lanoche (D: Fernando Duran Rojas y Orlando Tamez)
Encuentro inesperado (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Tequila (D: Rubén Gamez)

Amor que mata (D: Valentin Trujillo)

La tarea prohibida (D: Jaime Humberto Hermosillo)
La casa de los cuchillos (D: Alfonso Pérez de Alba)

El Chupes (D: Paco del Toro)

Otofial (D: Maria Novaro) / c.m.

Mowvil pasional

(D: Mauricio Walerstein) / México-Venezuela-Cuba
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1992

1993
1993

1994

1994
1994
1995
1995
1996

1996
1997

1999
2000
2000
2003
2003

2003
2004
2005
2005
2005
2006
2007
2008
2009

2009
2013
2013
2013
2013
2013
2014
2015
2016
2019

Losvuelcos del corazon (D: Mitl Valdez)

Nominada al Ariel a mejor actriz, 1995

La sefiorita (D: Mario Herndndez)

Las mily una aventuras del metro /| La mamsi

(D: Antulio Jiménez Pons)

El callejon de los milagros (D: Jorge Fons)

Nominada al Ariel a mejor actriz de cuadro, 1995
Doble indemnizacion (D: Radl Araiza)

Salon México (D: José Luis Garcia Agraz)
Reencuentros (D: Reyes Bercini)

Reclusorio | Crimeny castigo I (D: Ismael Rodriguez)
Why Don’t We? | Y nosotros por qué no?

(D: Jaime Humberto Hermosillo) / c.m. /
México-Canada-Dinamarca

Altatension (D: Rodolfo de Anda)

De noche vienes, Esmeralda (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Nominada al Ariel a mejor actriz, 1998

Cronica de un desayuno (D: Benjamin Cann)
Demasiado amor (D: Ernesto Rimoch)

Perfume de violetas. Nadie te oye (D: Maryse Sistach)
Eledén (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Elmalogrado amor de Sebastidn

(D: Jaime Humberto Hermosillo)

Elmisterio de los almendros (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Momento extranio (D: Leonardo Santana) / c.m.
Elgarabato (D: Adolfo Martinez Solares)

Un mundo maravilloso (D: Luis Estrada)

Dos auroras (D: Jaime Humberto Hermosillo)
Lamismaluna (D: Patricia Riggen)

Todos hemos pecado (D: Alejandro Ramirez)

Me importas ti... y tii (D: Adolfo Martinez Solares)
Elinfierno (D: Luis Estrada)

Nominada al Ariel a la mejor coactuacion femenina, 2011
Elatentado (D: Jorge Fons)

El crimen del cacaro Gumaro (D: Emilio Portes)
Jiron de niebla (D: Julio César Estrada)

La dictadura perfecta (D: Luis Estrada)

Las horas contigo (D: Catalina Aguilar Mastretta)
Ella es Ramona (D: Hugo Rodriguez)

Mejor vida (D: Otto Holtzheimer) / c.m.

Laprima (D: Victor Ugalde)

La boda de Valentina (D: Marco Polo Constandse)
Tespis teporocho (D: Alejandro Ramirez)
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