#7

TEXTOS
DE LA

ACADEMIA f- |

. IAMACC



Academia Mexicana de Artesy Ciencias Cinematograficas. A.C.
Monica Lozano | Presidenta

Marina Stavenhagen | Vicepresidenta

Flavio Gonzalez Mello | Secretario

Rodrigo Herranz ' Tesorero

Ernesto Contreras | Vocal

Everardo Gonzalez : Vocal

Lucia Gaja ' Vocal

Nerio Barberis | Vocal

Guadalupe Ferrer | Comision de fiscalizacion y vigilancia
Jorge Michel Grau ' Comision de fiscalizacion y vigilancia
Leticia Huijara : Comision de fiscalizacion y vigilancia

Jorge Negrete

Jorge Javier Negrete Camacho

(Ciudad de México, 1989). Psicélogo clinico egresado de la Universidad
de las Américas. Actualmente estudia Antropologia Social en la Uni-
versidad Autéonoma Metropolitana. Cuenta con estudios en narrativa
cinematografica en el Centro Universitario de Estudios Cinematogra-
ficos (ahora ENAC). Cofundador del portal digital Butaca ancha y con-
ductor del programa de radio Derretinas, emitido por Radio UNAM.
Panelista del programa de television Mi cine tu cine, transmitido por
Canal Once. Ha colaborado en medios escritos como Tierra adentro y
Cine Premiere; y en medios digitales como Forbes México, Correspon-
dencias: cine y pensamiento, Nexos, Algarabia, Animal politico, Transit:
cine y otros desvios y Zoom Out.



LUCIA ALVAREZ
= PARTITURZ
OCULAR;




D.R. © 2020, Jorge Javier Negrete Camacho
D.R. © 2020, Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas. A.C.

Diseno
Ignacio Borja

Edicion e investigacion iconografica
Roberto Fiesco

Coleccion: Textos de la Academia No. 7
Edicién de 500 ejemplares
Impreso en México

Colecciones fotograficas

Archivo Mil Nubes - Foto, pp: Portada, 6, 8, 10-11, 14-15, 18-19, 22-23, 28, 32-33, 36-37,
40-41, 46 / Archivo personal de Lucia Alvarez, pp: 1, 4, 16, 39, 43, 44-45 / Cineteca
Nacional pp. 24-25

»

«

PORTADA. Lucia Alvarez tocando “algo alegre” junto a Salma Hayek

en El callején de los milagros (1994). Esta seria la segunda aparicién de

Lucia a cuadro en una pelicula, siendo la primera en Mentiras piadosas

(1988). F: Federico Garcia.
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legd a la composicién de musica para la escena, literalmen-

te, por azar, por Héctor del mismo apellido y por una su-

plencia como pianista para la compositora Alicia Urreta.

Amas de cincuenta anos de aquello, hoy resulta dificil no
imaginar a Lucia Alvarez escribiendo una partitura —a mano-, con
el fin de integrar un arte del tiempo, como es la musica, a esas otras
disciplinas del espacio, como son el cine y el teatro. Cuando se pien-
sa que su trabajo es una herramienta subordinada a las iméagenes y
sonidos preexistentes, ella nos demuestra, con esa extrainia mezcla
de exigencia, sensibilidad y encanto unicos, como puede conseguir-
se uno de los corpus musicales maéas sélidos y rigurosos que se re-
cuerden en nuestra cinematografia a través de titulos francamente
clasicos de esa hrillante generacion rupturista surgida en los anos
sesenta y setenta como son: Isaac, Fons, Torres, Ripstein, su ave de
tempestades, y Juan Ihanez, su personaje inolvidable.

A lo largo de cuatro décadas, la Academia Mexicana de Artesy
Ciencias Cinematograficas no ha escatimado reconocimientos para
su obra filmica, todo lo contrario; y a ellos se han sumado los obteni-
dos en los festivales de Nimes y Nantes, en Francia, la Diosa de plata
de PECIME y otros galardones recibidos en la UNAM, su casa, a la
que esta ligada desde su infancia como brillante pianista hasta el
dia de hoy. Porque en nuestra Universidad sigue prolongando, con
generosidad, su experiencia profesional con la formacién musical de
los futuros compositores para las imdgenes en movimiento. Sin em-
bargo, ella sabe que puede, en sus palabras, “seguir ganando Arieles
de plata, pero que el Ariel de oro solo puede obtenerse una vez”. Y
esta feliz, lo sé.

El joven Jorge Negrete, perteneciente a una nueva oleada de cri-
ticos, es el autor del presente texto, donde establece con precision un
perfil biografico de Lucia, donde la conciencia sobre las dificultades
de su quehacer y los personajes, reales y filmicos, con los que ha con-
vivido van apareciendo acompatniados por las voces de un coro bien
timbrado, la suavidad de un nocturno romantico e incluso la melan-
colia de un bolero, cuando de evocacion se trata.

Antes de dar paso a nuestro séptimo Texto de la Academia que-
remos agradecer el apoyo del diseniador Ignacio Borja, quien han he-
cho posible la existencia de los cuadernillos que este ano, dificil para
todos, acompanan la entrega del Ariel de oro.

Roberto Fiesco
Coordinador editorial
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OBERTURA
¥

Alegria

n salén opulento en el que se reinen un grupo de personas.

Nos toma unos cuantos segundos darnos cuenta que esta-

mos en una casa de citas. En primer plano, hay un piano de

cola en el que una mujer fuma mientras la matrona comien-
za a aplaudir para animar el lugar. “jEsto esta muy aburrido, esta muy
triste!”, dice, antes de pedirle a dos chicas jévenes que ofrezcan un es-
pectaculo para los “caballeros guapos” del lugar. Inmediatamente des-
pués se dirige a la mujer que estaba fumando frente al piano:

- Lucia, gqué nos vas a tocar?... jAlegria! jAlegrial

Lucia apaga su cigarro y comienza a tocar en el piano una melodia
que va de acuerdo con la decadencia del lugar. Pareciera que esta musica
anuncia la llegada de Abel (Bruno Bichir), quien viene a buscar a Alma
(Salma Hayek). La musica es de una alegria tan forzada como la de Alma
frente a un cliente que le acaba de dar un pase de cocaina. Abel la mira
con un gesto que combina desprecio y dolor ante su virginal novia ahora
prostituida. Los enamorados se alejan de la escena, pero el piano sigue
audible y la tonada ahora es mucho méas suave. Aparece José Luis (Daniel
Giménez Cacho), el lenén, quien saca a Abel del lugar mientras le rea-
firma a Alma que ella ya no es nadie y ahora le pertenece. Es un objeto
mas del negocio, no muy diferente del piano que toca Lucia.

Como tal, Alma aparece en la siguiente escena usando lentes oscu-
ros junto a la pianista, quien toca una melodia triste para ese otro bello
mueble del lugar que ahora es Alma. La sombria amenidad de la escena
se rompe cuando Abel ataca a José Luis con una navaja y consigue mar-
carle la cara. En venganza, el joven termina herido de gravedad. Todos
corren y lo inico que se escucha en el fondo son los gritos, el llanto y la
confusién. La musica que llegé con Abel, desaparece.

La secuencia pertenece a la pelicula El callejon de los milagros (1994)
dirigida por Jorge Fons, producida por Alfredo Ripstein y musicalizada
por la compositora mexicana Lucia Alvarez. Esta no era la primera vez
que Lucia aparecia a cuadro —ya antes habia figurado tocando el pia-






no en una cantina en la extraordinaria Principio y fin (Arturo Ripstein,
1993)-, pero aqui toda la musica que se escucha es de su autoria.

“Todas las peliculas que he hecho me han elegido a mt. Yo elijo
la musica como se elige la fruta en el mercado: miras, sostienes,
hueles, pruebas, usas tus sentidos y decides la que mejor se va a
adaptar alo que quieres lograr. La musica parauna pelicula debe
serigual de versdtil y sabrosa’

PRIMER MOVIMIENTO

Su puritita escuela

1 trayecto de Lucia Alvarez en el teatro y el cine mexicanos ha

estado formado por una mezcla de pasion y casualidad, muy

similar a la forma en que la Pinzona (Zaide Silvia Gutiérrez)

llegé a “eso de la cantada” en Elimperio de la fortuna (Ripstein,
1985). “Mi puritita escuela”, dice su madre, la Caponera (Blanca Gue-
rra), cuando trata de regresar con su tambora, después de afios de haber
abandonado a su grupo, para convertirse en el amuleto de Dionisio Pin-
zoén (Ernesto Gémez Cruz).

Ambas empiezan a cantar Las rosas de mis rosales, pero la insegu-
ridad de la Pinzona hace que, después de unos segundos, le digan que
“no sirve para el negocio”. Con el mismo nerviosismo y a los diecisiete,
un par de anos mayor que la Pinzona, Lucia comenzo a trabajar en el
teatro, aun siendo estudiante de piano de la Escuela Nacional de Musica
de la UNAM. Lucia tomaba una materia curricular llamada Musica de
camara, impartida por el prestigiado violinista veracruzano Hermilo
Novelo, en la que varios pianistas acompafiaban a diferentes musicos
en sus recitales. En una de esas ocasiones, la talentosa pianista y com-
positora Alicia Urreta, quien también trabajaba en el grupo, la invito
a ser su suplente en la obra Higiene de los placeres y de los dolores (1967),
escrita y dirigida por Héctor Azar, quien entonces era el jefe de los de-
partamentos de teatro tanto de la UNAM como del INBA, y director de
la Compafiia de Teatro Universitario.

“Cuando vas al teatro, todos los dias escuchas y ves algo dife-
rente, como en los conciertos. A veces un actor estd teniendo
un mal dia y da una actuacion fatal o quiza ese enojo lo lleva
a darlo todo en una escena fortisima. Lo mismo pasa con los
musicos, nuestras emociones tienen una repercusion unica
en la manera en la que tocamos una pieza. Ese es el encanto
de las obras de teatro y de los conciertos: son obras abiertas”.
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Elteatro se convirtié para Lucia en un conejo blanco que perseguiria
como la Alicia de Lewis Carroll, asombrada por la calidad del grupo de
actores, cuya enunciacion era tan armoniosa que creaba una verdadera
sinfonia vocal. Pero incluso en un mundo deshordante de magia hay lu-
gar para el conflicto. Alicia Urreta discute un dia con Azary decide irse
del teatro llevandose su musica y a sus musicos. Ese dia, Lucia planeaba
ir a la obra solo como espectadora.

Alllegar al Foro Isabelino de la calle de Sullivan, que se habia inau-
gurado precisamente con esa obra, el maestro Azar le dijo:

- [T tienes que hacer la funcion!

- Pero maestro, yo vengo a ver la funcion... Ademds, esto es un
quinteto. Yo solo toco la parte del piano, no tengo ni la musica.

- [T puedes hacerlo! [Estds obligada a hacerlo! Por el publico.

Entonces, con la misma seguridad con la que la candorosa Meche
Carrefio domo con gentileza el escenario en La mujer perfecta (Juan
Manuel Torres, 197’7), gracias a sus sensuales movimientos, Lucia con-
quisto el oido del exigente Héctor Azar, quien la convirtio en la titular
de la obra durante el resto de la temporada e incluso le subi6 el sueldo.
Contando con la bendicién de Alicia Urreta, Lucia dirigié a todos los
musicos del quinteto. El escenario habia hecho crecer enormemente a
la joven pianista. Y fue tal su crecimiento que Azar le confio la compo-
sicién de la musica de su siguiente obra: Juegos de escarnio (1969):

Pero, maestro, yono soy compositora, jsoy pianista!

Ante la insistencia de Azar y la reticencia de Lucia a evadir cual-
quier reto, la joven compuso -a sus dieciocho anos- la musica para la
obra. El éxito rotundo del montaje llevo a la Compania de Teatro Uni-
versitario a una gira internacional y a la composicion musical para mas
de treinta y cinco puestas en escena.

La Escuela Nacional de Musica y el teatro, la llevaron a conocer y
entablar una gran amistad con José Antonio Alcaraz, famoso intelec-
tual mexicano, compositor, critico teatral y musical, asi como actor y di-
rector cinematografico ocasional, quien se involucroé en el pujante cine
mexicano a finales de los afios sesenta y le otorgé, gracias a su admi-
rable capacidad para conseguir proyectos, su primera pelicula a Lucia.

El prolifico guionista José Maria Fernandez Unsain, quien de acuer-
do con Lucia se autoproclamaba orgullosamente como “el primer pro-
ductor de churros mexicanos”, y que en ese momento era dirigente de
la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), que él mismo
habia fundado, le consiguio a Alcaraz el trabajo de compositor de la mu-
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sica para la pelicula Los dias del amor (1971), dirigida por Alberto Isaac
y estelarizada por Jorge Martinez de Hoyos, Arturo Beristain, Marcela
Lépez Rey y Anita Blanch, la cual tenia como trasfondo la rebelion cris-
tera en el México del Maximato.

Alcaraz invito, a su vez, a Lucia, pero —por cuestiones sindicales— no
pudieron realizar el cien por ciento de la musica de la pelicula y el cré-
dito principal fue para el veterano Raul Lavista. Sin embargo, los tres
ganaron el premio Ariel por mejor musica de fondo en la ceremonia de
1973, celebrada en la residencia oficial de Los Pinos. Rapidamente, Un-
sain se percato del talento de la joven compositora y le confi6 toda la
musica de su siguiente pelicula. “Te daré a ti mi proximo churro”, le dijo
orgulloso. El “churro” en cuestion era una adaptacion “moderna” de La
dama de las camelias de Alejandro Dumas llamada Cronica de un amor
(Toni Sbert, 1972), estelarizada por Jacqueline Andere (esposa de Un-
sain), quien interpretaba a una estrella de cine mientras que Ricardo
Cortés trataba de pasar por un nifio bien tapatio.

Poco después vendrian para Lucia peliculas tan dispares como La
montasia del diablo (1973), dirigida por Juan Andrés Bueno, un remedo
de El Topo (Alejandro Jodorowsky, 1969); una adaptacion de El sombrero
de tres picos, para Antonio Aguilar y Flor Silvestre, llamada Don Hercu-
lano enamorado (Mario Herndndez, 1974); v Pasajeros en trdnsito (Jaime
Casillas, 1976), una pelicula ubicada en Bolivia, a finales de los sesen-
ta, en la que un guerrillero herido (Rafael Baledén) recibe ayuda de un
mercenario mexicano (Gregorio Casal).

Unsain le propuso a Lucia ser actriz, diciéndole que ella tenia ino-
cencia y candor, cualidades que, segun él, actrices como Meche Carre-
no ya habian perdido. Cuando él le ofrecié que le hicieran pruebas de
fotografia, ella se negd rotundamente diciéndole: “Gracias senor, pero
yo soy musico”. Sin embargo, en alguna ocasion llego a aparecer como
extra en algun programa de Enrique Alonso “Cachirulo”, cuando era
nina, y después tocando el piano en algunas escenas.

El viaje que iniciaria Lucia, como la Alicia de Carroll, la llevaria a
encontrarse finalmente con el conejo blanco y a sentarse con un som-
brerero peculiar.

13
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SEGUNDO MOVIMIENTO

El divino maestro

cc n hombre que tenia la particularidad de cautivar y una

personalidad fascinante”, asi describe Lucia a quien

seria un parteaguas tanto en su carrera como en su

vida: el director de teatro y cineasta Juan Ibéfiez, con

quien colaboraria en la pelicula Divinas palabras (1977), una adaptacion

dela obra homoénima de Ramon del Valle-Inclan, que originalmente iba

a filmar Luis Buniuel en Espafa, pero que por problemas de derechos

termind filmandose en México con Silvia Pinal y Mario Almada en los
papeles estelares.

“Fue gracias a Juan Ibanez que pude conocer a Luis Bunuel.
Ya se habia retirado y vivia en México. Tristemente ya estaba
muy enfermo. Recuerdo que a Butiuel no le gustaba la musica
en el cine y que preferia que sus peliculas estuvieran ‘desnu-
das’, incluso rechazo tajantemente trabajar con Igor Stravins-
ki. Por el contrario, a Juan —a pesar de ser muy ‘bunuelista’- le
gustaba la musica, sabia de ella y le tenia mucha considera-
cién. El me permitié ‘vestir’ Divinas palabras”.

La obra fue montada por Ibaniez en 1963, en el Teatro del Caballito,
cuando el director apenas contaba con veinticinco afios, y fue llevada
al anio siguiente al Festival Mundial de Teatro Universitario en Nancy,
Francia, donde obtuvo el primer lugar del certamen, logro mitolégico
que se convertiria en su carta de presentacion para el futuro. Quien me-
jor que €l para llevar a la pantalla la historia de una mujer casada con
un sacristan que, al ser descubierta en pleno adulterio, es humillada y
llevada ante su esposo para que se haga justicia.

El entorno de la pelicula es el mundo del esperpento: enanos, vaga-
bundos, seres deformes y monstruos tan humanos como prejuiciosos.
Ibafiez no comenzo con el planteamiento visual de la pelicula, sino con
el aural.

Ya habiendo trabajado con el director en diversas obras de teatro
(como La tempestad, de Shakespeare, en 1973), Lucia comenzo a cons-
truir la musica de Divinas palabras antes de que hubiera una sola ima-
gen filmada. En lugar de recurrir a una orquesta tradicional, Ibanez y
Lucia eligieron un sonido adecuado para los horrores y greguerias del
texto de Valle-Inclan: la voz. El uso de un gran coro como vehiculo de
musicalizacion le otorgé una ominosidad peculiar a la pelicula que,
aparentemente, solo el teatro tenia la capacidad de ofrecer. Ademas de
que le dio la pauta a Ihanez para dirigir, la musica sonaba realmente en

17
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el set mientras la accion sucedia frente a la camara, como si se tratara
de un gran ballet. La composicion de Lucia acabo convirtiéndose en el
metrénomo de la pelicula.

“Siempre he trabajado con el tiempo. Lo uso como cualquier
otro material o herramienta. Trato de ajustarme a la dura-
cion y a trabajar con la precision del montaje. Recuerdo que
habia un momento en Divinas palabras en el que Silvia Pinal,
después de un potente monologo, bajaba la mano y ese movi-
miento coincidia con el instante en el que la musica se dete-
nia. Juan tenia siempre ideas asi”

Momentos asi de precisos fueron logrados en la pelicula gracias a
la colaboracién con un nombre admirado cientos de veces en los crédi-
tos del cine mexicano: el de la legendaria editora Gloria Schoemann,
quien tenia su sala de edicion en los Estudios Churubusco, un auténtico
vy pequeno claustro donde llegaba a pasar jornadas de hasta doce horas
continuas con su crujiente moviola. Al principio, la rigurosa discipli-
na y el entorno de trabajo de Schoemann le parecieron angustiantes y
aturdidores a Lucia —quien habia sido enviada ahi por Ibanez-, pero, en
cuestion de tres o cuatro dias, ella se habia integrado tan finamente a
la rutina de la editora como los fotogramas que se unian en ese espacio
de creacion.

Trabajando con tres cintas en la mano, Lucia veia junto a Schoe-
mann la pelicula cuadro a cuadro, adelante y hacia atras, pasando una
jornada completa montando un rollo que representaba, en promedio,
unos diez minutos de pelicula. El rigor y la perfeccion que buscaba
Schoemann en cada corte le dio a Lucia la oportunidad de estrechar
una convivencia que, ademas de llevarla a convivir con una dinamica
muy parecida a la de ;Qué pasd con Baby Jane? (Robert Aldrich, 1963)
entre Gloria y su hermana Rosa, le permitio afinar su sentido, no solo
del tiempo cinematografico, sino también del musical.

Tomando no solo las lecciones practicas aprendidas con Schoemann
sino algunas del tedrico y dramaturgo aleman Bertolt Brecht y de su
compositor Kurt Weill, Lucia decidio aplicarlas con Juan Manuel To-
rres —con quien ya habia trabajado en el popular programa televisivo
para nifios, Plaza Sésamo (1976)-, cuando este le pidié componer la mu-
sica de su pelicula La mujer perfecta, la cual expone con crudeza las pro-
fundas e indestructibles raices del racismo, el clasismo y el machismo
en México a través de la historia de una joven bailarina y actriz de cine
(Meche Carrefio), quien se enfrenta al rechazo del estrato burgués que
rodea a su marido (Ricardo Blume).
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La disolucion entre los escenarios teatrales o del espectaculo y los es-
cenarios de la cotidianidad contribuyen a la feroz critica que se hace en
la pelicula de Torres. Aun si estano se adhiere fielmente a los principios
brechtianos, la musica de Lucia si bebe de esa tradicién con una banda
sonora que explota la naturaleza —entre decadente y erdtica— del show
de la “Venus morena del cine nacional”, que es como describen a Mar-
cela Nava (Carrefio) en la pelicula. Si bien este espiritu brechtiano en
el trabajo de Lucia encontrara su punto mas refinado en las cintas que
harda con Arturo Ripstein, la presencia que tiene en La mujer perfecta y
en Divinas palabras anuncia el tipo de proyectos que la elegirian a ellay
no al revés, “como las frutas en el mercado”, seguin sus propias palabras.

- T me entiendes muy bien —-decia Ibanez a Lucia.
- No, tu me explicas muy bien.

El grado de entendimiento entre Juan Ibdniez y Lucia lamentable-
mente solo puede admirarse en una pelicula. Sin embargo, para aque-
llos espectadores que tuvieron la oportunidad de verlos, queda también
el recuerdo de los numerosos montajes teatrales que compartieron,
como El semejante a st mismo (197’8), de Juan Ruiz de Alarcon, o el es-
pectaculo Moctezuma (1982), a partir del texto de Homero Aridjis. Juan
tomo para la compositora el papel de Pigmalion, un guia y expansor de
la percepcion, un hombre con una gran sensibilidad, tan intimidante
como genial, cuyo influjo en la vida de Lucia terminaria solo con su
muerte en el atio 2000.

Laleccion mas profunda que le dejo Ibatiez ocurrio en el marco de los
ensayos del montaje de la obra Tridngulo espanol, de Kurt Becsi, en 1976.

La escena en cuestion involucraba al legendario actor Carlos Ancira
vy a una muy joven y bella Ofelia Medina. Aquel interpretaba a Felipe 11
y ella a su esposa Isabel de Valois, amante a su vez de don Carlos (inter-
pretado por Macrosfilio Amilcar), infante de Espafia ¢ hijo del rey. En el
dramatico mondlogo recitado por Medina al final del segundo acto, ella
le revelaba al personaje de Ancira el amor que sentia por su hijastro,
logrando en el monarca un efecto devastador, mientras le decia: “Todas
vuestras coronas juntas no me dan la dicha que he vivido en sus brazos,
no ha pequenos sorbos, sino hasta perder el conocimiento...”

Una vez terminada la escena, Ofelia estaba llorando. Ibafiez se acerco
a ella y le dijo con un tono inolvidable:

- A mitus lagrimas no me dicen nada, yo no quiero que tu te con-
muevas, quiero que me conmuevas a mi.

21
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De tal sentencia, Lucia tomd una gran leccion que le serviria para el
resto de su carrera: el cine y todos sus elementos, incluyendo —-desde lue-
go- la musica, deben apuntar idealmente a esa conmocion. Esa leccion
aparecié en el momento oportuno, justo antes de conocer a un cineasta
que, con sus peliculas, apuntaba a ese mismo estado y que ya entonces
ostentaba un gran prestigio en el cine mexicano.

‘Juan Ibdnez y Arturo Ripstein no se llevaban bien, sin embargo,
de los dos aprendi mucho. Juan era un hombre extremadamente
sensible, talentoso y yo diria que genial, ademds de ser un gran
melomano. Conocerlo me abrio un mundo de posibilidades. Tra-
bajamosjuntos por mds de veinte anios haciendo teatro y una sola
gran pelicula. Ripstein, por otro lado, siempre tuvo un trato mas
distanciado, un poco flemdtico y al mismo tiempo mds personal.
Elramo de flores mads grande que he recibido en mivida me lo en-
vi0 Arturo”.

TERCER MOVIMIENTO

El imperio de Arturo

companando a su pareja, el organista Tito Enriquez, a una
grabacion en los Estudios Churubusco, Lucia —embaraza-
da- coincidié ahi con un cineasta que estaba dando indica-
ciones tan precisas y minuciosas respecto a la musica que
no pudo evitar enfocar su atencion hacia él. Ella se acerco al cineasta
para conocerlo y conversaron un poco. Se trataba de la grabacion de la
musica para la pelicula La ilegal (1979), compuesta por Nacho Méndez.
Cinco afios después, Lucia recibiria una llamada para reunirse con
aquel hombre. Se trataba, desde luego, de Arturo Ripstein, uno de los
nombres mas importantes de la cinematografia nacional.

La cita seria en el departamento de Ripstein ubicado en la circular
calle de Amsterdam en la colonia Condesa de la Ciudad de México. Lu-
cia subio por el elevador al penthouse, cuyas puertas, al abrirse, daban
acceso inmediato a la estancia. Lo primero que Lucia vio fue el gesto
adustoy severo del cineasta, con las manos en la espalda y la mirada fija
en la compositora. Después de un lapso de silencio, el cineasta pregunto:

- ¢t eres la mejor compositora de cine que hay en este pais? -La
pregunta la desconcerto.

- Pues... no... no lo sé, senor... hay varios que son muy buenos.

- ¢INo eres la mejor? Entonces no me interesas.
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Ripstein se dio la vuelta y las puertas del elevador se cerraron. Mien-
trastanto, Lucia, perpleja, descendia por el ascensor. LLa compositora, ya
con treinta anos y mas de cinco de no escribir musica para cine, volvié
a presionar el botén para subir al departamento. Cuando las puertas se
abrieron nuevamente, el cineasta seguia en el mismo lugar como si la
estuviese esperando.

- Yo soy la mejor, senor.
- Entonces puedes pasar...

Esa breve anécdota tiene una bella resonancia con los vuelcos que
le da la fortuna a Dionisio en Elimperio de la fortuna, la primera de las
cinco colaboraciones entre Lucia, Risptein y la guionista Paz Alicia
Garciadiego, quien, ademas de ser responsable de las historias, escri-
biria las letras de las canciones originales de las peliculas del cineasta.
La musica de Lucia, que combina los ritmos y tonadas populares con la
sobriedad y peso de la musica de orquesta, se hace presente, primero en
los momentos clave en los que cambia la suerte de Dionisio: la muerte
de su gallo, su resurreccion, la muerte de su madre y, al final, la muerte
de la Caponera, amuleto antes que mujer, quien canta la misma cancion
una y otra vez, como si esperase que Dionisio, al escucharla, pudiera
sentir algo distinto:

Lasrosas de mis rosales
no las encuentra ninguno,
no las encuentra ninguno...

Lamezcla de cuerdas y musica de palenque en el final de la pelicula,
con la marcada influencia de la musica de Kurt Weill y el teatro brech-
tiano, se suavizarian levemente con las melodias de piano que animan
la melancolia de una pelicula como Mentiras piadosas, en la que Alonso
Echanove y Delia Casanova se acompanan, cada uno, en su abismal so-
ledad. No es gratuito que Ripstein afirme que, de todas sus colaboracio-
nes con Lucia, esta es su predilecta.

En la pelicula, Echanove interpreta a Israel, un marchante que ven-
de hierbas en un mercado y que dedica su tiempo libre a cuidar mani-
quies con la misma atenciéon y carifio que un nino tiene hacia su mu-
fieca. Por su parte, Delia Casanova interpreta a Clara, una burdcrata
casada que vive abrumada por la tristeza de un matrimonio y una ma-
ternidad infelices.

El primer encuentro fisico entre ambos es potenciado por una me-
lodia tocada al piano con una ternura unicamente equiparable a la que
emanan estos dos personajes, sumidos en mundos sérdidos en los que
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su encuentro es un auténtico milagro. “El mar chupa laslagrimas”, dice
Clara después de partir acompanada por una densa pieza musical de
cuerdas que “chupa”las notas del piano como el mar al llanto.

La corriente de ese despiadado mar llevaria a Ripstein, Garciadiego y
a Lucia de la Ciudad de México hasta los cabarets, cantinas, baresy puer-
tos en las costas mexicanas en los que se filmaria la tercera version de La
mujer del puerto (1991). Armada de su inseparable piano, Lucia compuso
melodias que, a estas alturas, ya no guardaban esperanza alguna. La so-
focacién de la ilusién que experimenta Perla (Evangelina Sosa) al perca-
tarse que se ha enamorado de su hermano (Damidn Alcazar), a pesar de
las advertencias de su madre (Patricia Reyes Spindola), es transmitida
con gran fidelidad por el delicado equilibrio entre las atmdsferas visua-
les, verbales y aurales en un entorno muy duro. Narrada mediante tres
puntos de vista, La mujer del puerto atrapa los deslices de la memoria,
tan traicionera como noble, en los que la musica también se arrincona,
no sin contar, como los protagonistas, su propia version de la historia.

“Es el juego de la vida, como viene se nos va”. La frase que viene casi
al final de Elimperio de la fortuna resuena tanto en Principio y fin (1993)
como la musica de Lucia en ambas peliculas, particularmente en dos
escenas que involucran un carrusel: en la primera, Guama Botero (Al-
berto Estrella) aparece cantando felizmente mientras se sube a los ca-
ballitos. En la segunda, después de tener problemas con un delincuente,
Guama es asesinado y su cuerpo se desploma sobre el mismo carrusel,
que gira con la misma velocidad que en la escena anterior, al ritmo de la
operatica musica de Lucia.

Ese sentimiento de tragedia operistica permea toda la pelicula —que
citaademasal Rigoletto de Verdi-, una de las mas ambiciosas en la carre-
ra de Ripstein, en la que la musica aparece cuando muere el patriarca de
la familia Botero, tomando una presencia inusual en forma de musica
de cuerdas, como chelo o violin, y acompatniando los derroteros que to-
man Gabriel (Ernesto Laguardia), Nicolas (Bruno Bichir), Guama y la
viuda dofia Ignacia (Julieta Egurrola). Esta épica familiar represento
un reto para todo el equipo de produccion del cineasta, particularmente
para Lucia, dado que se filmo casi al mismo tiempo que otra pelicula
con un teson distinto, pero igual de ambiciosa: un recuento ficcional de
la vida de la cantante Lucha Reyes.

“Una canta y ya”, dice Lucha Reyes (Patricia Reyes Spindola) mien-
tras se pasea entre cantinas, canciones y amores en La reina de la noche
(1993). pelicula con la que Lucia terminaria su vinculo profesional con
Arturo Ripstein, compartiendo créditos con Schubert, Wagner y Puc-
cini. En esta pelicula, Lucia nuevamente trabajo de forma estrecha con
Paz Alicia Garciadiego, quien escribio la letra de las canciones para las
que compuso la musica, todas en la voz de Betsy Pecanins.

29



“A las letras de Paz no se les mueve ni una coma”, le decia siempre
Arturo a Lucia, quien, ante la peculiar belleza de las letras de las can-
ciones, se cefiia sin problema a esa regla. Ella trabajaba sola la compo-
sicién musical y tocaba al piano las propuestas que eran sometidas a la
revision de Ripstein. De todas las canciones que tuvo la oportunidad de
musicalizar, es el tema Acaso, que formaba parte de la banda sonora de
Lareina de la noche, la preferida de Lucia y en la que Paz Alicia demos-
traba tener una aguda nocion del ritmo para una cancion que encierra
el sentir de un corazon rotoy un alma desgarrada por querer demasiado
sin tener ninguna certeza:

Acaso entre tu acaso y mi acaso,
acaso el amor crecio.

Y ennuestros acasos,

tu acaso y mi acaso,

acaso el amor se dio.

CUARTO MOVIMIENTO

La luz del callejon

urante sus anos de colaboracién con Ripstein, Lucia tuvo opor-
tunidad de trabajar en otros proyectos. Aunque ella afirma
que le hubiera gustado musicalizar una cinta del Santo, traba-
j6 en el género de accion en peliculas como El patrullero (1991),
de Alex Cox, parala cual compuso algunas canciones; y colaboré de nue-
va cuenta con Alberto Isaac, con quien habia hecho su debut casitreinta
afios atras, en la pelicula ;Maten al Chinto! (1988), con Pedro Armendériz
v Héctor Ortega. Lucia también afirma que le hubiera gustado trabajar
en mas comedias, género al que se acerco ligeramente en Un corazon
para dos (1989), pelicula dirigida por Sergio Véjar y estelarizada por Pe-
dro Fernandez, cuya musica Lucia compuso en menos de una semana.
En 1994, tras un ano dificil y tenso con Arturo Ripstein y dos pelicu-
las filmadas en un ano, el productor Alfredo Ripstein, padre del cineas-
ta, invito a Lucia para trabajar en El callejon de los milagros, adaptacion
homoénima de la novela de Naguib Mahfuz, escrita por Vicente Lenero
y dirigida por Jorge Fons, pelicula a la que Lucia le tendria después un
afecto especial, ya que toda la musica presente en la banda sonora es ori-
ginal. La pelicula de Fons, estructurada en tres episodios que giran so-
bre los mismos personajes cambiando su perspectiva narrativa, repre-
sento para Lucia una paleta de posibilidades y un reto al mismo tiempo,
trabajando con ligeras variaciones en algunos temas y combinando la
musica de camara con los ritmos populares.
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Aunque ya habia aparecido tocando el piano en otras peliculas como
Principioy fin, en la pelicula de Fons, la presencia a cuadro de Lucia es
definitiva. Ante lo sombrio del ambiente de la casa de citas donde tra-
baja Alma (Hayek), la matrona —interpretada por Inés Cuspineiro- le
pide a la compositora que toque algo alegre, demostrando que la luz del
callejon no era la que brillaba, sino la que sonaba.

“Estar en los rodajes me sensibiliza a la atmdsfera. Afortu-
nadamente me han permitido estar presente en la mayoria
de las locaciones de las peliculas en las que he trabajado. Voy
apuntando en miguion déonde puedo poner la musica. A veces
me ayuda que los directores tengan ciertos fetiches musica-
les, como Ripstein con Perfume de gardenias, o cuando en la
locacion dan alguna instruccion a un actor o al fotégrafo ha-
ciendo referencia a una pieza musical”.

QUINTO MOVIMIENTO

Cuentos de hadas para dormir a Lucia

eria hasta finales de la década, y del siglo mismo, cuando Lucia
regresaria al cine de la mano del director Ignacio Ortiz para lo
que seria quiza uno de sus trabajos musicales mas ambiciosos:
la pelicula Cuento de hadas para dormir cocodrilos (2000), que
resume el largo periodo comprendido entre la Guerra de Reforma y el
nuevo milenio, pasando, por supuesto, por la Revolucion Mexicana, a
través de la mirada de Arcangel (Arturo Rios), un hombre con un hijo
autista que busca salvar a su familia de una maldicion familiar.

En Cuentos de hadas... y en Mezcal (2004), los instrumentos y sus me-
lodias se convierten en miembros de los viajes que emprenden tanto
Arcéangel como Laura (Ana Graham) y Antonio (Dagoberto Gama) en
la segunda pelicula que hizo con Ortiz. Las oscilaciones entre lo terre-
nal y lo onirico en ambas peliculas le permitieron a Lucia explorar la
forma en la que la musica pone, de cierta forma, una frontera entre am-
bos mundos, generalmente usando los instrumentos de viento para lo
soniado, las cuerdas para lo real y las percusiones como transicion, mez-
clandose con el sonido de las campanas y dandole un sonido particular
al desierto, lo cual hace atin mas audibles los aullidos de los coyotes.

Entre las muchas referencias que Ortiz le dio a Lucia para hacer la
musica de sus peliculas habia una con la que pudo rendir homenaje a
su compositor cinematografico favorito: el italiano Nino Rota, famoso
por sus colaboraciones con Federico Fellini, cuyos ecos son evidentes
en la secuencia del teatro de sombras en Cuentos de hadas para dormir
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cocodrilos. Ahitambién Lucia trabajo con un instrumento que tendria
que conocer muy bien para su siguiente pelicula: la trompeta.

Lastrompetas, presentes en las peliculas de Ortiz como una senal de
la manifestacion de la muerte son, en palabras de Lucia, “instrumentos
que dan mucho espacio”, tanto asi que, en un ambito como el militar, la
trompeta crea su propio lenguaje. En El atentado (2009), una de las pe-
liculas insignia de la celebracion del centenario de la Revolucion Mexi-
cana, Lucia tuvo la oportunidad de trabajar nuevamente con Jorge Fons
para contar la historia del frustrado intento de asesinato a Porfirio Diaz
por un dipsomaniaco en 1897, estelarizada por José Maria Yazpik, Da-
niel Giménez Cacho, Julio Bracho e Irene Azuela.

Para la creacion de la musica de la pelicula de Fons, Lucia utilizo
una banda militar especializada en toques marciales. Con la dedica-
cion y rigor de un soldado, Lucia aprendi6 los toques de clarin que se
escuchan en los campamentos castrenses, cada uno de los cuales tiene
un significado distinto, habiendo uno que, inclusive, avisa la llegada del
veterinario para revisar a los caballos. Lo mismo ocurre con el tambor,
del cual hay alrededor de trescientas variedades de toques. Algunos de
ellos fueron utilizadas en El atentado.

Sin embargo, y a pesar del tamano de la produccion, la experiencia
de la pelicula resulté agridulce para Lucia, quien acostumbrada a estar
involucrada en el proceso de mezcla y regrabacion de las peliculas en
las que participaba, en este caso, le fue negada su participacion en el
proceso. Desafortunadamente, una parte significativa de la musica que
compuso quedo fuera de la pelicula. Aun asi, lo que subsistié da muestra
inequivoca de la experiencia y minuciosidad de una artista fundamen-
tal en hacer sonar al cine mexicano durante los iltimos cincuenta anos.

“Mis alumnos siempre me dicen, desde la primera clase, que
les gustaria ‘hacer musica para cine’ y siempre les pregunto:
¢ Para cudl cine? Ellos quieren hacer La guerra de las galaxias,
Terminator, Superman... estan encandilados con el cine grin-
go de gran formato, el cine épico. Ese tipo de peliculas para
las que aspiran componer no se hace en México. La musica de
nuestro cine es mucho mas sobria, mds modica, mas refinada,
no por eso menos calificada’.

CODA

- Ya estds vieja, Caponera...
- (Por qué el tiempo tiene que ser mds dificil para mi que para us-
tedes?..
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Ya han transcurrido mas de diez afios desde la ultima pelicula en la
que Lucia participé como compositora, sin embargo, su trabajo se sigue
extendiendo en la docencia —como hizo la Caponera en Elimperio de la
Jortuna-, ampliando su legado en algo tan noble como la ensefianza mu-
sical, particularmente de musica acustica, tradicion a la que Lucia se
adhiere con notable fidelidad, con reticencia al uso de aparatos o dispo-
sitivos méas modernos o sofisticados que ciertamente facilitan el trabajo,
pero que inevitablemente pierden cualidades sonoras que son valiosas.

Hay algo que el ingeniero de sonido David Baksht le dijo a Lucia una
vez que se quedaron trabajando solos: “El mundo esta lleno de sonidos.
El mundo no tiene silencios absolutos, la musica se puede escuchar in-
cluso a cuatro cuadras de distancia’.

En una escena de Mentiras piadosas, una rocola, a la que le echan
unas monedas, suena en una cantina. Comienza a escucharse Perfume
de gardenias, y Alonso Echanove y Delia Casanova salen bailando del
establecimiento a la calle mojada. Lucia pidi6, en la regrabacion, que
se subiera el volumen en lugar de reducirlo, porque la musica también
es ficcion, y aqui, la musica se va con ellos, aunque esté en contra de la
logica acustica.

Para Lucia, lo mas tutil y placentero es siempre encontrar directores
que sepan qué es lo que quieren, mientras que aquellos que creen que
lo saben suelen ser los méas peligrosos. Para ella, lo 6ptimo es acudir a
los rodajes, a las locaciones y activar su “radar”, escuchar todo lo que se
dice, capturar cierta atmasfera sonora y empezar a crear una melodia
en la cabeza o a través de las indicaciones precisas que el director o al-
guno de los colaboradores artisticos pueda sugerir. Asi van surgiendo
pautas o directrices para llegar a propuestas, como la de aumentar el
volumen de la musica aun cuando los personajes se alejen de ella, para
volverse —junto con ellos- ficcion pura.

Ideas y gestos asi han hecho posible el renacimiento del arte des-
pués de grandes catastrofes como aquella en la que estamos actualmen-
te inmersos. Lucia se pregunta: ;quién es artista ahora?, y ;por qué es
necesario entender el contexto del arte? Pensando en una obra como
Las meninas, de Velazquez, en la cabeza de Lucia surgen muchas pre-
guntas en torno a la composicion del cuadro y la forma en la que este
se expande mas alla de sus dos dimensiones, generando un estado en
el que se suspende la racionalidad y la obra abruma hasta inundar los
sentidos. Para la compositora mexicana el arte es asi. Surge cuando se
deja de lado la apreciaciéon y solamente comienza cuando se deja de ver
y escuchar para empezar a sentir. Componer, se convierte entonces, en
una ruta para la emocion, que, en palabras de Lucia, “no se estudia ni se
ensefa, se descubre, usando, méas que los oidos, el corazon”.
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FILMOGRAFIA

Los dias del amor (D: Alberto Isaac)

Ganadora del Ariel a mejor musica de fondo, 1973

Cronica de un amor (D: Toni Sbert)

Lamontafia del diablo (D: Juan Andrés Bueno)

Don Herculano enamorado (D: Mario Hernandez)
Pasajeros en transito (D: Jaime Casillas)

Nominada al Ariel a mejor musica de fondo, 1978

Divinas palabras (D: Juan Ibafez)

Lamuger perfecta (D: Juan Manuel Torres)

Elimperio de la fortuna (D: Arturo Ripstein)

Nominada al Ariel a mejor tema musical, 1987

Mentiras piadosas (D: Arturo Ripstein)

iMaten a Chinto! Elviolento (D: Alberto Isaac)

Un corazon para dos (D: Sergio Vejar)

Cuantas viejas quieras (D: Moisés Ortiz Urquidi) / c.m.
Elpatrullero | Highway Patrolman (D: Alex Cox)

Lamugjer del puerto (D: Arturo Ripstein)

Cita en el Paraiso (D: Moisés Ortiz Urquidi) / c.m.
Principioy fin (D: Arturo Ripstein)

Nominada al Ariel a mejor tema musical, 1994

Lareina de lanoche (D: Arturo Ripstein)

Ganadora del Ariel a mejor cancion escrita especialmente
para cine, 1996

Nominada al Ariel a mejor musica de fondo, 1996

El callejon de los milagros (D: Jorge Fons)

Ganadora del Ariel a mejor cancion escrita especialmente
para cine, 1995

Ganadora del Ariel a mejor musica de fondo, 1995
Lamaceta (D: Javier Patrén) / c. m.

Otilia Rauda, la mugjer del pueblo (D: Dana Rotberg)

La casa de enfrente (D: Tonatiuh Martinez) / c.m.

Cuento de hadas para dormir cocodrilos (D: Ignacio Ortiz)
Ganadora del Ariel a mejor musica compuesta para cine, 2002
Cuidado con el tren (D: Ignacio Ortiz) / c.m.

Mezcal (D: Ignacio Ortiz)

Ganadora del Ariel a mejor musica compuesta para cine, 2006
El camino a donde yo voy (D: Maria Fernanda Rivero)
Elatentado (D: Jorge Fons)
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Fotografia de estudio tomada a la compositora —con

peinado de Audrey Hepburn- en 1962, en el céntrico

estudio Foto Ariel, de la calle de Allende.
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