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CIK DISARI ¥A-OYNAYALIM

Unuttugunu sandigin yerden basliyoruz.

ONSOZ

Bazi seyler sessizce kaybolur.

Bir giin bakarsin, oyun oynamak i¢in zamanin yoktur ama yorgunlugun igin bahanelerin
coktur. Giilmek bile planl hale gelmistir. Ve o an, farkinda olmadan en énemli sey bitmistir,
kendinle kurdugun-e igsel temas.

Birgogumuz, artik ¢ocuk degiliz climlesinin arkasina saklaniriz. Oysa biiylimek, i¢imizdeki 0
cocugu geride birakmak degil, onu yanimizda tasimay1 6grenmektir. Biiyiidiikge 6grendik
ama hissetmeyi unuttuk. Denge kurduk ama oyun alanini kaybettik.

Eline aldigin bu kitap, bir olmas1 gerekenler listesi degil; bir yeniden bulma davetidir.

Sana bir sey 6gretmeye ¢aligmayacagim, sadece hatirlatacagim. Ciinkii cevaplari i¢indeki
cocuk zaten biliyor. Ben sadece seni onunla yeniden tanigtirmak istiyorum.

Bu hatirlayigin ana dili ise oyun.

Cogu zaman kiiciimsedigimiz bu kelime, zihnin ezberle yetinmeyip, bedenin dokunarak
anlama bi¢imidir. Belki de bu ylizden oyun oynamayan bir yetigkin, aslinda en derin
arastirmacidir; kendini, diinyay1 ve anlami arastirir.

Oyun ciddidir, ama ciddiyet eglenmeyi yasaklamaz. Ciddiyet, farkindalikla eglenmektir.
Bu kitabu bir fikir olarak degil, bir ¢cagri olarak yazdim. Ekrandan, programdan ve
beklentilerden disar1 ¢ikmak i¢in. Gergek hayata, renklerin arasina, hatalarin igine karismak
icin.

Bu kitabu, zile basan o oyun arkadasin gibi diisiin; “Disart ¢ikalim m1?” diyen.

“Cik Disariyya Oynalim” derken, aslinda dis diinyaya degil, senin i¢ diinyana sesleniyorum.
Kalemini al, altin ¢iz, giil, dur, diisiin ve hatirla.

Unuttugunu sandigin yerden basliyoruz.

Ve emin ol, o yer hala senin iginde.
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Yolculuk burada basliyor. Oyunu neden unuttugumuzu, o ilk deneme arzusunu ve zamani
durduran o i¢sel dansi felsefi olarak yeniden kesfedecegiz. Bu, haritanin kendisi degil, onu
okumamnn ilk adimi.

BOLUM 1: DENEMENIN COSKUSU
Hatirliyor musun? Bir zamanlar dogru yoktu; sadece denemek vardi.

Eline bir sey alip denediginde kimse sana dogru yapip yapmadigini sormuyordu. Elbette
fiziksel dogrular vardi; taslar iist iiste koyarken devriliyor, ¢izgiler yamuk oluyordu. Ama o an
kimse senden toplumsal bir dogruyu, bir beklentiyi karsilamani istemiyordu. O zamanlar
diinya genisti, zaman sonsuzdu ve higbir hata seni durduramazdi. Her hareket bir oyun, her
oyun bir merakti. Belki devirdin o taglar1 ama yine de devam ettin.



Ciinkii o anlarda, 6grenmek kelimesinin anlamini bilmeden 6greniyordun. Ogrenmek,
oynamanin bagka bir bi¢imiydi.

Sonra biiyiidiik. Bize dogru olan 6gretildi. Cizginin iginde kalmak, beklenen cevabi vermek,
verimli olmak. Merakin yerini endise aldi. O "Neden olmasin?" sorusu, yerini "Nasil yapilir?"
sorusuna birakti. Biri kesifti, digeri prosediir.

Ve i¢cimizdeki ¢ocugun diinyasi sessizlesti.

Bir ¢ocugun diinyasi tanimlarla degil, duyumlarla genisler. Bir seyin ne ise yaradigini bilmez
ama onu dener, dokunur, hisseder. Dokunmak, ¢ocuk i¢in bilmenin ilk ve en diiriist halidir.

Biiyiidiik¢e dokunmay1 unuturuz. Nesneleri tanimlariz ama hissetmeyiz. Bir elmanin elma
oldugunu biliriz ama parmaklarimizin ucundaki piiriizii, o ilk 1siriktaki ¢itirtryr hissetmeyiz.
Tanimlarin, deneyimin 6niine gegmesine izin veririz, farkinda olmadan.

Cocukken eline aldigin her sey diinyayla kurdugun ilk bagd:. Bir kalemin ucu, bir gamurlu
tahta pargasi, bir yapragin damari... Hepsi ayni seyi fisildardi: “Ben buradayim ve ben
yapabilirim.”

Oyun, bu ciimlenin bedensel halidir.

Bir beceriyi denerken aslinda kendini sekillendirirsin. Camura dokunan bir ¢ocuk bunu
herkesten iyi bilir. Camur ellerine yapistiginda yalnizca bir maddeyle degil, varliginla temas
edersin. Camurun serinligini, parmaklarinin arasindaki kayganligini, ona sekil verirken
hissettigin o kiigiik direnci...

Iste tam o anda bir sey olur: Eller hareket ettikce diisiince susar.

Zihnindeki o "sdyle mi yapsam, boyle mi olsa" diyen elestirmen sesi kaybolur. O sessizlikte,
kelimelerin &tesinde bir anlayis, yani sezgi konusur. Ciinkii hareket, diisiincenin degil,
sezginin dilidir. Yemek yaparken tarife bakmayi birakip "suraya biraz da su baharattan"
dedigin an, bir melodi mirildanirken sozlerini unutup kendi melodini uydurdugun an... Iste o
anlarin hepsi, camura dokunan o ¢ocugun yankisidir.

Bu yiizden oyun, yani o saf deneyim, ¢ogu zaman kavramsal bilgiden 6nce gelir.

Simdi buna “bilimsel diisiinme” deniyor ama o diisiinmenin 6zii, oyundu. Oyun, bilginin en
eski ve en saf bigimidir.

Yetiskin zihni bir haritaya ihtiya¢ duyar. Bir yere gitmek i¢in en kisa yolu, bir sorunu ¢6zmek
icin en verimli yontemi arar. "Nasil yapilir?" sorusu, bir prosediir arayisidir, bir garantidir.



Oysa ¢ocuk, haritayla ilgilenmez; araziyi kesfeder. "Neden olmasin?" sorusu, bir olasilik
arayigidir. Ya o tasa basarsam? Ya o iki rengi karistirirsam? Ya o yoldan degil de su
cimenlerin arasindan gidersem?

Albert Einstein, bu diirtiiyii herkesten iyi anlamisti; ona gore merak, "kesfin kendisiydi; sonug
ise yalnizca onun yankisiydi." (1) Cocukken merak dogaldi, ¢iinkii giivenle birlikte yasardi.
"Neden?" diye sordugunda aslinda "bunu hissedebilir miyim?" diyordun.

Simdi o sorunun yerini "bunu nasil yapmaliyim ki hata olmasin?" aldi. Nasil yapmak, neden
hissettigini bilmekten daha kolay, daha giivenli geliyor. Fakat kolay olan, daima yiizeyde
kalir.

Oyun, ylizeyden derine inmeyi 6gretir. Ciinkii oyun belirsizliktir. Bir ¢ocuk diisecegini
bilmeden kosar. O an korkudan ¢ok merak vardir. Diiger ama kalkar, yeniden dener. Ciinkii
bedeni dengeyi yeniden 6grenir. Her tekrar, beynin direncini artirir. Oyun, norolojik bir
esneklik alanidir. Beyin, oynamaya devam ettikge esner, yeni yollar agar.

Yetiskinlikte bu esnek alan daraldi. Oyun, yapilacaklar listesinin en sonuna atilan bir "bos
zaman etkinligi" oldu. Bir liiks, hatta bir ¢ocukluk emaresi.

Oysa Hollandali tarihgi Johan Huizinga, Homo Ludens (Oynayan insan) adli eserinde, oyunun
medeniyetin kendisinden bile eski oldugunu sdyler. Oyunu "6zgiir eylemin bi¢imi" olarak
tanimlar; "ciddiyetin disindadir ama anlamin merkezindedir." (2)

Bu tanim ¢ok kritik. "Ciddiyetin digindadir." Yani, bu tiir bir oyunun dogrudan bir amaci
yoktur. Para kazandirmaz, faturalar1 6demez, kariyerinde yiikseltmez. Tam da bu "ise
yaramazlig1" yiiziinden, verimlilige dayal: diinyamizda ona yer bulmakta zorlaniriz.

Ama Huizinga der ki, "anlamin merkezindedir."

Oyun, yagamin sikiciligini, o hesap kitapli gerginligini gevseten bir ara alandir. O alana
girdiginde, diinyay1 oldugu gibi degil, olabilecegi gibi yasarsin. Cocuk, hayalin i¢inde
gergeklik kurar. Yetiskin ise gergekligi sabit, degistirilemez bir duvar sanir. Oysa o0 ara alana
girdiginde, belki de sabit olan hi¢bir sey olmadigin1 hissedersin. Her seyin hareket halinde
oldugunu fark edersin.

Oyun, bu harekete katilmanin en diiriist yoludur. Ciinkii orada basari degil, sadece deneyim
vardir. Deneyim, ruhun kaslarini galistirir.

Hata yapmak, biiylimenin ritmidir. Her hata, bir yon degisikligi sinyalidir.
Bir ¢ocuk yanlis yapsa bile vazgegmez; ¢ilinkil onun i¢in “yanlig” diye bir kavram yoktur,

sadece "bir bagka deneme" vardir. Biz yetiskinlerse hata yaptigimizda dururuz. Ciinkii bize
"hata = bagarisizlik" denklemi 6gretildi ve motivasyonumuz zedelendi.

Oysa oyun, devam etmenin sanatidir.

Bir beceriyi yeniden 6grenmeye ¢aligstiini diigiin. Resim yapmak, enstriiman ¢almak ya da
sadece top sektirmek. Ilk seferde yapamazsin. Zihnin hemen yargilamaya baglar:
"Beceriksizsin," "Olmayacak," "Vazgeg."



Ama o an, oyun arkadasin devreye girer. Icindeki o cocuk der ki: "Bir daha!"

Cizginin digina ¢ikmaktan korkariz. Clinkii orada kontrol kaybolur. Oysa yaraticilik, o
kontrolsiizliik anindan dogar. Bir cocuk boyalar1 karistirdiginda renk tasar, ama o tagmayi fark
etmez. Ciinkii onun i¢in tagma degil, karisma énemlidir. Bir ¢izgi tasarsa, o ¢izgiden yeni bir
sekil dogar.

Hayat da boyledir; siirlar asildiginda genisler. Bir cocuk, oyunda basarisizligi bilmez. O
sadece dener. O deneme, yetigkinin “risk” dedigi seyin en saf halidir.

Simdi, bir yetiskin olarak yeniden o hale donebilir misin? Plan yapmadan, sonucu
diisiinmeden, yalnizca o am hissetmeye var misin? Iste bu kitapta "oyun" dedigimiz hal, o saf
oynama (ptaoyun)yy hali budur: Bir siireliine diinyanin senden beklentilerini askiya almak ve
sadece var olmak.

Bir oyun oynarken zamanin nasil kayboldugunu fark ettin mi? Saatler dakikalara doniisiir.
Ciinkii beyin “akis” denen o 6zel duruma geger. Akista ne gegmisin pismanligi vardir ne de
gelecegin kaygisi. Sadece eylem ve biling birlesir.

Bunu hissettiginde zihnin susar, beden y&netimi devralir. Iste o an, insan yeniden dogar.
Ciinkii orada zaman yoktur, sadece "simdi" vardir.

Bir yetiskin oyun oynarken giiliimsediginde, i¢indeki ¢cocuk hareketlenir. O kahkahalar sadece
eglenmek i¢in degildir; bedensel bir sifirlanmadir. Kaslar gevser, zihin rahatlar. Beyin
dopamin salgilar, kalp atisin degisir. Oyun, sinir sisteminin dogal dengeleyicisidir. O yiizden
cocuklar gibi oynayan, sebepsizce giilebilen yetiskinler, hayatin stresine kars1 daha
dayaniklidir. Giilmek, bedensel bir meditasyondur.

Bu hal, meditasyonun hareketli bigimidir. Yiiriirken, ¢izerken, bir ritmi takip ederken, ellerin
calisirken farkinda olmadan bir i¢ sessizlige girersin. O an, oyun yeniden baglar. Ciinkii oyun,
sessizligin eylem halidir.

"Ama benim oynamaya vaktim yok," diyorsun.

Oyun bir bicim degil, bir bilingtir. Tlla ki bir topa, bir boyaya ihtiyacin yok.

Bir yetiskin, en ciddi igine giderken bile oyun oynayabilir. Her giin ayn1 yoldan yiiriidiigiin o
kaldirimda, bugiin farkli bir kdseye bakmak, daha 6nce fark etmedigin bir kapinin rengini

gormek bile bir oyundur.

Ciinkii oyun, farkindaliktir. Farkinda olmadan bir seyin i¢indeki giizelligi fark ettiginde, bir
detay seni aniden giiliimsettiginde, yeniden o ¢ocuga donersin.

Oyun, bir yeniden dogustur. Bir anlik farkindalikla, yasami yeniden duymak miimkiindiir. Bir
yaprak hisirtisinda, bir nefes araliginda, bir kahkahanin yankisinda... Tiim bu kii¢iik anlar,
oyunun yankisidir. Onlari fark ettiginde, hayat yeniden renklenir.

Bazi insanlar oynayamadiklari i¢in degil, oynamay1 unuttuklari i¢in yorgun. Yorgunluk,
sadece bedensel degil, ruhsal bir eksilme halidir. Oyun, o eksik enerjiyi yerine koyar. Cilinkii



oyun bir {iretim bi¢imidir. Bir seyi yeniden kurmak, bir fikri hareketle canlandirmak, i¢sel
yasami tazeler.

Oyun, kelimelerin anlatamadig bir anlam tasir; ¢linkii orada duygu, anlamdan 6nce gelir.

Oyun ¢agini yeniden hatirlamak, yasamin hafizasini uyandirmaktir. Kaybedilen higbir sey
yok, yalnizca unutulan bir ritim var. Eller hareket ettikce, i¢ ses giiclenir.

Belki de biz oynamay1 degil, 6zgiir olmay1 unuttuk.

Oysa ikisi ayni seydi.

BOLUM 2: ZIHNIN DANSI

Diisiin; bir an geliyor, elin hareket ediyor ama nedenini bilmiyorsun. Bir ¢izgi ¢iziyorsun, bir
sesi mirtldantyorsun, bir adim atiyorsun ve her sey birden uyumlanryor.

O an ne “yapmak” var, ne “bagsarmak”; yalnizca akis.

Iste bu, zihnin dansidir. Yani bedenin diisiinmeye basladig1, diisiincenin hisse déniistiigii o
esik.

Bolim 1'de konustugumuz gibi, oyun "denemek" ise, o denemenin yaratti81 i¢sel durum da bu
danstir.

Oyun, sadece bir eglence degil, zihinsel esnekligin ilk provasidir. Ciinkii oyun sirasinda zihin,
kaliplarini gevsetir. Beyninin planlama merkezi olan, o siirekli "dogru mu yapiyorum?" diye
kontrol eden onfrontal korteks bir siire sessizlesir. Duygularin ve anlik tepkilerin alani olan
limbik sistem daha aktif hale gelir.

Bilim insanlar1 buna "akis durumu" (flow state) diyor. Bu, mantiksal planlamanin bir adim
geri ¢ekildigi, kelimelerin 6tesindeki o anlik anlayisin, yani sezginin éne ¢iktig1 bir andir.

Zihin, hareketle uyumlandiginda, ezberlenmis bilginin &tesinde bir bilgelik ortaya ¢ikar.

Psikanalizin kurucularindan Carl Jung, bu durumu ¢ok net 6zetler: “Oyun, bilingdisinin
kendini ifade etme bigimidir.” (3)

Bu ne demek?

Bilingdisi, kelimelerle anlatamadigimiz, belki farkinda bile olmadigimiz devasa bir duygu, an1
ve i¢giidii deposudur. Oyun, bu deponun kapisini acan anahtardir.

Bolim 1'deki gamurla oynayan ¢ocugu hatirla. O g¢ocuk, camura dokundugunda sadece bir
maddeyle degil, ruhuyla temas eder. Belki o giin yasadigi bir gerginligi, belki de tarif

edemedigi bir sevinci o gamura aktarir. Camur, onun kelimesiz dilidir.

Bir yetiskin yaratirken de aynisini yapar, ama artik bunun adini "oyun" koymaz.



Bir tablo ¢izen, bir metin yazan, bir bahgeyi diizenleyen ya da bir enstriiman ¢alan yetiskin,
aslinda ¢ocuklugun o ig¢sel alanina geri doner. Farkinda olmadan ruh, yeniden konusmaya
baslar. Zor bir giiniin ardindan eline kalemi aldiginda karaladigin o anlamsiz desenler, aslinda
bilingdiginin "bugiin yoruldum" deme bigimidir.

Yaraticilik, bilgiyle sezginin el ele tuttugu o araliktan dogar. Beden hareket ederken, zihin
diisinmeden 6grenir. Ciinkii 6grenmek, sadece “bilmek” degildir; “olmak”tir.

Zihnin dansi, bedenden ayr1 degildir. Modern dansin 6nciilerinden Martha Graham’in dedigi
gibi: “Beden, sdyleyemedigini dans eder.” (4)

Hareket, bilingdisinin sesi olur. Bazen bir fikri 6nce hissedersin, sonra anlatirsin. Bir ritmi
once duyarsin, sonra ¢alarsin. Bir resmi 6nce i¢inde goriirsiin, sonra ¢izersin.

Oyun oynarken ellerin, kollarin, nefesin, ritmin... hepsi konusur. Bu konugma kelimesizdir
ama anlamla doludur. Bir yetiskin, yeniden hareket ettiginde —yazarken, boyarken, tiretirken—
aslinda kelimelerle konusamadigi taraflerini dile getirir.

Higbir sebep yokken kendini bir miizige kaptirip dans ettigin o an, bedenin o giin biriktirdigi
stresi atma bi¢imidir. Ya da eline bir hamur alip yogurmaya basladiginda hissettigin o
rahatlama, bedenin dokunarak sakinlesme ihtiyacidir.

Oyun, i¢ diinyayla dig diinyanin diyalog kurdugu en dogal alandir. Bu siray1 unuttugunda,
yani hissetmeden "dogru" olan1 yapmaya ¢alistiginda, {iretim mekaniklesir. Ama sezgiyi
hatirladiginda her hareket anlam kazanir. Zihnin dansi, iste bu hatirlamanin ta kendisidir.

Zihnin dansi, planl bir koreografi degildir. Tam tersine, bilinmeyenle yapilan bir
dogaglamadir.

Yetiskinlik, bize bir koreografi dgretir. Hangi adimi ne zaman atacagimiz, nerede durup
nerede giiliimseyecegimiz bellidir. Planlar, hedefler, beklentiler... Hepsi bu koreografinin
pargasidir.

Oyun ise bir dogaclamadir, bir "caz" anidir.

Bir adim atarsin, diinya sana bir karsilik verir. Bazen bir fikir bir ¢izgiden dogar, bazen bir
¢izgi bir duygudan. Higbiri rastlant1 degildir; hepsi sezginin diliyle oriiliidiir. Zihin, bedenden
ayr degildir, yalnizca unutmustur. Bu yilizden oyun, zihnin bedenle yeniden bulusma
bigimidir.

Bir an hatirla: bir beceriyle ugrasirken bir noktada zamanin kayboldugu o an1. Dakikalar
gecmis ama sana saniye gibi gelmistir. Iste o anda diisiince dansa doniismiistiir. Ciinkii oyun,
zamana meydan okuyan tek eylemdir. Zihin artik bir sey “yapmiyordur”; sadece “oluyordur.”

Zihnin dansi sadece i¢sel bir deneyim degil, ayn1 zamanda bizi birbirimize baglayan biyolojik
bir kopriidiir. Noropsikolojiye gore oyun sirasinda beynin “ayna noronlar1” aktiflesir. -

Yani sen bir hareket yaptiginda ya da birini izlediginde, zihin ayn1 eylemi i¢inde tekrarlar. Bu,
6grenmenin biyolojik temeli oldugu kadar, empati kapasitemizin de kaynagidir.



Bir ¢ocugun “-mis gibi” oynamasini diisiin. Bir an doktor olur, bir an siiper kahraman, bir an
kedi. O "rol yapma" anlari, beyninin empati kasini giiglendirir. "Doktor olsaydi ne
hissederdi?", "Kedi olsayd: nasil hareket ederdi?" sorularini bedeniyle cevaplar.

Bir yetiskin olarak bu "-mig gibi" oynamay1 biraktiginda, yalnizca duygusal degil, biligsel
olarak da daralirsin. Bagka birinin bakis agisin1 "deneyimlemek" yerine sadece "analiz"
etmeye baslarsin. Zihin dans etmezse, donuklagir.

Oyun, bizi baskalarinin ritmine agar. Bir ekip ¢alismasinda "beyin firtinas1" yapmak, aslinda
bir yetigkin oyunudur. Fikirler havada ugusur, kimse "bu benim fikrim" demez, ortak bir akil
dogar. Iste bu, ayna ndronlarin dansidur.

Yetiskinlik, genellikle keontroliin kutsandig1 bir dsnemdir. Her sey planli, 6l¢iilii, tahmin
edilebilir olmali.

Ama yaraticilik ve sezgi, bu tahmin edilebilirligin diginda yasar.

Zihin belirsizlikte nefes alir; kesinlikte sikigir. Bir seyi tamamen bilmediginde, o "bosluk"
alani, sezginin dogdugu yerdir. Béliim 1'deki "Neden olmasin?" sorusunun evi burasidir.

Bir beceriyi denerken bazen “dogru” yapmaya calisirken iginden bir huzursuzluk geger.
Ciinkii yaraticilik, dogrulukla degil, biitiinliikle ilgildir. Bir hareket tam “dogru” olmayabilir
ama “gercek” olabilir.

Oyun, ger¢egin bu en saf bigimidir. Orada dogruluk degil, varlik 6nemlidir.

Bu yiizden oyun, bilginin degil, bilincin pratigidir. Zihin ne kadar planliysa, o kadar az dans
eder. Zihnin yorulur, ¢iinkii siirekli bir sonraki adim1 hesaplar. Ama o yorgunlukta bir derinlik
gizlidir. Zihin, anlam1 bulmak i¢in yorulur. Ve bazen anlam, kelimelerin degil hareketin
igindedir.

Bir beceriyle ugrasmak, zihni degil, ruhu 6zgiirlestirir. Clinkii orada amag yoktur, sadece
deneme vardir. Bu deneme, hayatin oyun bi¢imidir. Bir dengeyi bulmak i¢in degil, kaybolmak
icin oynamak gerekir. Kayboldugunda, kendini bulursun.

Zihnin dansi, diizenle kaos arasinda bir uyum kurar.

Bazen bir beceriyle hata yaptiginda, o hata yeni bir bi¢imin kapisini acar. Bir miizik
par¢asinda yanlis basilan nota, yeni bir melodiye doniisiir. Bir ¢izgi tagarsa yeni bir desen

olusur.

Bunlar rastlant1 degil; zihnin yaratict sigramalaridir. Oyun, bu sigramalara izin vermek
demektir. Ciinkii oyun, “kontrolsiiz ama yonli” bir eylemdir.

Bir ¢ocuk, yanlis ¢izgisine giiliip devam eder. Sen de o hale geri donebilir misin? O egri
¢izgiyi tamamlayabilir misin, onu saklamadan sevebilir misin?

Iste zihnin dans1 tam burada baslar: kusuru ritme gevirmek.



Yaraticilik, bilgiyle sezginin el ele tuttugu o araliktan dogar. Bir miizik ¢aldiginda sesin
titresimiyle duygu hareketlenir. Zihin o titresimde ritim bulur. Bu yiizden oyun, insanin
evriminde yalnizca bir eylem degil, bir dil olmustur.

Zihnin dansi, insanin kendini yeniden tanidigi andir. Ciinkii her oyun, kim oldugunu hatirlatir.
Cocukken yaptigin her hareket, “ben varim” demenin bigimiydi. Simdi yetigkinliginde
yeniden “ben varim” diyebilmek igin belki o oyun haline donmen gerek.

Bir kalem, bir tas, bir nota, bir nefes... Her biri yeniden hatirlamanin kapis1 olabilir.

i<}

Oyun, insanin yeniden yaratict olma cesaretidir. Zihnin dansi da bu cesaretin sessiz ritmidir.
Bir seyin milkemmel olmasina gerek yok; sadece canli olmasina gerek var.

Zihnin dansti, o canliligin yankisidir.

Bir ¢ocuk oynarken “dogru”yu bilmez ama “gergektir.

Belki yetigkinlikte yapmamiz gereken tek sey, bu gergege yeniden izin vermektir.

BOLUM 3: RUHUN AKISI

Bazi anlar vardir, higbir sey yapmazsin ama her sey olur.

Bir sessizlik ¢oker, bir nefes dolanir odaya. Birden bir fikir belirir, bir hatira canlanir, icinden
bir sicaklik gecer. O an, zihnin analitik sesi susmus, varliginin daha derin bir katmani
konusmaya baglamigtir.

Oyun, iste bu konugsmanin bi¢imidir.

Eger Boliim 1'deki "denemek" o kapiy1 agan cesaretse, Boliim 2'deki "dans" o kapidan gegen
eylemse, bu boliimdeki "akis" da o kapinin ardindaki hdlin kendisidir.

Bu, "ruhun akist"dir.

Ruh, hareket etmeyi sever; ¢linkii hareket ederken kendini hatirlar. Bir ¢ocuk oynarken
diisiinmez. O sadece olur. Bir yetigkinin bin diisiinceyle analiz ettigi seyi, cocuk bir bakigla
gerceklestirir. O hal, akilla degil, sezgiyle var olur. Ruhun dili kelimeler degil, hislerdir.

Sen bir beceriyle ugrasirken, bir anda zamanin nasil gectigini unuttugun o an, iste ruhun
devreye girdigi andir. Zihin sustugunda ruh duyulur.

Bu "ruh" kelimesi seni korkutmasin. Ondan bahsederken ilahi bir kudretten degil, varliginin
en Oz, en kelimesiz par¢asindan bahsediyorum. O, "Neden olmasin?" diye fisildayan i¢ sesin,
"denemekten" keyif alan merakin, "hata" yaptiginda bile devam etme enerjinin kaynagidir. O,
senin "canliliginin" ta kendisidir.

Ruhun akisi, sessiz bir miiziktir; onu dinlemeyi 6grendiginde yasam yeniden anlam kazanir.



Varolusgu psikolog Rollo May, "Yaraticilik, insanin varolusa 'evet' deme bigimidir," der (5).

Bu, kitabin en temel fikirlerinden biridir. Bir sey iiretmek, bir beceriyi denemek, sadece dis
diinyaya yeni bir nesne eklemek degildir; bu, i¢ diinyaya "Yasamaya deger," diye yanit
vermektir.

Oyun oynarken bir ¢ocuk, varolusuna "evet" der. O an kimse onu yonetmez, yonlendirmez.
Oyun, onun kendi varliginin, kendi iradesinin kanitidir. Oynarken, yasamin akisina
sorgusuzca karigir. Bu ylizden oyunun iginde zaman yoktur.

Oyun, "evet" demenin somut bigimidir.

Yetigkinlikte ise ¢ogu sey “hayir” ile baslar.

"Hayrr," ¢linkii risklidir. "Hayur," ¢linkii vaktim yok. "Hayir," ¢linkil "dogru" yapamam.
"Hayir," ¢linkii bu "ise yaramaz". (Huizinga'nin "ciddiyetin disinda" dedigi o alan1 hatirla).

Ama ruh, dogasi geregi "evet" ile ¢alisir. Ruh, denemek ister.

Bir beceriye baslarken, yeni bir yola girerken iginden yiikselen o tarif edemedigin heyecan,
ruhun seni davet edisidir. Eger o sesi "hayiur" diyerek susturursan, yasam sessizlesir.
Omuzlarin ¢oker, renkler solar.

Oyun, ruhun tekrar "evet" deme hakkini sana hatirlatir.

Bu "evet" dedigin anda, "akis" baslar. Akig, Bolim 2'de konustugumuz gibi, zihnin dansidir;
ama daha da derinde, ruhun teslimiyetidir.

Bir beceriyi 6grenirken, elinle bir sey iiretirken, farkinda olmadan bir ritme girersin. O ritim,
diisiincenin degil, ruhun ritmidir. Nefesinle, elinle, kalbinle ayn1 anda hareket etmeye
baslarsin. Bu denge, ruhun akisidir.

Ruh, diizensizlikte degil, akista huzur bulur.
Ama burada kritik bir ayrim var: Akis, "kontrolsiizliik" degil; "teslimiyet"tir.

Kontrol, zihnin giivenlik duvaridir. Zihin, gegmisteki hatalar1 hatirlar ve gelecekteki
tehlikeleri hesaplar. Bu yiizden siirekli "Dur," "Dikkat et," "Ya olmazsa?" der. Kontrol,
korkudan beslenir.

Teslimiyet ise ruhun giiven bi¢imidir. Bisiklete binmeyi 6grenmeyi diisiin. Baslangicta gidonu
sikar, her an diigecekmis gibi "kontrol" edersin. Ve tam da bu yiizden diisersin. Ne zaman ki
bedenin dengeyi bulacagina giivenir, o an "teslim olur" ve akig baslar. Pedallar kendiliginden
doner.

Iste yaraticilik ve oyun da boyledir. Bir beceriyi denemek, ruhu bu teslimiyet icin egitmektir.
Her deneme, her hata, ruhun bir katmanini parlatir. Ciinki hata yaparken, kontroliin ise

yaramadigini anlarsin. Ruh, miikemmeli degil, biitiinliigii sever. Bir ¢ocuk ¢izgisini yamuk
cizdiginde ona bakar, giiler ve devam eder. Ciinkii o ¢izgi, o anin gergegidir.



Sen de dyle yap. Oyun, kendine giilimsemektir. Oyun, "yine deneyeyim" demektir. Bir seyin
sonucunu diisiinmeden basladiginda, ruh seni izler. Oynadikga, yeniden inanirsin.

Yazar ve psikanalist Clarissa Pinkola Estés, Kurtlarla Kosan Kadinlar kitabinda, i¢giidiisel
dogamizi kaybetmekten bahseder. Onun felsefesine gore, "Ruh, oynamay: biraktiginda
yaslanmaya baglar" (6).

Bu, biyolojik bir yaslanma degildir. Bu, ruhsal bir donuklasmadir.

Ruh yaslanmaz ama unutulabilir. Oyun, bu unutulan ruhu uyandirir.

Oyun oynarken gozlerinin parlamasinin nedeni budur: Yasam enerjin (libido, chi, prana, ne
dersen de) geri doner. Enerji, hareketin duygusal karsiligidir. Hareket durdugunda enerji de
durur. Bu yiizden, déiretmek yasamaktir.

Ruhun akisi, doganin akistyla aynidir. Bir nehir gibi, egilerek, kivrilarak, bazen tasarak ilerler.
Nehir, oniindeki kayayla savasmaz; onu asmak i¢in degil, onunla birlikte akmak i¢in vardir.
Doga savagmaz; uyum saglar.

Ruh da dyledir.

Sen direndiginde ("Bunu yapmak zorundayim," "Miikemmel olmali," "Neden olmuyor?") ruh
yorulur. Akisa izin verdiginde ("Bakalim bu nasil olacak," "Bu hatadan ne ¢ikar?") ruh
genisler.

Oyun, bu izin verme pratigidir. Bir beceriyi yaparken, sonucu kontrol etmeyi biraktiginda,
hareket kendiliginden giizellesir. Ciinkii giizellik, dogalligin yan {irtiniidiir.

Bir ¢ocuk suyla oynarken, suyu sekillendirmez; suyla akar. Sen de yasami sekillendirmeye
calisirken yoruluyorsun belki. Oysa bazen sadece akmak yeterlidir. Ruh, akisi bilir; zihin
unutur.

Oyun, bu bilgiyi geri getiren kopriidiir. Bir seyi oynayarak yaptiginda, sonucu diisiinmezsin;
cilinkii yapmanin kendisi tatmindir. Bu, modern diinyanin unuttugu en biiyiik sirdir.

Ruh, kelimeleri anlamaz; sembolleri, hareketi, sesi, sessizligi anlar.
Bu yiizden oyun, ruhun dili gibidir. Bir miizik dinlediginde neden agladigin1 mantiksal olarak
aciklayamazsim. Bir rlizgar estiginde neden huzur buldugunu da. Ciinkii ruh, analiz etmez;

hisseder.

Bir seyin dogru oldugunu "bilmezsin"; sadece "hissedebilirsin." Bu, Boliim 2'de bahsettigimiz
"sezgi"dir. Ruhun akisi, bu kavramsal olmayan farkindaliktir: bilmeden bilmek.



Bir giin belki de ruhunu duyamadigin i¢in yorgunsun. Ciinkii zihin siirekli konusuyor, ama
ruh sessiz. Ruhun sesi kelimeyle degil, yankiyla gelir. Bir anligina sessiz kaldiginda, o yank1
kendini hatirlatir.

Oyun, bu sessizligi duyabilme egzersizidir. Bir beceriyi yaparken bir noktada i¢inden bir
huzur gegiyorsa, iste o, ruhun nefesidir. Oyun oynamak, ruhun nefesini genisletmektir.

Ruhun akisi, yalnizca igsel bir hal degil, ayn1 zamanda iligkisel bir haldir.

Birlikte oynamak, ruhlarin birbirine dokunmasi gibidir. Bir kahkahanin bulagici olmasinin
nedeni budur. Enerji paylasilir. Bu, Boliim 2'deki "ayna noronlar"in duygusal karsiligidir.

Birlikte iiretmek, birlikte sifa bulmaktir. Birlikte oyun oynamak, yalniz olmadigini
hatirlamaktir. Modern insanin en biiyiik yorgunlugu yalnizliktir; oyun ise ortak alan yaratir.

Ruh, yalnizken kurur; paylasirken canlanir.

Bir beceriyle ugrasirken zamanin nasil gectigini fark etmiyorsan, o an bir baglanti
olusuyordur. O baglanty, i¢ dlinyanin dis diinyayla uyumudur. Ruh, bu uyumda biiyiir.

Her beceri bir dua gibidir; sessiz ama derin bir iletisimdir. Yaptigin seyin kutsal olmast
gerekmez; ama igten olursa kutsallik zaten kendiliginden dogar. Oyun, bu kutsalligin sade

halidir. Yalin, gosterigsiz ama derin.

Bir yetiskin olarak ruhla yeniden bag kurmak kolay degildir. Clinkii sistem, i¢sel sessizligi
unutturur.

Ama kiiciik seylerle baslayabilirsin. Bir nefes, bir dokunus, bir renk. Her biri bir kap1 olabilir.

Bir beceriyi yaparken sadece o anda kal. Hatalara degil, ritme odaklan. Zamanla o ritim seni
icine ¢eker. Ve farkina varmadan, ruhun yeniden dans etmeye baslar.

Ruhun akis1, diisiincenin bittigi yerde baslar.
Ciinkii diigiince anlam arar, ruh ise anlam olur.

Oyun, bu iki diinyanin birlestigi noktadir. O yiizden bir ¢ocuk oynarken bilge goriiniir. Ciinkii
ruhuyla diigliniir, akliyla hissetmez.

Sen de bunu hatirlayabilirsin.

Yapman gereken tek sey, yeniden denemek. Bir seyi giizel yapmak i¢in degil, yasamak igin
yapmak. Bir hareketi anlamak i¢in degil, hissetmek i¢in siirdiirmek.

Ruhun orada.
Sen bagladiginda, o zaten bekliyor olacak.
(Pusulayr anladik. Simdi, en cesur adimi atip haritanin en derinine, yani i¢imize dénme

zamani. Burada giiriiltii artacak ama fisilti da netlesecek. Bu, aynaya bakip o unuttugumuz
yiizle yeniden tanigma ve onun elini tutma yolculugudur.)



KISIM 2: iCINDEKI COCUGA DONUS

BOLUM 4: UNUTUSUN BEDELI
Bir zamanlar hayatin oyun gibiydi.

Sabah uyanir, hi¢bir neden olmadan giiliimserdin. Varliginin kendisi bir coskuydu. Her seyin
icinde bir davet vardi: Yagmur yagsa onunla dans ederdin, bir tag bulsan onunla konusurdun,
bir gélge gorsen onu kovalardin. Diinya bilinmezliklerle dolu dev bir oyun alaniydi ve sen o
alanin en merakl kasifiydin.

Oyun oynamak, "yapilacaklar listesi"nde bir madde degildi; yasamak demekti. Nefes almak
kadar dogal, su igmek kadar gerekliydi.

Sonra biri “biiyii” dedi.

Belki tek bir ses degildi bu. Belki bir bakisti, belki bir "aferin"di, belki de bir "olmamis"t1. Ve
sen, 0 "biri" olmak i¢in, o "bilylimiis" kisi olmak i¢in ¢abaladin.

Ve biiyiidiin.
Ama biiylirken bir sey oldu. Sessizce, farkinda bile olmadan, bir pargani geride biraktin.

O parga, senin en ger¢ek halindi. O, Boliim 1'deki "denemenin coskusu'"ydu. O, Boliim 2'deki
"zihnin dans1"yd1. O, Boliim 3'teki "ruhun akist"yd1.

Simdi bazen geceleri, yogun bir giiniin sonunda, her seyi "dogru" yapmis olmanin verdigi o
garip tatminsizlikle durdugunda, bir seyin eksik oldugunu hissediyorsun ya... Iste o eksiklik, o
unutulmus parganin sesi.

Iginde hala bir cocuk var; sadece susturulmus. O ¢ocuk hala oyun oynamak istiyor, denemek
istiyor, hata yapmak istiyor. Ama senin izin verdigin, planladigin, "verimli" olmak zorunda
oldugun o dar alanda ona yer kalmadi. Yetigkinlik, duvarlarla dolu bir oyun alan1 gibi. Ruh,
artik o duvarlara carparak yankilantyor.

Bu bir "yabancilagsma" halidir.

Ingiliz psikanalist Donald Winnicott, insanin bu trajedisini sdyle aciklar: "Insan, cevresine
uyum saglamak ugruna kendine yabancilasir." (7)

Ciinkii "biiylimek" denen siire¢, cogu zaman "kendin olmak"tan ¢ok "beklenen olmak"

anlamina gelir. Seni koruyacagini sandigin her aligkanlik, her rol ("iyi bir ¢alisan", "iyi bir
ebeveyn", "basarili bir birey"), aslinda ruhunun iizerine kapanan bir kabuk haline gelir.

Uyum saglamayi, kendini bastirmayi, "hayir" demek istediginde "evet" demeyi 6grenirsin. Ve
sonunda bir giin fark edersin: Artik kendi sesini duyamiyorsun. Konusuyorsun ama o
kelimeler seni anlatmiyor. Giiliiyorsun ama gergekten giilmiiyorsun. Hayat devam ediyor, ama
icinden gegmiyor; sana sadece dokunup gegiyor.



Unutus boyle baslar. Bir anda degil, azar azar.
Ruh, biiyiik trajedilerle degil, kiiciik sessizliklerle kaybolur.
Bir "bos ver" dediginde, "Simdi ugrasamam," diye i¢inden gelen o meraki ertelediginde...

Bir "gerek yok" diye sustugunda, "Bu fikrim ¢ok sagma," diye Boliim 2'deki o yaratict dansi
durdurdugunda...

Bir "zamani degil" dediginde, "Daha dnemli islerim var," diye Boliim 3'teki o ruhsal akisa set
cektiginde...

Bir "baskalari ne der" diye durdugunda, B6liim 1'deki "dogru mu yaptim?" sorusuna yenik
diistiigiinde...

Iste o anlarin her birinde, i¢indeki ¢ocuk bir adim geri gider. Bir, iki, {i¢... derken artik o
kadar uzaklasir ki, sesini duyamazsin. Sen farkinda olmadan yetiskin olursun ama o ¢ocuk
hala ayni yasta, ayni yerde kalir.

Yetiskinligin en biiyiik yanilgisi, ¢ocuklugu gecmiste kalmis bir dsnem sanmaktir.

Oysa ¢ocukluk bir zaman degil, bir bilingtir.

Bir ¢ocugun diinyay1 algilayisindaki o saflik, o merak, o "Neden olmasin?" diyen agiklik, hala
senin i¢inde bir potansiyel olarak duruyor. Ama o bilincin iizerine kat kat diisiince,

sorumluluk, beklenti ve en ¢ok da korku eklendi.

Her katman seni dis diinyaya kars: daha "dogru", daha "giiclii" birine doniistiirdii, evet. Ama
ayni zamanda kendine daha uzak birine.

Simdi o mesafe seni yorgun hissettiriyor. Ciinkii ruh, uzak kalmaya, kendi dogasindan ayr1
diismeye alisgamaz. Bu, unutusun bedelidir.

Bedeli, "fayda"y1 "merak"in 6niine koydugun an 6demeye baslarsin.

Bir zamanlar bir seyi sirf merak ettigin i¢in yapardin. Sirf o tagin suda kag kez sektigini
gbormek i¢in. Sirf o iki rengi karistirinca ne ¢ikacagini bilmek igin.

Simdi ise faydasini hesapliyorsun. "Bu bana ne katacak?", "Bunu yaparsam elime ne
gececek?"

Bir zamanlar yanlis yapmaktan korkmazdiyn. Clinkii "yanlis", denemenin bir pargasiydi.

Simdi hata yapmamay1 basar1 santyorsun. Oysa hata, oyunun nefesidir. Hata, Boliim 2'deki
dansin ritmidir, Boliim 1'deki kesfin pusulasidir. Hata olmadan 6grenme olmaz, bitylime
olmaz, varlik olmaz. Ruhun sesi, milkemmellikte degil; o kusurlu, yamuk ¢izgideki
kirilganlikta duyulur.

Filozof Friedrich Nietzsche, bu yaratici yasam giiciiniin kaynagini net bir sekilde isaret eder:
“I¢inde bir gocuk tasimayan, yaratamaz.” (8)



Neden? Ciinkii bu "g¢ocuk”, naiflik veya tecriibesizlik demek degildir. Bu ¢ocuk, yenilenme
yetenegidir.

Cocuk, diistiigiinde aglar, sonra kalkar ve kosmaya devam eder. O, "bir daha" demenin
cesaretidir. Her denemede diinyaya yeniden inanir.

Sen ise bir kez diisiip "Bu is olmuyor," dediginde, o inangtan uzaklagirsin. Yeniden
hatirlamak, iste bu yiizden yeniden inanmak demektir. Oyun, bu inanci geri getiren kopriidiir.

Modern diinya, unutusun sistematik bi¢imidir.

Seni siirekli “mesgul” tutar. Ekranlar, bildirimler, bitmeyen isler... Zamanin yetmez, dikkatin
stirekli boliiniir, igsel sessizligin digsal giiriiltiyle bastirtlir.

Ama as1l giiriltii, disarida degil igeridedir. Zihninin iginde siirekli konusan o "yapilacaklar
listesi"dir.

Kendine donmek istediginde bile, o giiriiltiiden arta kalan sessizlik seni korkutur. Ciinkii
sessizlik, artik yabanci gelir. Oysa ¢ocukken sessizlik bir oyun alaniydi; simdi ise kaginilmast
gereken bir kaygi an1. Ama o sessizlik hala ayni sessizlik. Sadece sen degistin.

Igindeki cocuk pes etmez. Zaman zaman kendini belli eder.

Bir miizik duyarsin, hi¢ beklemedigin bir anda... Boliim 3'teki gibi, o "ruhsal akis" baslar. Bir
koku gelir, seni yillar 6ncesine gotiiriir. Bir resim goriirsiin, elin kasinir, "Ben de ¢izebilir
miyim?" dersin.

Bir an i¢in kalbin hizlanir, gézlerin dolabilir. O an, o ¢ocuk kapiy1 aralar.

"Ben buradayim," der, "Hadi!"

Ama sen hemen ige donersin. "Zamani degil," dersin, "Simdi olmaz."

Oysa o an, tam da zamanidir. Ruh an1 beklemez, an1 yaratir.

Bazen bir beceriyi denerken neden huzur buldugunu diisiindiin mii? Bir resim ¢izerken, bir

enstriimanla ugrasirken, bir bahgeyle ilgilenirken , bir anda diislincelerinin sustugu o
hal...

Iste orada ruh kendini hatirliyor. Ciinkii oyun, ruhun egzersizidir.
Ruh oynamak ister. Oynamak, "yastyorum" demektir.
Bir ¢ocuk i¢in oyunu elinden almak, nefesini kesmek gibidir.

Belki sen_de bu yiizden nefesin kesiliyor gibi hissediyorsunin-nefesin-de-bu-yiizden-dar. Belki
yorgunlugun bu yiizdendir.

Unutusun bedeli, neyi hatirladigini bile unutmaktir.



Ruh, seni biiyilitmek (yani "beklenen" kisi yapmak) i¢in degil, yasatmak (yani "canli" tutmak)
icin var. Ama biiylimekle yasamak kelimeleri zihninde karigt.

Biiyiidiik¢e ruhun kiigiilityor gibi hissediyorsan, bu bir kayip degil, bir ¢agridir.

Ruh hatirlatir. Bazen bir riiya, bazen bir renk, bazen bir kelimeyle. Boliim 2'de (Jung)
konustugumuz gibi, ruhun dili semboldiir, agiklama degil. Sen agiklamaya, mantiga oturtmaya
calistik¢a ("Bu neden hosuma gitti?", "Bunun ne faydasi var?") o semboliin biiyiisiinii
kagirirsin.

Oysa bazen anlamak degil, sadece dinlemek gerekir.

Bir giin durdugunda, tiim o giiriiltliniin arasinda, i¢cinden gelen o eski, tanidik sesi duyacaksin.
Belki bir kahkaha, belki bir "gel" fisiltisi.

Iste o, icindeki gocugun gagrisidir.

Unutusun bedelini daha fazla 6demek istemiyorsan, o sesi duydugunda hemen cevap ver.
"Ne istiyorsun?" diye sor.

Cevap basittir:

“Oynamak istiyorum.”

Ve oyun, sen izin verdigin an, yeniden baslar.

BOLUM 5: YENIDEN DUYABILMEK

Bazen diinyanin sesi o kadar yiiksek olur ki, kendi i¢ sesin bir fisilt1 gibi kalir.

Sabah uyanirsin, telefonun alarmi ¢alar. Daha g6ziinii agmadan, zihnin o giin yapilacaklarin
listesini saymaya baglar: toplantilar, e-postalar, faturalar, sorumluluklar. Zihin hemen kosar.

Ama ruh kosmaz.
Ruh yavas ylirdir.

Ve bir noktada aradaki fark o kadar biiyiir ki, zihin kilometrelerce 6nde, ruh ise geride kalir.
Sen kendini yorgun sanirsin. "Cok is yaptim," dersin. Oysa belki de sadece geride biraktigin o
parcay1 duyamadigin igin yorgunsun.

Kisim 1'de, "Unutusun Bedeli"nden (Boliim 4) bahsettik. O bedeli, "fayda"y1 "merak"in
oniine koydugumuzda, "dogru"yu "deneme"nin yerine gecirdigimizde ddemeye basladik. Iste
o unutusun ilk belirtisi "duyamamak"tir.

Bir zamanlar duymak sadece kulagin isi degildi. Bir riizgar estiginde, bir yaprak
hisirdadiginda, kalbin ona bir yanit verirdi. Sesin yonii bile bir anlam tasirdi: Kuzeyden gelen
ses serinligi, yagmurun sesi topragin kokusunu getirirdi.



Simdi sesleri tanimliyoruz ama duymuyoruz.

Ormanda bir kus 6ttiiglinde, zihnimiz hemen onu etiketler: "Bu bir serge." Bilgi, deneyimin
yerini alir. O kusun sarkisini, 0 anki coskusunu degil, onun tiriinii duyariz. Bilgi artt1, sezgi
azaldi. Zihin doldu, kalp kapandi.

Artik duydugumuz seyler kulagimiza garpiyor ama igimize gecemiyor. Bir giiriiltiiye
doniistiyorlar.

Zen ustasi Thich Nhat Hanh, bu kaybettigimiz bagi sdyle tanimlar: “Derin dinleme, sevgidir.”

©)

Bu, "duymak" eylemini yeniden tanimlar. Dinlemek, sadece ses dalgalarini almak degildir; o,
birine veya bir seye tam olarak varfiginla odaklanmaktir. Birini, bir sesi, bir nefesi dinlerken,
sadece kulak degil, kalp de acilir.

Duyabilmek, dikkatle bakmaktan daha 6tedir; o, varligi hissetmektir.

Bir ¢ocuk bunu dogustan bilir. Sen bir ¢ocukla konusurken, o senin gozlerinin igine bakar.

Cilinkii cocuklar kelimelerin arkasindaki titresimi, o anki duyguyu duyar. Onlar i¢in anlam,

kelimede degil, sesin tonundadir. "Iyiyim" dersin ama sesin yorgunsa, ¢ocuk sana inanmaz.
Ciinkii o, B6liim 3'teki "ruhun dili"ni, yani hisleri duyar.

Yetiskinlikte ise duyma yetimiz zayiflamaz, sadece trajik bir sekilde segici hale gelir. Artik
yalnizca “gerekli” olani duyariz: Adimizin seslenilmesini, bir tehlike uyarisini, bir sorumluluk
cagrisini. Zihnimiz bir filtre gelistirir ve "ise yaramayan" (Huizinga'nin "ciddiyetin disindaki"
dedigi) her seyi giiriiltii olarak etiketler.

Ama ruhun dili, dogas1 geregi "gereksiz"dir.

O, beklenmedik anlarda konusur. Kisim 1'deki gibi, bir koku, bir miizik, bir sessizlik ant...
Ruhun sesi kelimelere degil, ¢cagrisimlara siginir. Jung'un bahsettigi (B6liim 2) o "bilingdist"
sembollerle konusur.

Ve sen o ¢agrisimi fark ettiginde, bir sarki seni aniden durdurdugunda, bir yagmur damlasinin
sesi sana unuttugun bir anty1 getirdiginde, i¢ diinyanla dis diinya yeniden hizalanir. Ruhun
akis1 (Boliim 3) yeniden baglar.

Peki, neden bu kadar zor duymak?

Ciinkii duyabilmek, giivenmektir. Duymak, savunmay1 birakmaktir.

Bir sesi gergekten dinlemek, ona i¢inde bir yer agmaktir. Bu yiizden ¢ogu insan kendi i¢ sesini
duymaktan korkar. Winnicott'un (Boliim 4) bahsettigi o "Sahte Benlik", yani topluma uyum

saglamak igin yarattigimiz o kabuk, tam da bu i¢ sesi bastirmak tizerine kuruludur.

Ciinkii o sessizlikte, duymadigin her sey birden gelir. O sessizlikte sadece huzur yoktur;
bastirilmig duygular, yarim kalmig anilar, ertelenmis yaslar ve en ¢ok da korkular vardir.

Ama o ses, seni yargilamak i¢in orada degildir. Sadece seni ¢agirir.



Kisim 1'de (B8liim 4) sordugumuz o soru vardi ya: "Oynamak istiyorum." Iste o, i¢ sesin
cagrisidir. Duyabilmek, o ¢agriy1 kabul etmektir.

Peki, o giiriiltiilii diinyada o fisiltiy1 nasil duyacagiz?
Cevap, Kisim 1 boyunca konustugumuz seyde gizli: Oyun.

Eger i¢ ses giiriiltiide duyulmuyorsa, yapman gereken sey sessiz bir oda aramak degil, farkli
bir tiir giiriiltii yaratmaktir. Bedenin giiriiltiisiini.

Bir beceriyi yaparken hissettigin o kii¢lik huzur ani, aslinda i¢ sesin yankisidir.

Boliim 1'deki gibi gamura dokundugunu diisiin. Ellerin ¢alismaya basladiginda, zihnin o
analitik, konuskan kismi yavaslar. Bedenin "deneme coskusu", zihnin "planlama" sesini
bastirir. O anda zihin durur, duyular genisler.

Bir rengi segerken, bir sekli tamamlamaya ¢alisirken artik "dogru mu?" diye sormuyorsun,
"iyi hissettiriyor mu?" diye bakiyorsun. Karar vermiyorsun, hissediyorsun.

Iste sezgi tam orada dogar: Sessizligin ortasinda degil, bedenin ritmik hareketinin yarattig1
odaklanmis sessizlikte. Sezgi, diigiinmenin degil, durmanin meyvesidir.

Bir ¢ocuk oynarken siirekli dinler aslinda. Kumun sesini, riizgarin yoniinii, diger ¢ocuklarin
kahkahasini... Ama en ¢ok kendini dinler. Bir sey denerken bedeninin ne hissettigini, kalbinin
nasil attigini fark eder.

Sen de oynarken bunu yeniden hatirlarsin. Bir beceriyle ugrasmak sadece elini degil, ruhunu
da galistirir. Ruh, o ritimde sesini bulur.

Bazen sessizlik seni korkutur. Ciinkii sessizlikte, duymadigin her sey birden gelir. Oysa
sessizlik bir yokluk, bir bosluk degil, bir déniisiim alanidir.

Sessizlik, ruhun kulak zarina benzer; duygularin titresimini duyabilmen i¢in orada durur. Sen,
zihninin sesini kistiginda, o zar yeniden caligir.

Ruhun sesi kelimeyle gelmez, yankiyla gelir. Bir yanki duyar gibi olursun, ama tam olarak
anlamlandiramazsin. "igimden bir ses..." dersin. "Bunu yapmam gerektigini hissettim." O an,
o hissi mantiga dokemezsin. Yine de i¢ini bir huzur, bir "dogruluk” hissi kaplar.

Iste o an, yeniden duymaya baslamigsindir.

Sair Rainer Maria Rilke'nin dedigi gibi: “Her sey seni duymak ister, yeter ki sen sessiz ol.”
(10)

Belki de duymak, kulak kesilmek degil, dinlenmektir. Zihin dinlenince, kalp dinlemeye
baslar. Kalp acildiginda, evren fisildar. Oyun oynarken hissettigin o "akis" (Boliim 3), o
"zamanin kaybolmas1" (B6liim 2) hali, evrenin sana verdigi cevaptir. Ciinkii sen
sessizlestiginde, yasam seninle konusur.



Bir ¢ocugun oyun alanina bak: Her sey iletisim halindedir. Riizgar sagiyla konusur, toprak
ayagiyla, renk gozleriyle. Her sey birbirine yanit verir.

Ruh, bu diyalogu hatirlamak ister. Ciinkii kopukluk, ruhun en derin acisidir. Béliim 4'teki o
"unutusun bedeli"dir.

Sen bir seyle baglant1 kurdugunda —ister bir insan, ister doga, ister bir miizik, ister elindeki bir
beceri olsun— aslinda ruhunun o biiyiik orkestradaki yankisini duyarsin.

Yeniden duyabilmek, varligi kabul etmektir. Yargisizca, oldugu gibi.
Bir beceriyi denerken "oldu mu?" demeden, sadece siirece izin vermektir. O an yaptigin sey
miikemmel olmasa da tamdir. Bolim 1'deki o "yamuk ¢izgi" gercektir. Boliim 2'deki o "yanlig

nota" o anin miizigidir.

Biitiinliik, kusursuzlukta degil, kabulde bulunur. Ruh, kabul gordiigiinde parlar. Sen de
kendine, o igindeki sese kulak verdiginde, o ¢ocuk yeniden nefes alir.

Bazen i¢inden “devam et” diyen bir ses gelir, ama zihnin “mantikli degil” der. "Bu sana para
kazandirmaz," "Bunda iyi degilsin," "Vaktini bosa harciyorsun."

Hangisini dinlersin?

Zihin sana giivenligi (Winnicott'un "Sahte Benlik" kalesini) sunar, ruh ise 6zgiirliigii (Rollo
May'in "varolusa evet" deyisini).

Zihin plan yapar, ruh ¢agirir.
Ve her ¢agrinin sonunda bir oyun baslar.

Sen o ¢agriy1 duydugunda, yasamin sana yeniden alan agilir. Clinkii yasam, seninle
konusmay1 asla birakmaz. Sadece sen kulaklarini kapatirsin.

Yeniden duyabilmek, sadece isitmek degil, anlamaktir. Ama bu, zihinsel bir anlama degildir.
Anlam, bilgiyle gelmez; farkindalikla gelir. Bir beceriyle ugrasirken, yaptigin seyin o an "ne
anlama geldigini" diistinmezsin.

Ama bittiginde hissedersin.

Iste o his, anlamin kendisidir. Ruh, anlan sozciikle degil, hissedisle iletir.

Yeniden duyabilmek, yasamin ritmine dénmektir. Bir kusun sesi, bir nefesin inisi, bir kalbin
atist... Hepsi ayn1 orkestranin pargalari.

Sen sadece kendi enstriimanini hatirlamalisin.
Oyun, o miizige yeniden katilma bigimidir.

Ve sen kendi sesini yeniden duydugunda, diinya da seni duymaya baslar.



BOLUM 6: KENDINLE BARISMAK

Bir oyunun sonunda hep kisa bir sessizlik olur.

Cocuklar nefeslenir, birbirine bakar, sonra biri “bir daha oynayalim m1?” der.

Iste o ciimle, insanin yeniden baslamaya olan i¢giidiisiidiir. Kisim 1'de (B5liim 1)
konustugumuz gibi, "Oyun, devam etmenin sanatidir." Ruh, bitigleri sevmez. Onun i¢in her

sey bir devam halidir.

"Yeniden Duyabilmek" (Boliim 5), o i¢ sesi duymanin ilk adimiydi. "Kendinle Barismak" ise
o sesi duyduktan sonra onunla ne yapacagindir.

Barismak da budur: Kendinle yeniden baslamayi, o "bir daha oynayalim m1?" diyen sese
"evet" demeyi (Boliim 3'teki gibi) kabul etmek.

Kendinle barigmak, ge¢misi unutmak veya silmek degildir. O, gegmise tesekkiir etmektir.
Bir hata, bir kayip, bir pismanlik... Hepsi birer 6gretmen gibi gelir. Ama sen onlari affetmek
yerine analiz etmeye kalktiginda ("Neden boyle oldu?", "Soyle yapsaydim ne olurdu?")
kalktisinda, zihin yine o kontrolcii (Boliim 2) roliine biiriiniir. Ve i¢indeki ¢ocuk yine susar.

Ciinkii o, mantiksal analiz degil, duygusal kabul ister.

Oyun oynarken bir ¢ocuk diiser, dizini kanatir, aglar. O an cani acir. Ama bir siire sonra, aci
yerini oyuna devam etme istegine birakir. Kalkar ve yine kosar.

Affetmek, iste o kalkis anidir.

Ruh, durarak degil, akarak iyilesir. Oyun bunu &gretir.

Bir beceriyi denerken basarisiz oldugunda, bedenin yeniden denemek ister. Bu, yasama
icglidiistidiir, o "denemenin coskusu"dur (B6lim 1). Ama yetigkinlikte ¢ogu insan o ilk
basarisizlikta denemekten vazgeger.

Ciinkii hata, "unutusun bedeli"dir (Boliim 4); bize utanilacak bir sey gibi 6gretilmistir.
Oysa hata, yaratimin nefesidir. Bir seyi kirdiginda, o kirigin iginde yeni bir bicim dogar.
Japonlarin "Kintsugi" sanatini diisiin; kirilan seramikleri altinla birlestirirler, ¢iinki kirik, o
parcanin yasanmigligini gosteren degerli bir anidir.

Sen de kirildigin yerden 151k sizdirmay1 6grenirsen, ruhun yeniden parlar.

Gegmisteki hatalarinla barismak, o "yamuk ¢izgiyi" (Boliim 1) veya "yanlis notay1" (Bolim
2) sevmekle baslar. O hata, o anki ger¢egindi. Onu kabul ettiginde, ona tesekkiir ettiginde, o

artik bir utang degil, bir ders olur.

Mevlana Celaleddin Rumi, yiizyillar 6ncesinden bu i¢sel miicadeleyi gormiis gibidir: “Sen
denizsin, korkma dalgandan.” (11)



Her duygun bir dalgadir: Ofke, pismanlik, kaygi, seving... Gelir, yiikselir ve gecer. Ama sen, o
anki 6fkenin kendisi oldugunu sanirsan, o dalganin i¢inde bogulursun. Kendini o "hata"
sanirsin.

Kendinle barigmak, dalgay1 degil, o dalgay1 tasiyan sonsuz denizi hatirlamaktir.

Senin i¢indeki o ¢ocuk, dalgalarin 6tesinde, o genisligin, o "ruhun akisi"nin (B6liim 3) iginde
yasar. Ona donmek, kendini yargilamadan kabul etmektir. "Evet, o hatay1 yaptim. Evet, o an

Oyle hissettim. Ama ben o hatadan ibaret degilim."

Bazen ge¢miste bir ses kalir: “Keske yapmasaydim.” Bu ses, Boliim 5'te duymaktan
korktugumuz o seslerden biridir.

Ama o sesi susturmak gerekmez, onu dinlemek gerekir. Ciinkii her “keske”, aslinda “Artik bu
dersi 6grendim, hazirim," demenin kili§ina girmistir.

Ruh, olgunlagmak i¢in ge¢misi kullanir. Yeter ki sen o gegmise takilip kalma.

Oyun, gegmisi doniistiirmenin en zarif yoludur.

Travmalarla galisan terapistler, cocuklarin oyunlarini kullanir. Cocuk, yasadig1 korkutucu bir
olay1 oyuncaklarla "yeniden oynadiginda", olayn iizerindeki kontrolii ele alir. Artik kurban

degildir, yonetmendir.

Sen de bir yetiskin olarak bunu yapabilirsin. Gegmiste yapamadigin, "keske" dedigin bir seyi,
bugiin bir oyun olarak, bir "beceri" olarak yeniden deneyebilirsin.

Belki "Keske resim yapmay1 dgrenseydim," dedin. Bugiin eline bir kalem aldiginda, sadece
resim yapmaya baslamazsin; o "keske" diyen gegmisini de iyilestirsin. Bir beceriyi tekrar
denediginde, gegmisin yiikii hafifler.

Oyun, gegmisi tasimadan, onun dersiyle yeniden yagamanin sanatidir.

Bir beceriyle ugrasirken fark ettin mi; ellerin bir ritim bulur, zihin susar (B6liim 2'deki dans),
kalp genisler. O anda kimseye bir sey kanitlamaya ¢alismiyorsun. Kendinle yarismiyorsun.

Sadece oradasin.

Iste baris hali budur.

Kendine yetmek, disaridan onay beklememek, yalnizliktan degil, biitiinliikten gelir. Bir gocuk
tek bagina da oynar, ¢linki i¢i doludur. Meraki ona yeter. Sen de o dolulugu, o "deneme
coskusunu" (Bo6liim 1) yeniden hissedebilirsin.

Kendinle barigmak, sabir isidir.

Ciinkii o kadar uzun zamandir kendini elestirmeye, yargilamaya alistin ki (Winnicott'un
"Sahte Benlik"i, Boliim 4), sefkat sesi sana yabanci gelir.



Bazen ruhunun konusmasi zaman alir. Sen "Hadi, duyayim artik," diye zorladik¢a zihin araya
girer. "Bak, yine olmuyor," der.

Ama bir noktada, belki bir becerinin tam ortasinda, kelimeler biter, sadece his kalir. O his,
sessiz bir huzerdurhuzurdur. Bir beceriyi yaparken duydugun o "akis" hali (Boliim 3), i¢
barisin ilk yankisidir.

Ciinkii baris, disaridan gelen bir sonug ("Her seyi hallettim, artik huzurluyum") degildir;
iceriden yayilan bir titresimdir ("Her sey tam olmasa da ben su an iyiyim").

Varolusgu psikoterapinin kurucularindan Viktor Frankl, en zor kosullarda bile bu igsel giicii
kegfetmisti. O, Ikinci Diinya Savasi'nda bir toplama kampindan sag kurtuldu ve su gozlemi
yaptt: “Insanin en derin 6zgiirligii, bagina gelen her seye ragmen kendi tutumunu se¢mesidir.”
(12)

Bu ciimle, barigin merkezidir.

Ciinkii barismak, kosullar1 degil, tutumu degistirmektir. Diinyay1 degil, ona bakigini
doniistiirmektir.

Bagina gelenleri degistiremezsin. Gegmiste yaptigin hatalari silemezsin. Ama onlara bugiin
nasil bakacagini segebilirsin. Onlart bir utang olarak mi, yoksa bir ders olarak m1

tagtacagmatasinacagina karar verebilirsin.

Bir beceriyi yaparken "hata" yaptiginda sabirli olmay: se¢tiginde, kendine kars1 sefkat
gostermeyi Ogrenirsin. Ve o sefkat, oyun alanini genisletir.

Yetiskinlikte cogu insan kendi iginde siirekli bir savas halindedir.

Miikemmel olmaya calisir, her seyi kontrol etmeye ¢alisir (Boliim 2), beklentileri kargilamaya
calisir (Boliim 4). Ama higbir sey "tam" gelmez.

Ciinkii savagsta zafer olmaz, sadece yorgunluk olur.
Bars, savasin bittigi yer degildir; savasmanin anlanuni yitirdigi yerdir.

Bir beceriyi yaparken “Iyi mi oldu, kétii mii oldu?” diye sormay1 biraktiginda, Béliim 1'deki
gibi sadece "deneme"nin coskusuna odaklandiginda, o an barigi yasamaya baglarsin.

Oyun oynayan bir ¢ocuk, kendini degerlendirmez. "Bu kuleyi ne kadar verimli yaptim?" diye
sormaz. Sadece var olur.

Sen de kendinle baristiginda, var olmanin o unuttugun hafifligini yeniden hatirlarsin.
Kendinle barigmak, hayatla da barigmaktir. Clinkii senin igindeki denge, diinyanin dengesiyle
baglantilidir. Bir seyi i¢ten yaparsan, evren ona yanit verir. Bir ¢ocuk igten giildiiglinde,
odadaki tiim hava degisir. Boliim 2'deki "ayna noronlar" gibi, senin i¢sel barisin ¢evrene de

yansir.

Ruh, bu etkiyi bilir; zihin unutmustur. Oyun, o bilgiyi geri getirir.



Bazen en ¢ok kendini affetmen gerekir. "Daha iyi bilmeliydim," dersin. Ama o anda sahip
oldugun bilingle, o anki "sen" ile elinden gelenin en iyisini yapmistdiryapmissindir.

Ruh gegmise doniip kendini su¢lamaz; ¢linkii o da biiyiir.

Kendini affetmek, o anki "sen"in bilgisizligini degil, simdiki "sen"in bilgeligini kabul
etmektir. Bir beceriyi 6grenirken hata yapiyorsan, bu ilerledigin anlamina gelir. Ruh da boyle
Ogrenir; hatalarla, denemelerle, oyunla.

Bir giin belki aynaya bakacaksin ve "Artik savagmiyorum," diyeceksin.

O an barig baglamistir.

Ciinkii artik kendini "diizeltmeye" ¢alismazsin. Sadece "dinlersin" (Bolim 5).

Kendini dinlediginde, o i¢ ¢ocuk nefes alir. Belki bir kahkaha patlatir, belki sessizce
giiliimser. Ama emin ol, o hal geldiginde, oyun yeniden baslar.

Baris, eylemsizlik degildir; farkindalikli bir sakinliktir. Bir beceriyle ugrasirken kendini
zamanin akigina biraktiginda, artik hicbir sey “basar1” ya da “basarisizlik” degildir.

Sadece deneyimdir.

Bu bakis, ruhu 6zgiirlestirir. Bir cocuk oynarken zamanla yarigmaz; sadece oynar. Sen de
zamanti, o "verimlilik" kaygisini biraktiginda, kendine donersin.

Belki en sonunda fark edeceksin:

Baris, disarida ulagilacak bir hedef degil, igte bir déniis haliymis. Her nefeste, her adimda, her
denemede kendini yeniden segmekmis.

Bir beceriye, bir oyuna, bir "an"a kalpten “evet” (B6liim 3) diyebilmekmis.

Ciinkii barig, kabuliin en sade bigimidir.

Ve kabul bagladiginda, sevgi kendiliginden gelir.

(Iceride barisi buldugumuza gore, artik eve donme vakti. Ama bu kez "ev"”, dort duvar degil,

"hayatin kendisi". Bu son kisimda, 6grendigimiz her seyi disaridaki o alana tastyacagiz.
I¢erideki dansi, disaridaki ritme katacagiz. Onséz'deki ¢agri burada baslyyor. Zil ¢aldl.)

KISIM 3: CIK DISARIYA OYNAYALIM

BOLUM 7: HAYAT BIiR ALAN
Bir sabah pencereden baktiginda diinya seni ¢agirtyor olabilir.

Bir kus sesi, bir 151k kirilmast, bir cocugun sokaktaki kahkahasi... Hepsi ayni1 seyi soyliiyor:
“Gel.”



Ama sen genelde bu sesi duymadan perdeleri ¢ekersin. Boliim 5'te konustugumuz gibi, o sesi
"gereksiz" bir giiriiltii olarak etiketlersin. Ciinkii yetiskinligin ritmi buna izin vermez. Saat
baslar, zihin acilir, planlar ¢aligir. Sorumluluklar, Béliim 4'te (Winnicott) bahsettigimiz o
"Sahte Benlik" kabugunu yeniden orer.

Ama o “gel” fisiltis1 yine de kalir.

Rubh o sesi tanir; ¢iinkii varligin dogasi, oyuna ¢agridir.

Kisim 1'de oyunun felsefesini, Kisim 2'de o oyunu unutan i¢imizdeki ¢ocuga donme yollarini
konustuk. "Yeniden Duyduk" (B6liim 5) ve "Kendimizle Baristik" (Bolim 6).

Simdi, bu kitabin adin1 tagiyan {igiincii kisimdayiz: Cik Disariya Oynayalim.

Bu kisim, felsefeyi eyleme dokme, o igsel baris1 dig diinyayla bulusturma yeridir.

Ve ilk adim, oyunun nerede oynanacagini anlamaktir.

Hayat, bir plan degil; bir alandir.

Yetigkin zihni, hayat1 bir plan olarak gérmeye programlidir. Bir baglangi¢ noktasi, kilometre
taglar (okul, is, evlilik, emeklilik) ve bir varig noktasi. Her sey 6l¢iilebilir, dngoriilebilir ve
verimli olmalidir. Zihin, hayati bir koridora gevirir; duvarlari "dogrular" ve "yanliglar" ile
oriilmiig, sonu belli bir koridor. Bu koridorda "denemenin coskusu" (Béliim 1) yasanmaz,
sadece "goOrev" tamamlanir.

Oysa hayat bir koridor degil, bir alandir. Sinirlar1 olmayan, olasiliklarla dolu bir arazi.

Ve o alanin sinirlarini sen gizersin.

Bazis1 o alani i, sorumluluk, basartyla doldurur; her santimetrekaresini planlar, etiketler ve
kontrol altinda tutar (Béliim 2'deki o kontrolcii zihin).

Bazisi ise o alanda bosluklar birakir. Sessizlik, sanat, merak ve hareket igin.

Ama her durumda alanin var. Sorun su: Sen o alanda oynuyor musun, yoksa o alanin
kenarinda, dogru anin gelmesini mi bekliyorsun?

Bir gocuk, alan1 sorgulamaz. Bir parka girdiginde, "Once kaydiraktan m1 kaysam, yoksa kum
havuzuna m1 gitsem?" diye strateji kurmaz. Goriir, kosar, dener. Alanin kendisi onu ¢agirir.

Yetiskin 6nce diisiiniir. "Acaba vaktim var m1?", "Bunu yaparsam 'dogru' olur mu?",
"Bagkalar1 ne der?" (Boliim 4'teki o unutusun bedeli).

Yetigkin, o alana girmek i¢in izin ister.

Ama yasam izin vermez, sadece davet eder. "Gel."



Ve bu davet, her giin yenidir. Her sabah yeni bir oyun alani kurulur: Masanin iistiinde bos bir
kagit, yolda daha dnce fark etmedigin bir manzara, iginden gelen bir mirildanma, bir beceriyi
deneme fikri, belki de zor bir konusmay1 yapma cesareti...

Ruh sana alan yaratir, yeter ki sen fark et.

Bu alana girdiginde ne olur? Kisim 1'de (B6liim 3) felsefi olarak "Ruhun Akist" dedigimiz
sey, burada psikolojik bir gerceklige doniisiir.

Unlii psikolog Mihaly Csikszentmihalyi, onlarca y1l siiren arastirmalarinda "mutlu" insanlarin
ortak bir noktasini kesfetti. Bu insanlar, "akis" (flow) adin1 verdigi bir zihin durumunu stk¢a
deneyimliyordu. "Akis" halini sdyle tanimlar: “Bir kisi yaptig1 seye tamamen daldiginda,
dikkati o kadar odaklanir ki, zaman duygusu, benlik duygusu ve etraftaki her sey kaybolur.”
(13)

Iste oyun da budur.

Bu, zamanin akmadig1, sadece var olmanin yasandigi o noktadir. Zihnin sustugu (Bolim
2'deki dans) ve ruhun konustugu (Boliim 5'teki duyus) yer burasidir.

Ama Csikszentmihalyi'nin en 6nemli bulgusu sudur: Bu hal, pasif bir rahatlama (televizyon
izlemek gibi) aninda gelmez. Tam tersine, aktif bir katilim aninda, bir beceriyi denerken, bir
zorlugun tstesinden gelirken, yani tam da oyun oynarken gelir.

Bu hal, planlayarak degil, katilarak deneyimlenir. O "alana" girmeyi gerektirir.

Bazen diinya ¢ok ciddi gériiniir. Faturalar ciddidir, sorumluluklar ciddidir, haberler ciddidir.
Ve sen, bu ciddiyetin ortasinda "oyun" fikrinden utanirsin. Huizinga'nin (Boliim 1) dedigi
gibi, oyun "ciddiyetin disindadir" ve biz o ciddiyetin i¢inde bogulmus hissederiz.

Ama o ciddiyet, bir yanilsamadir. Daha dogrusu, resmin sadece kii¢iik bir pargasidir.

Doga bile oyunla var olur. Bir riizgar, bir yaprakla oynamaktan vazge¢mez. Deniz, dalga
dalga kiyiya vurarak kendiyle yarisir. Bir kedi, bir ip yumagiyla saatlerce "avcilik" yapar. Bu

eylemlerin hicbiri "verimli" degildir, ama hepsi "canli"dr.

Yani oyun, doganin dilidir. Sen de doganin bir pargasisin. Dolayistyla o dil, senin ana dilin
aslinda. Sadece uzun zamandir konugmadigin, unuttugun (Boliim 4) bir dil.

Kisim 3'{in amact, bu dili yeniden hatirlamaktir.
Bir beceriyle ugrasmak, o dili yeniden hatirlamanin en emin yoludur.

Boyadign renk, ¢aldigin nota, yazdigin kelime, yogurdugun hamur... Hepsi doganin iginden
gelir. Bir seyi "yaratmak", aslinda var olan1 "fark etmek" ve yasamla konusmaktir.

Bu yiizden her yaratici eylem, Rollo May'in (B6liim 3) dedigi gibi, varolusa "evet" demektir.
Icinde "deniyorum" (Boliim 1) vardir, "buradayim" (Boliim 6) vardr.

Ve bu "evet" hali, hayat1 dontistiiriir.



Unlii diisiiniir Alan Watts, Bati'min bu "hedef odakli" yasam yanilgisim sikca elestirmistir.
Soyle der: “Hayat bir miizik gibidir; amaci bir sona, bir zirveye ulagsmak degildir. Eger dyle
olsaydi, en iyi besteciler en hizli bitirenler olurdu. Hayat, dans etmek i¢in vardir, bir varig
noktasi i¢in degil.” (14)

Belki de senin miizigin ¢oktandir ¢aliyor, ama sen siirekli "dogru notaya" (Boliim 1) basip
basmadigini kontrol ediyorsun. Ya da sarkinin "sonunda" ne olacagini hesapliyorsun.

Notalar1 birak, melodiyi duy (Béliim 5). Ciinkii yasam, ritmini senden duymak istiyor. O
"zihnin dansi"na (B6liim 2) katilmani bekliyor.

"Cik Disartya Oynayalim" ¢agrisi, ille de fiziksel olarak disari ¢cikmak demek degildir. O,
zihinsel olarak planin digina ¢ikmaktir. O, "Sahte Benlik" (Boliim 4) kabugunun digina
¢ikmaktir,

Kigiikken yagmur yagdiginda digari ¢ikardin. O an "1slanmak" bir sorun degil, oyunun
pargastydi.

Simdi o yagmuru camin arkasindan izliyorsun. "Hava koti," diyorsun.

Ama fark et, disaridaki su hala ayni su. Hala islatryor, hala ayni sesi ¢ikariyor. Yalnizca sen
degistin. Sen artik "1slanmak" ile "hasta olmak" arasinda mantiksal bir bag kurdun. Oysa
cocuk, "1slanmak" ile "yagamak" arasinda duygusal bir bag kurmustu.

Simdi belki biraz 1slanmak gerekir.

Ciinkii oyun, karismadan anlagilmaz. Bir seyi hissedebilmek i¢in ona dokunman gerekir
(Boliim 1). Hayat da boyle. Uzaktan diistiniilmez, iginden yasanir.

Oyun alanina dénmek, diinyanin ¢ocuklugunu hatirlamaktir.

Doga hala oyun oynuyor. Mevsimler birbirine karisiyor, tohum topraga diisiiyor, giines her
giin farkli bir renkle doguyor. Senin tek yapman gereken sey, o oyuna katilmak.

Ciinkii ruh, hareketsiz kaldiginda donar (B6liim 3, Estés). Hareket ise yasamin sarkisidir.
Sen hareket ettiginde, diinya seninle dans eder.

Hayat bir alan ve o alan seni bekliyor.

Bazen o alan, bir fircanin ucundadir. Bazen bir yemek tarifinde. Bazen bir enstriimanin
telinde. Bazen zor bir sorunu ¢oézerken girdigin o "akis" anindadir. Bazen de sadece bir
"merhaba"da, daha 6nce konusmadigin biriyle kurdugun bagdadir (Boliim 2, ayna noronlar).

Onemli olan oyunun bi¢imi degil, kat:limin kendisidir.

Ciinkii varolus, katilimi1 6diillendirir. Sen bir seye kalpten katildiginda, o anki "sen" ile
(Boliim 6, barismak) eyleme gectiginde, yasam onu biiyiitiir.

Oyun da budur: Katildigin kadar gergektir.



BOLUM 8: KENDINLE OYNAMAK

Birgok insan oyun oynamayi, bagkalariyla yapilan bir eylem, bir paylagim sanir. Ama
yanilirlar. Oyun, disariya ¢ikmadan ¢ok once, igeride baslar.

"Hayat Bir Alan" dedik (Boliim 7). O alana adim attiginda, o alanda karsilastigin ilk oyun
arkadasin, bagka biri degildir.

Sensin.

Kendinle oynamak, kendi sesinle, kendi diisiincenle, kendi ritminle yeniden tanigmaktir.
Bir ¢cocuk aynadaki yansimasina bakarken giiliimser; ¢iinkii kendini goriir ama ayni anda bir
"6teki"ni de goriir. O an, “ben” ve “digeri” arasindaki o keskin sinir erir. Cocuk, kendi
yansimastyla "oynar".

Kendinle oynamak, iste yetigkinlikte yeniden kaybolan bu sinir1 yumusatmaktir. Artik
disaridan onay aramak, birinin sana "Aferin, dogru yoldasin," demesini beklemek yerine,

igeriden gelen o neseyi duyarsin (Boliim 5).

Yetiskinligin en derin yanilsamasi, kendini fazlasiyla ciddiye almanin bir "olgunluk"
gostergesi sanilmasidir.

Oysa bu ciddiyet, ¢ogu zaman korkunun kiligidir. "Bagkalari ne der?" (Boliim 4) korkusudur.
Bu, Winnicott'un bahsettigi o "Sahte Benlik"tir; o kadar ciddidir ki, nefes alamaz.

Oysa "ciddiyet", Onsoz'de dedigimiz gibi, "farkindalikla eglenmek" idi. Ama biz "eglenme"
kismin1 unutup sadece "farkindalik" kismini aldik ve onu da "kaygi'"ya doniistiirdiik.

"Bir sey yanlis giderse ne olur?", "Ya hata yaparsam?" (Boliim 1), "Ya miikemmel olmazsa?"
(Boliim 6).

Higbir sey.
Sadece yeni bir bigim dogar. Sadece dgrenirsin.
Oyun bunu dgretir: Her hata, yeniden yaratmanin, "bir daha oynamanin" (B6liim 6) firsatidir.

Bir beceriyi 6grenirken, eline o kalemi, o enstriimani, o hamuru aldiginda, i¢inden hemen bir
ses gelir: “Bunu yapamazsin.”

Bu sesi taniyorsun, degil mi? O, senin i¢indeki elestirmen.
Ama o sesin ait oldugu yer, gegmisin yargi dolu bir sinifidir, bugiiniin degil. Sen artik o
siniftan mezunsun. Artik "dogru" veya "yanlig" i¢in degil, "denemenin coskusu" (Bolim 1)

i¢in buradasin.

O yiizden yeniden denediginde, o elestirel sesle, yani kendi i¢ 6gretmeninle karsilagirsin.



Kendinle oynamak, iste o gretmeni ¢ok da ciddiye almamay1 6grenmektir. Ona giiliimseyip,
"Biliyorum buradasin, ama ben yine de deneyecegim," demektir.

Ciinkii 6grenme, keyifle, merakla oldugunda kalic1 olur. Korkuyla degil.

Carl Jung, insanin bu i¢sel ¢atigsmasinit derinden anlamisti. Der ki: "Oynayan insan, kendi
golgesiyle barisan insandir." (15)

"Golge", Jung'un terminolojisinde, kendimizde kabul etmedigimiz, bastirdigimiz, utandigimiz
o "karanlik" yanimizdir. O, "Bunu yapamazsin," diyen elestirmen sestir. O, "Keske," diyen

(Boliim 6) pigsmanliktir. O, "Korkuyorum," diyen yanimizdir.

Bolim 6'da "Kendinle Barigmak"tan bahsettik. O baris, bir anlasma imzalamakti. "Kendinle
Oynamak" ise o barig1 kutlama partisidir.

Ciinkii oyun, sadece 15181, yani "iyi", "basarili", "yaratict" yanin degil, gélgeyi de kapsar.
Kendinle oynadiginda, o "beceriksiz" sandigin yaninla "yaratict" yanin ayni masaya oturur.
Kimi zaman yaratici olursun, kimi zaman yavas; kimi giin tasarsin (Bolim 1'deki gibi), kimi
giin sessiz kalirsin (Boliim 5).

Ama fark et, her hal bir oyun halidir. Ruh, biitiin bu varyasyonlarla, bu inis ¢ikislarla genisler.
Kendinle oynamak, tiretmenin en saf halidir.

Bir miizik yapmak, bir yazi yazmak, bir desen ¢izmek, bir hareket denemek... Bunlari, birine
gostermek, bir "sonu¢" almak (Alan Watts'in uyardigi gibi, Boliim 7) igin degil de sadece
yapmis olmak igin yaptiginda, hepsi ayni seyi tasir: Ifade 6zgiirligii.

Bir seyi milkemmel yapmak i¢in degil, hissetmek i¢in yaparsin.

Ve bu his, 6zgiirliigiin ta kendisidir.

Kendinle oynarken, bir anda zamanin nasil gectigini fark etmezsin. Csikszentmihalyi'nin
"akis"1 (B6lim 7) baslar. Zihin gevser, kalp devreye girer, sezgi (Békim2'deki-o-dans)
kendini gosterir.

Yetiskinlikte ¢ogu insan “basarili” olmay1 hedefler, ama “keyif almak”tan utanir. Sanki
"keyif", "verimlilik" diismaniymis gibi. Sanki Huizinga'nin (Bolim 1) "ciddiyetin diginda"
dedigi sey, degersizmis gibi.

Oysa keyif, insanin yagamla kurdugu en diiriist bagdir.

Bir seyi yaparken mutluysan, o an nedensiz bir cosku (Boliim 1) hissediyorsan, o sey dogru
yerdedir.

Keyif, ruhun pusulasidir. Sana "Burada kal," "Bunu yapmaya devam et," der. Zihnin "Ama bu
ise yaramaz," dediginde bile, ruhun "Ama bu iyi hissettiriyor," der.

Sen keyif aldigin yone yiiriidiigiinde, oyun zaten baslamustir.



Yazar Elizabeth Gilbert, Big Magic (Biiyiik Sihir) adli kitabinda bu ikilemi gok giizel anlatir:
“Yaraticilik, ciddiyetin agirligini dansa doniistiirme cesaretidir.” (16)

Belki de hayat, o "Sahte Benlik" (Boliim 4) yiiziinden ciddiyetle tas kesilmis bir heykel gibi
duruyor.

Ama sen o heykeli dans ettirebilirsin.

O "zihnin dansi"n1 (B6liim 2) yeniden baslatabilirsin. Bir beceriyi yaparken giilmekten, hata
yapmaktan, sagmalamaktan, "Acaba neye benzeyecek?" diye kontrol etmekten (Boliim 3)
korkmazsan, ruhun tekrar nefes alir.

Ciinkii yaraticilik, miikemmelligin degil, merakin alanidir.

Bir seyi ilk kez denerken, ¢ocuk gibi olursun. Korku ile heyecan ayni yerde bulusur. "Acaba
yapabilir miyim?" Bu duygunun adi, yasam istegidir.

Oyun, bu istegi diri tutar. Her deneme, "Ben hala buradayim," demektir. Ve bu climle, Rollo
May'in (Boliim 3) "varolusa evet" deyisinin, varolusun en giizel duasidir.

Kendinle oynamak, yeniden giivenmektir.

Kisim 2'de kaybettigimiz o giiveni geri kazanmaktir. Kendine, sezgine (Boliim 5), bedenine
(Bolim 2) giivenmektir.

Bir hareketin, bir rengin, bir kelimenin seni nereye gotiirecegini bilmeden oraya
gidebilmektir.

Bazen sadece iginden geldigi igin yapmak. Higbir neden olmadan, sadece "¢ilinkii".
Bu ylizden oyun, mantigin sinirlarini asar.

Mantik kontrol ister ("Bunu yaparsan, su olur"). Ruh ise deneyim ister ("Bunu yaparsam, ne
olur?™).

Kendinle oynamak, kontrolii birakip deneyime teslim olmaktir (B6liim 3'teki "akis" gibi).

Bir beceriyi yaparken “Yanlis m1 yaptyorum?” diye sormay1 biraktiginda, Boliim 1'deki gibi,
"dogru"yu bulursun. Cilinkii "dogru" olan, bir kural listesinde degil, o anki histe gizlidir.

Ruh, yanlisin icinden 6grenir. Bir sey kirildiginda, B6liim 6'daki "Kintsugi" gibi, o kirigin
kenarlarinda 11k belirir. Sen o 15181 fark ettiginde, "Hata yaptim, bitti," demezsin; "Bir daha
oynayalim," dersin.

Iste bu, iyilesmenin oyun bigimidir.

Oyun, hayatin laboratuvaridir. Burada sonug degil, siire¢ 6nemlidir.

Alan Watts'in (Boliim 7) dedigi gibi, bu bir dans; bir varis noktast degil. Bir seyin neye
benzeyecegini bilmeden denemek... Yasamin 6zii budur.



Ve sen bunu yaptiginda, o en basta kaybettigin (Boliim 4), sonra yeniden duymaya bagladigin
(Boliim 5) ve nihayet baristigin (Boliim 6) o i¢ sesinle yeniden bag kurarsin.

O ses sana "Devam et," der.
Bir ¢ocuk gibi, kosar adim yeniden denersin.
Icinde bir sey parlar; o parlaklik, varolusunun hatirlanmis halidir.

Kendinle oynamak, yalnizca liretmek degil, kendini sevmektir. Bir sey yaptiginda, o seyde
kendini goriirsiin. O yamuk ¢izgide, o yanlis notada, o tagan boyada, o kahkahada...

Oyun, aynadir.

Ve o aynada gordiigiin kisi, hep bekledigin kisidir.

Onu kucakla.

Ciinkii artik bilirsin: Sen kendinle oynadiginda, evren de seninle giiler.

BOLUM 9: BIRLIKTE OYNAMAK

Bir ¢ocuk tek basina da oynayabilir, evet. Boliim 8'de kesfettigimiz gibi, "kendinle oynamak"
icsel biitiinliigiin, sefkatin ve o "gdlge" (Jung) ile barismanin temelidir. Kendi kendine
yetebilme halidir.

Ama bir kahkaha, iki kisiyle yankilanir.

Oyun, igeride baslar ama dogasi geregi disartya tagmak ister.

Ciinkii oyun, yalnizca bir eylem degil, bir frekanstir. Bir enerjidir. Sen bir seyle neseyle, o
"denemenin coskusu" (B6liim 1) ile ugrastiginda, bu enerji yayilir. Baskalart onu hisseder.

Bir ¢ocuk yere tebesirle bir ¢izgi ¢izdiginde, digeri gelir, o ¢izgiyi bir eve doniistiiriir. Bir
bagkasi o eve bir baca ekler. Oyun bdyle yayilir; birinin i¢cinden baslayan hareket (B6liim
2'deki "zihnin dans1"), bagkasinda yeni bir sekil bulur.

Hayat da boyledir.

Bir diisiince, bir liretim, bir fisilt1 baslar. Bagka biri onu duyar (Boliim 5), alir ve devam ettirir.
Insanlik tarihinin, kiiltiiriin ve sanatin 6zii budur: Devam eden oyunlar zinciri.

Senin yaptigin her sey —o yamuk ¢izgi (B6liim 1), o yanlis nota (B6liim 2), o cesur "evet"
(Bolim 3)- bir bagkasinin oyununa ilham olabilir.

Yeter ki paylasmaktan korkma.
Kisim 2'de, o "unutusun bedeli"ni (B6liim 4) 6derken nasil igimize kapandigimizi gordiik. O

"Sahte Benlik" (Winnicott) kabugunu nasil érdiigiimiizii fark ettik. O kabugun i¢inde,
"kendinle barigmak" (Boliim 6) zorundaydik.



Ama simdi, o kabuktan "digariya ¢ikma" zamani.

Birlikte oynamak, birlikte hatirlamaktir.

Ciinkii her insan, o unuttugumuz biitiiniin bir pargasini tasir. Senin hatirladigin bir sey,
baskasinin unuttuguna 11k tutar. Senin cogkun, bir bagkasinin donuklugunu ¢ézer. Onun
sessizligi, senin giiriltlinii (Bolim 5) dindirir.

Bu yiizden bir topluluk, sadece insan kalabalig1 degildir; bir ruh alanidir. Huizinga'nin (Bdlim
1) bahsettigi, o "ciddiyetin disinda" ama "anlamin merkezinde" olan o sihirli "ara alan"dir
(Bolim 7).

Orada her birey kendi i¢ cocuguyla gelir ve birlikte yeni bir hikaye kurulur.

Birlikte oynamak, yetiskin diinyasinin bize dgrettigi en tehlikeli oyunu, "rekabeti" bozar.
Onun yerine "ritmi" koyar.

Unlii yazar Ursula K. Le Guin, bu farki ¢ok keskin bir sekilde ortaya koyar: “Gergek bir oyun,
kazanani ya da kaybedeni olmayan bir karsilagmadir.” (17)

Bu, yetiskin zihninin (B6liim 2) anlamakta zorlandi81 bir seydir. Clinkii biz, "oyun"
kelimesini duydugumuzda bile, hemen "skor" diisiiniiriiz. Kim 6nde? Kim daha iyi? Kim
"dogru" yapiyor-(Bé&kim-H2?

Kazanan oldugunda oyun biter. Biri kazanir, digeri kaybeder ve alan (BSliim 7) kapanir.
Ama ritim siirdiiglinde, o "dans" (B6liim 2) devam ettiginde, herkes kazanglidir.

Birlikte oynamak, bir karsilagma halidir; birlikte var olmanin dansidir. Senin ¢izgin, bir
baskasinin rengini tasir; onun sesi, senin hareketini ¢agirir. B6liim 2'de bahsettigimiz o "ayna
ndronlar" iste burada, biyolojik bir taklitten, kolektif bir yaraticiliga dondisiir.

Oyun boyle bir dongiidiir: Karsilasmalarin siiridir.

Yetigkin diinyasinda ¢ogu insan kendini "yalniz" sanir. O "unutus" (Boliim 4) hali, derin bir
izolasyon hissi yaratir.

Ama yalnizlik, ¢ogu zaman paylagilmamis bir potansiyeldir.

Sen elini uzattiginda, "Ben de deniyorum," "Ben de hata yapiyorum," "Ben de barismaya
calistyorum" (Boliim 6) dediginde, o da bir oyun davetidir.

“Gel, birlikte yapalim.”

Birlikte diisiinmek, birlikte iiretmek, birlikte giilmek. Iste bu ii¢lii, ruhun dogal halidir. Ruh,
yalniz yasamak icin degil, yankilanmak i¢in yaratilmistir.

Bir beceriyi bagkasiyla paylasmak, ona "bilgi vermek" degildir. Bu, "6gretmen" (Bolim
8'deki o elestirel ses) roliine biirlinmek degildir.



O, bir alan agmaktir (B6liim 7).

Sen bir seyi tutkuyla, o "denemenin coskusu" (B&liim 1) ile yaptiginda, digerinin sezgisi
uyanir. Tipkt dogada oldugu gibi: Bir kusun kanat ¢irpisi, digerini de ugmaya cagirir.

Bu yiizden topluluk i¢inde oyun oynamak, kolektif bilinci canlandirir.

Birinin nesesi digerine enerji olur. Birinin "hatast" (Boliim 1), digerine "Hata yapmak
normalmis," diye cesaret verir. O, "gblge"siyle (B6lim 8, Jung) barigsmasina yardim eder.

Ciinkii oyun, bireysel bir zafer degil, biitiinsel bir siiregtir.
Yerli bir botanik¢i ve bilge olan Robin Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass adli eserinde,

doganin "armagan ekonomisi'"nden bahseder. Dogada her seyin paylasildigi, higbir seyin
"biriktirilmedigi" bir sistem. SOyle der: “Paylasmak, diinyanin hafizasinda yer agmaktir.” (18)
Belki de senin iirettigin, denedigin her sey, bu kolektif hafizaya bir katkidir.

Bir beceri, bir fikir, bir sanat eseri, pistigin bir yemek... Hepsi diinyanin hafizasinda bir yank1
birakir. Ve o yanki, bagkalariin oyununa karisir.

Senin riizgarm (Boliim 3'teki "akis"in), bir baskasinin yelkenini doldurur. Senin sesin (Boliim
S'teki "duyus"un), bir baskasinin sessizligini agar.

Birlikte oynamak, Kisim 2'de (Winnicott) bizi esir alan o "Sahte Benlik" rollerinin, o
siirlarm kalkmasi demektir.

Sen — ben. Ogretici — dgrenci. Usta — girak. Uretici — tiiketici.

Tiim bu etiketler, yetigkin diinyasinin "ciddi" kurallaridir. Ama oyun alaninda (Béliim 7), bu
etiketler ¢oziliir. Clinkii oyun, esitliktir.

Orada kimse iistliin degildir; herkes katki verir. Bir topluluk bu ruhla hareket ettiginde,
yaraticilik bir yaristan ¢ikip bir ekosisteme doniisiir. Artik bireysel {iretim degil, kolektif
biling ortaya ¢ikar.

Birlikte oynamak, ayn1 zamanda Kisim 2'de (B6liim 6) basladigimiz o "barigma'nin en derin
halidir. Bir iyilesmedir.

Ciinkdi insanlar birbirinin aynasidir. Bir baskasinda kendini goriirsiin. Onun "gdlge"sinde
(Boliim 8) kendi korkunu, onun "deneme coskusu"nda (Boliim 1) kendi merakint...

O da senin i¢indeki ¢ocukla konusur.
O ylizden oyun alani sadece fiziksel degil, ruhsaldir. Birlikte {iretmek, birlikte gifa bulmaktir.
Bir masanin etrafinda toplanan eller, ayn1 hikayeyi farkli bigimlerde anlatir. Her biri ayni

kaynaktan beslenir: Birlik duygusundan.

Bazen biri gelir, sadece "merhaba" der, ve o anda oyun baglar.



Cilinkii oyun, iliski kurmanin dogal bigimidir.

iliski varsa, ritim vardir. Ritim varsa, Alan Watts'm (BSliim 7) bahsettigi o "dans" vardur.
Dans varsa, yasam vardir.

Iste bu yiizden oyun, insan olmanin dili olmaya devam eder. Sen o dili konustugunda, diinya
da seninle yanit verir.

Birlikte oynamak, hayata giivenmektir. Kontrolii (B6liim 2) birakip "ruhun akisi"na (Bélim
3) teslim olmaktir.

Biri baglar, digeri devam eder, kimse sonucu bilmez ama herkes katilir.

Hayatin anlami da bu degil mi zaten?

Sonunu bilmeden, o miizige (Bolim 7, Watts) katilarak yasamak.

Iste oyun, hayatin provasiz halidir.

Ve belki de en giizeli sudur: Birlikte oynarken, kimse gegmisi sormaz. Orada "diin ne hata
yaptin?" (Bolim 6) yoktur. Orada herkes yenidir. Hi¢ kimse daha 6nceki hatalarin hesabini
tutmaz.

Oyun alani, yeniden dogus yeridir.

Birlikte giilerken, gegmis ¢oziiliir. Birlikte iiretirken, gelecek kurulur.

Ciinkii yaratmak, paylasmanin diger adidur.

Sonunda fark edersin:

Oyun sadece seninle ilgili degilmis. Senin "kendinle oynaman" (B6liim 8) bir baglangigmis,
ama bir amag degilmis.

Senin oyununa katilan herkes, bir biitiiniin par¢asiymus.
Ruh, bunu bilir.
Ve o bilgiyle fisildar:

“Artik digar1 ¢ik, yalniz degiliz.”

TESEKKUR
Bu kitabin her sayfasinda gériinmeyen ama hissedilen bir ¢ok yiirek var.

Oncelikle, oyun halinin hi¢ sénmedigi tiim ¢ocuklara: Bana sSiz hatirlattiniz, “yasamak”
kelimesinin igindeki o 1s181.




Bu kitabin olusumunda bana ilham veren dogaya, yollarda karsilastigim ¢ocuklarin
kahkahasina, riizgara, boya kokusuna ve paten tekerleklerinin ¢izdigi o dairelere...

Beni “daha fazla bilmek” yerine “daha ¢ok hissetmeye” yonlendiren 6grencilerime,
Ogrenmeyi bir sevgi haline getiren 6gretmenlere ve sessizce kalip beni duyan tiim
dostlarima...

Bu kitabin dijital yolculugunda fikirleri, aragtirmalari ve sessiz eslikleriyle yanimda olan
iiretken zihinlere, okurlara ve her denemede yeniden baslayan ruhlara...

Iyi ki varsmiz.

Ve sana — Bu satirlar1 okuyan, belki bir beceriyi yeniden denemeye, belki sadece
giiliimsemeye niyet eden oyun arkadasim — tesekkiir ederim. Ciinkii oyun, senle
tamamlantyor.

Ve son olarak, kendime: Yeniden oynamay1 goze aldigim igin.
YAZAR HAKKINDA
Kiibra Hist

Kiibra Hist, ticaretle ugrasan bir baba ile sanatci ruhlu bir annenin kizi1 olarak, mantik ile
sezginin kesisim noktasinda biiyiidii. ITU Matematik Miihendisligi mezunu bir "an" olarak,
analitik diislincenin kat1 diinyasindan, annesinin ¢ok yonlii sanat merakina (resim, siir, miizik)
ve babasinin cesur ticaret sezgilerine dogru bir koprii kurdu.

Kendi deyimiyle, "kasirgalarin ortasinda" gegen bir bilylime siirecinin ardindan, 20 yasinda
bir sirt ¢antasiyla ¢giktig1 kisisel yolculugunda, eksik kalan sevgiyi ve ait olma hissini aradi.
Bu arayi1s, onu kendi yarali i¢ cocuguyla yiizlesmeye ve o cocugun "kahramani" olmaya itti.

Gegmisine doniip o "kiiclik Kiibra"ya sevgiyi, degeri ve emegi verdikge, korkularin
goblgesinde kalmis giizellikleri de 1518a ¢ikardi. Bu yolculuk onu deriye, resme ve ritme
gotiirdi.

Orada, bir mithendis olarak mantigini ve bir sanatci olarak ruhunu eline alip yeniden dogdu.

Bu kitap, o yeniden dogusun hikayesidir: Mantigin ve ruhun, verimlili§in ve oyunun, bir
yetiskinin bilgeligi ile bir cocugun merakinin el ele tutusabileceginin kanitidir.
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