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INDIGENES WISSEN

Der Wald ist  
ein Wissensspeicher
Auch der Weltklimarat anerkennt mittlerweile: Von indigenen Gemeinschaften lässt sich lernen,  
wie ein nachhaltiger Umgang mit natürlichen Ressourcen möglich wird. Und im Amazonasbecken  
erprobt eine «Pluriversität» einen radikalen Ansatz.
VON SAMUEL SCHLAEFLI

Am Rand der Klimakonferenz in Paris im Dezem­
ber  2015, bei der sich 196  Staaten auf ein interna­
tionales Klimaabkommen einigten, das Hoffnung 
verbreitete, machte ein junger afrikanischer Dele­
gierter Journalist:innen empört auf ein Video auf­
merksam: Es zeigt einen Roboter, der ohne Zutun 
eines Menschen Bäume fällt. Er nimmt sie mit sei­
nem mechanischen Arm in den Griff, setzt ein gros­
ses Sägeblatt an und schneidet den Stamm sauber 
durch. Einen nach dem anderen.

Eine Art technisches Ballett der kompletten 
Zerstörung: Würden sich die Einzelteile nicht ir­
gendwann abnutzen, man könnte sich vorstellen, 
wie die Maschine über die ganze Welt hinwegzieht, 
bis irgendwann kein einziger Baum mehr steht. 
Der Roboter verkörpert eine von Ingenieur:innen 
entwickelte Lösung für ein technisches Problem: 
das möglichst effiziente Fällen von Bäumen zur 
Nutzung natürlicher Ressourcen. Solche Lösungen 
gelten gemeinhin als Fortschritt, als Innovation. 
Dahinter steckt ein Wissen, das breit anerkannt ist.

Anders als das Wissen der Inga im Süden Ko­
lumbiens – das Wissen von der Symbiose zwischen 
Wald, Tieren und Menschen. Ein über Jahrhunder­
te gewachsenes Wissen, das durch Schaman:innen 
von Generation zu Generation weitergereicht wird. 
Ein Wissen, das sich die Inga in langen Märschen 
durch ihr Territorium, das vom tief gelegenen, dich­
ten Regenwald bis in die luftigen Höhen der Anden 
reicht, aneignen. Ein Wissen, das in Ayahuasca-
Ritualen und in der Verbindung mit Ahn:innen 
und Geistern vertieft und geschärft wird.

«Für die Inga ist Wissen eine Entwicklungs­
form, die stark an die Biologie geknüpft ist; alles be­
ruht auf einer Koevolution von Natur und Wissen», 
sagt Ursula Biemann. Die Zürcher Videokünstlerin 
hat während vier Jahren eng mit der indigenen Ge­
meinschaft, die von den Inka abstammt und heute 
noch rund 15 000 Mitglieder zählt, zusammengear­
beitet. In ihrer künstlerischen Arbeit hat sie sich für 
die Epistemologie, also die Art, wie die Inga zu neu­
en Erkenntnissen gelangen, und für deren Kampf 
gegen die Auslöschung ihrer Kultur interessiert.

«Wenn die Inga durch den Wald gehen, dann 
stehen sie in engem Kontakt und Austausch mit 
dem sie umgebenden Territorium», erzählt Bie­
mann. «Wobei Territorium für sie viel mehr be­
deutet als einfach ein Stück Land: Territorium ist 
für die Inga etwas Relationales, eng verbunden 
mit einem Netz aus sozialen Beziehungen sowie 
mit historischen und ökologischen Bezügen.» Der 
Wald ist für die Inga also keine Ressource, die dem 
Menschen zur Ausbeutung zur Verfügung steht, 
sondern ein Wissensspeicher, eine Art Bibliothek, 
zu der man Sorge tragen muss. «Wenn man den 
Wald beschützen will, dann muss man vor allem 
auch das Wissen, das mit diesem Wald verknüpft 
ist, beschützen», sagt Biemann.

Wächter des Regenwaldes
Laut der Uno zählen sich heute weltweit 476  Mil­
lionen Menschen, rund sechs Prozent der Weltbe­
völkerung, zu indigenen Gemeinschaften. Sie spre­
chen 4000 der weltweit 7000 Sprachen. Wenn, wie 
prognostiziert, rund die Hälfte dieser Sprachen bis 
Ende Jahrhundert ausstirbt, stirbt mit ihnen auch 
ein Teil des spezifischen, darin eingebetteten in­
digenen Wissens. Indigene Gemeinschaften ver­
walten, nutzen oder besetzen rund ein Viertel der 
globalen Landfläche, auf dem achtzig Prozent der 
noch vorhandenen Artenvielfalt konzentriert sind. 
Oft können sie sich nur auf Gewohnheitsrecht be­
rufen, das von vielen Staaten nicht anerkannt wird. 
Damit sind sie politischen Interessen und Willkür 
ausgesetzt.

Dass Indigene «die besten Wächter des Re­
genwaldes sind», wie Aktivist:innen an Umwelt- 
und Klimakonferenzen immer wieder betonen, 
ist heute wissenschaftlich gut belegt. So zeigt ein 
Bericht der Ernährungs- und Landwirtschafts­

organisation der Vereinten Nationen  (FAO) von 
2021, der sich auf 300 wissenschaftliche Studien zu 
Landfragen, Waldbestand und Biodiversität stützt, 
dass etwa 35  Prozent der Wälder Lateinamerikas 
in Gebieten liegen, die von indigenen Gruppen 
bewohnt sind, der grösste Teil davon im Amazo­
nasbecken. Dort, wo indigene Gemeinschaften 
die Kontrolle über ihr Territorium haben, ist die 
Entwaldung  – und damit die Zerstörung des Re­
genwaldes – bis zu fünfzig Prozent geringer als in 
anderen Gebieten. Aktuell entfällt rund ein Drittel 
des gesamten durch Wald gespeicherten Kohlen­
stoffs in Lateinamerika auf Gebiete unter der Kon­
trolle indigener Gemeinschaften. Die Autor:innen 
des FAO-Berichts kommen zum Schluss, dass der 
vielversprechendste und zugleich kosteneffektivs­
te Weg, den Amazonaswald zu schützen und sei­
ne zentrale Funktion für die Regu­
lierung des Klimas zu erhalten, der 
Schutz der dort lebenden Indigenen 
ist.

Der Weltklimarat IPCC wurde 
von Aktivisten und Forscherinnen 
immer wieder dafür kritisiert, ein­
zig westlich-positivistisches Wissen 
zu berücksichtigen. Zwar wurde der 
Wert von indigenem Wissen bereits 
in früheren Berichten erwähnt, doch 
erst der jüngste anerkennt explizit, 
dass «wissenschaftliches, indigenes 
und lokales Wissen» für das Ver­
ständnis und die Bewertung von Klimamassnah­
men und -anpassungen nötig sei. Er bezieht etwa 
«oral histories», also mündliche Überlieferungen, 
ein, die helfen, Veränderungen in den Ökosys­
temen über längere Zeit nachzuvollziehen. Ins 
Kapitel zu Australien hat indigenes Wissen zum 
Umgang mit Buschfeuern und zu nachhaltigem 
Waldmanagement Eingang gefunden, andernorts 
das Wissen der Sami bei Beobachtungen zu verän­
derten Fischpopulationen in Skandinavien.

Erstmals anerkannt wurden im aktuellen Be­
richt auch die strukturellen und bis heute andau­
ernden Auswirkungen der Kolonialisierung auf 
die (Klima-)Vulnerabilität von indigenen Gemein­
schaften. Trotz dieser Fortschritte, so kritisiert 
ein Team um die chilenische Sozialanthropologin 
Rosario Carmona, würden Indigene weiterhin ein­
seitig als passive Opfer oder Vorboten der Auswir­
kungen der Klimakrise dargestellt. Zudem sei die 
Anzahl der am Bericht beteiligten Wissenschaft­
ler:innen mit indigenem Hintergrund nach wie vor 
marginal.

Biodiversität braucht Wissen
Dass indigene und lokale Gemeinschaften für den 
Schutz, die Wiederherstellung und die nachhalti­
ge Nutzung von Biodiversität zentral sind, wurde 
vergangenen Dezember auch an der Biodiversitäts­
konferenz in Montreal  (COP  15) breit anerkannt: 
Sie sollen als Partnerinnen respektiert und ihre 
Rechte gestärkt sowie ihre Kultur und das darin 
verankerte Wissen zum Erhalt von Biodiversität 
geschützt werden.

Christoph Wiedmer, Kogeschäftsleiter der 
Gesellschaft für bedrohte Völker, freut sich über 
dieses neue Bewusstsein, bleibt jedoch skeptisch: 
«Wenn die Forderung nach dem Schutz der Rech­
te von Indigenen ernst genommen würde, dann 
müssten wir ihnen grosse Gebiete für die Selbst­
verwaltung übergeben.» Die Frage nach Landrech­
ten sei auch für die Bewahrung von indigenem 
Wissen zentral. Der Beschluss der Staatengemein­
schaft in Montreal, bis 2030 dreissig Prozent der 
Erdoberfläche unter Schutz zu stellen, müsste des­
halb eigentlich an eine grosse Umverteilung von 
Landrechten gekoppelt sein. Denn: «Es besteht die 
Gefahr, dass durch die Beschlüsse an der COP  15 
Indigene zugunsten des ‹Naturschutzes› aus ihren 
Territorien vertrieben werden», sagt Wiedmer. Er 

ist nicht grundsätzlich gegen neue Schutzgebiete, 
jedoch unter der Voraussetzung, dass die Betroffe­
nen gut informiert werden und einverstanden sind.

Ein Umdenken findet derzeit auch in den Um­
weltwissenschaften statt. Meist geschieht die In­
klusion von indigenen Erfahrungen unter dem Be­
griff der «transdisziplinären Forschung». Sowohl 
an der Universität Bern als auch an der ETH Zürich 
gibt es mittlerweile eigene Zentren dafür. «Wir 
müssen viel enger mit Betroffenen zusammenar­
beiten, denn echte Transformationen können nicht 
von Wissenschaftlern allein kommen», sagt Johan­
na Jacobi, Professorin für Agrarökologische Tran­
sition an der ETH. Was einleuchtend klingt, sei für 
die Wissenschaften im Globalen Norden revolutio­
när. «Denn es bedeutet, dass wir andere Formen des 
Erkenntnisgewinns genauso ernst nehmen müssen 

wie die sogenannt wissenschaftlich-
akademische Form. Sonst kommt 
man in keinen Dialog und kann nicht 
voneinander lernen.»

Jacobi hat lange in Bolivien ge­
lebt und dort mit indigenen Bäuer:in­
nen zusammengearbeitet. Während 
ihres Doktorats hat sie Dutzende 
Höfe und Anbausysteme verglichen 
und dabei festgestellt: Kleinbäuer:in­
nen, die sich auf die indigene Vor­
stellung einer «Pachamama», also 
Mutter Erde, beziehen, haben ein 
ausgefeiltes Verständnis für ökologi­

sche Systeme und die Funktionen der Biodiversität 
entwickelt. «Es ist viel umfassender, als ich mir das 
von vielen akademisch geschulten Agronominnen 
und Agronomen gewohnt war.» Manche indigene 
Kleinbäuer:innen hätten so effektive, dynamische 
Agroforstsysteme entwickelt, dass sie zehnmal so 
viel ernteten wie ihre Nachbar:innen, die Kakao in 
Monokulturen anbauten. «Der Ertrag beim Kakao 
war zwar im agrarökologischen System etwas ge­
ringer, aber dafür ernteten sie zusätzlich Bananen, 
Ananas, alle möglichen Gewürze und Edelhölzer, 
die sie verkaufen konnten. Das trägt zu Einkom­
men, einer gesunden Ernährung und Ernährungs­
souveränität bei.»

Jacobi kritisiert deshalb, dass solche be­
währten Wissenssysteme in den Agrarwissen­
schaften bis heute oft nicht berücksichtigt werden. 
«Stattdessen wird vielerorts weiterhin die grüne 
Revolution gelehrt, also eine Produktionsweise, 
die hauptsächlich auf Effizienz und hohe Erträge 
ausgerichtet ist – und damit ein Wissen, das zum 
aktuellen Ökozid beiträgt.» Die von Jacobi in Bo­
livien beobachteten Landwirtschaftssysteme sind 
wissensintensiv und komplex; sie beruhen auf Er­
fahrungen, die über Generationen weitervermittelt 
werden. «Dieses Wissen geht zunehmend verloren, 
gleichzeitig mit der Vereinheitlichung unserer 
Ernährung und den Kulturlandschaften.» Nach 
Schätzungen der FAO verschwanden im Lauf des 
20.  Jahrhunderts 75  Prozent aller Kulturpflanzen, 
weil sie nicht mehr angebaut wurden. «Der Verlust 
von Biodiversität ist immer auch mit einem Verlust 
von Wissen verbunden», sagt Jacobi. «Der Ökozid 
ist auch ein Epistemizid.»

Vorangetrieben wird der Einbezug von indi­
genem Wissen in Forschung und Lehre auch durch 
Wissenschaftler:innen, die selbst eine indigene 
Herkunft haben, vor allem in Kanada und den USA. 
Zum Beispiel durch die Biologin Robin Wall Kim­
merer; sie ist in der Gemeinschaft der Citizen Po­
tawatomi Nation in Oklahoma aufgewachsen, die 
rund 30 000  Mitglieder zählt. Im Gespräch mit 
dem Journalisten Alan Wartes erzählt Kimme­
rer, wie sie das Land seit ihrer frühen Kindheit als 
einen guten Freund schätzt. So habe sie gelernt, 
dass Pflanzen, Tiere und alles, was wir «Umwelt» 
nennen, viel mehr seien als einzelne Teile eines 
«Ökosystems». Bäume, Gräser, Beeren und Flüsse 
sind für Kimmerer eigene Wesen und nicht Din­
ge. Während des Biologiestudiums habe sie dieses 

Wissen zunehmend an den Rand gedrängt. Doch 
irgendwann beschloss sie, diese Art, auf die Welt zu 
blicken, mit ihrer klassischen wissenschaftlichen 
Arbeit zu verbinden.

Die «Pluriversität» im Wald
Heute ist Kimmerer Professorin für Umwelt und 
Waldbiologie an der State University in New York 
und Expertin für Moose und deren Funktion in 
Ökosystemen. Gleichzeitig leitet sie das Center for 
Native Peoples and the Environment. In ihren Bü­
chern, Vorträgen und wissenschaftlichen Aufsät­
zen versucht sie, ein Verständnis dafür zu schaffen, 
dass ein umfassendes ökologisches Bewusstsein, 
wie es in Zeiten des sechsten grossen Artenster­
bens nötig wäre, bedingt, dass wir unsere Abhän­
gigkeit von allem Leben auf dieser Erde anerken­
nen – und feiern.

Es gehöre zu den Merkmalen der Moderne, so 
der indische Historiker Dipesh Chakrabarty, dass 
die Umsicht gegenüber der Erde, wie sie indigene 
Gemeinschaften auszeichnet, verloren gegangen 
sei. Eine Ausnahme und moderne Interpretation 
dieser Umsicht erkennt er im Konzept der planeta­
ren Grenzen des schwedischen Resilienzforschers 
Johan Rockström, der die Sorge um den Planeten 
ins Zentrum seiner Arbeit stellt. In einer Ausgabe 
der SRF-Sendung «Sternstunde Philosophie» vom 
Juni greift Chakrabarty auch eine Forderung auf, 
die Kimmerer bereits 2002 in einem Aufsatz for­
mulierte: Das Wissen über Ökosysteme soll heute 
in Grundschulen genauso gelehrt werden wie das 

Wissen über Zahlen; jedes Kind soll im Anthro­
pozän ein Grundverständnis davon vermittelt be­
kommen, wie alles Leben auf der Erde miteinander 
verknüpft ist.

Als Ursula Biemann, die Video­
künstlerin aus Zürich, 2018 erstmals 
in den Putumayo reiste, um das Ter­
ritorium der Inga kennenzulernen, 
wurde sie von Hernando Chindoy be­
gleitet. Der charismatische Anführer 
der Inga hatte sich als Vorsteher der 
Gemeinde Aponte mit einem Akt der 
Selbstermächtigung einen Namen 
gemacht: Mithilfe von biologischen 
Düngern und viel Handarbeit mach­
te er sich mit seiner Gemeinde daran, 
jene Böden wieder aufzuforsten und 
urbar zu machen, die der jahrzehnte­
lange Drogenanbau ausgelaugt hatte. Das Gebiet 
hatte lange im Zentrum des über sechzigjährigen 
Krieges um den Drogenanbau und -handel zwi­
schen Farc-Guerilla, Paramilitärs und Armee ge­
standen. Anstelle von Koka pflanzte die Gemeinde 
nun Kaffee und Fruchtbäume.

Seither kämpft Chindoy dafür, dass die jun­
gen Inga wieder eine Perspektive im eigenen Terri­
torium erhalten. Viele flohen aufgrund der Gewalt 
in die Grossstädte Bogotá und Medellín. Andere 
sind schlicht neugierig auf das «moderne» Leben 
in der Stadt. Zwar hat die Regierung Grundschu­
len gebaut, doch wer studieren will, muss dafür 
in eine grössere Stadt ziehen. Dort erwerben die 
Jungen Fähigkeiten, die sie zu Hause in ihrer Ge­

meinde nicht brauchen können. Die meisten keh­
ren nie mehr heim. Zurück bleiben die Alten und 
die Gefahr, dass das Wissen der Inga, ihre Sprache, 
ihr Umgang mit der Umwelt, ihr Wissen über die 

Pflanzen und deren medizinische 
Nutzung für immer verloren gehen.

Am letzten Tag der gemein­
samen Reise erzählte Chindoy der 
Künstlerin von seiner Idee, eine indi­
gene Universität aufzubauen, und bat 
Biemann um Unterstützung. Sie trug 
den Wunsch nach Zürich und kontak­
tierte Philip Ursprung, Professor für 
Kunst- und Architekturgeschichte an 
der ETH. So entstanden mehrere Stu­
dios, unter anderem bei der 2021 mit 
dem Pritzker-Preis ausgezeichneten 
Architektin Anne Lacaton. ETH-Stu­

dent:innen reisten mit Lacaton und Biemann nach 
Kolumbien  – nicht um konkrete Pläne, Visualisie­
rungen oder Berechnungen für den Bau eines Cam­
pus zu erarbeiten; sie machten sich auf eine Reise, 
um den sozioökonomischen, politischen, kultu­
rellen und territorialen Kontext der Inga zu erfor­
schen, zu dokumentieren und zu verstehen.

Dabei sollten nicht nur die gelehrten Inhalte 
der Kultur und der Tradition der Inga entsprechen, 
sondern auch die Form der Vermittlung. Der Wald 
stand selbstverständlich im Zentrum, und die Inga 
stellten sich eine über das Territorium verteilte 
Hochschule vor. Die Student:innen entwickelten 
die Idee, dass eine solche «Pluriversität», wie Ur­
sprung sie nennt, in Form von dezentralen Begeg­

nungsorten organisiert werden könnte, die ent­
lang eines Pfades verbunden sind. «Damit würde 
die Universität selbst zu einer wichtigen Ader, um 
durch das Territorium zu wandern und dieses ler­
nend zu erfahren und zu schützen», sagt Ursprung.

Keine Romantisierung
Was motivierte den Architekturhistoriker, sich auf 
eine Gratwanderung zwischen indigenem und wis­
senschaftlich-akademischem Wissen einzulassen? 
«Der Amazonas ist im Rahmen der Diskussionen 
rund um das Anthropozän und die Klimakrise 
geopolitisch hochaktuell. Und niemand kennt die­
ses Territorium besser als die Indigenen selbst», 
sagt Ursprung. Auf die Gefahr angesprochen, dass 
die Pluriversität am Ende eher den Vorstellungen 
akademisch gebildeter Architekt:innen in Zürich 
entsprechen könnte als den Bedürfnissen der Inga, 
betont er, alle Initiativen gingen von den Inga aus. 
«Wir wollen miteinander und voneinander lernen.» 
Dabei seien Vertrauen, Kontinuität und Rezipro­
zität wichtig. «Die Inga haben genug von Gastfor­
schenden und NGOs, die auf Englisch über sie spre­
chen und nach einigen Tagen wieder weg sind.»

Acht Studierende der Inga waren im März 
2022 für zwei Wochen in der Schweiz, zuerst im 
Rahmen einer Seminarwoche im Bergell, dann an 
der ETH in Zürich. Untergebracht waren sie in Stu­
dent:innen-WGs, gesprochen wurde Spanisch. «Die 
jungen Inga hatten Kolumbien noch nie verlassen, 
aber sie sind gut ausgebildet, haben Smartphones 
und sind auf Whatsapp genauso schnell wie unse­

re Studierenden», sagt Ursprung. Er warnt deshalb 
auch vor Romantisierung und «regressiven Projek­
tionen» einer vermeintlich besseren vorindustriel­
len Welt, wie sie bei Populist:innen, die so ihre re­
aktionären Ideen unterfütterten, auftauchten.

Ursprung war selbst noch nie im Territorium 
der Inga. Nächstes Jahr will er hinreisen, um die 
weitere Kooperation für die Pluriversität zu planen. 
Am meisten freut er sich auf das Wiedersehen mit 
Hernando Chindoy und auf dessen Freund:innen – 
und auf die Landschaft. Er hat sie nämlich schon ge­
sehen, wenn auch nur im Geist. Bei einem Gespräch 
in Zürich wechselte Chindoy von Spanisch in seine 
lokale Sprache, das Inga-Kichwa, als er begann, sein 
Territorium zu beschreiben. «Ich habe zwar nichts 
mehr verstanden, aber plötzlich die Landschaft der 
Inga bildlich vor mir gesehen», erzählt Ursprung. 
«Der Klang der Sprache, der Rhythmus schien sich 
im Raum zu bewegen. Ich schaute Hernando Chin­
doy nicht an, sondern versuchte, mich ganz auf die 
Laute zu konzentrieren. Es war, als ob ich Pflanzen 
und Bäume sähe, einen Fluss, eine Hügelkette.» 
Später stellte sich heraus, dass seine imaginären 
Bilder ziemlich genau den Erzählungen des Inga-
Anführers entsprochen hatten.

Vom 8. November bis zum 3. Dezember zeigt der 
Kunstraum Oxyd in Winterthur Ursula Biemanns 
Videoarbeit «Forest Mind» im Rahmen der 
Internationalen Kurzfilmtage Winterthur. Ein Buch 
der Künstlerin mit dem gleichen Titel ist 2022 bei 
Spector Books erschienen.

Die Recherche für diesen Text wurde unterstützt 
durch den Recherchierfonds des Schweizer Klubs 
für Wissenschaftsjournalismus (SKWJ).

«Der Verlust von 
Biodiversität ist 
immer auch mit 
einem Verlust 
von Wissen 
verbunden.»
Johanna Jacobi, 
ETH Zürich

Das Wissen über 
Ökosysteme soll 
in Grundschulen 
gelernt werden 
wie das Wissen 
über Zahlen.

«Koevolution von Natur und Wissen»: Ursula Biemann thematisiert in ihrer Videoinstallation «Forest Mind» (2021) die Art, wie die Gemeinschaft der Inga im Amazonasgebiet zu neuer Erkenntnis gelangt.


