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«Lieber sterbe ich,
als nochmals in einer Diktatur zu leben»
Der Aktivist Swe Hlaing Htet will wie die Mehrheit der Burmesen nie mehr zurück in die Isolation und in ein Leben unter den Militärs

SAMUEL SCHLAEFLI

Er sei wie betäubt gewesen und habe
während Stunden nichts mehr gefühlt.
So erinnert sich Swe Hlaing Htet an den
Militärputsch vom 1. Februar in Burma,
das offiziell Myanmar genannt wird. «Da-
nach verfiel ich in eine tiefe Trauer. Ich
war zurückversetzt in mein Kindheits-
trauma», sagt er. «Mein Sohn ist jetzt sie-
ben Jahre alt.DieVorstellung,dass er das-
selbe durchleben könnte wie ich damals,
macht mich unendlich traurig.»

Swe Hlaing Htet ist besser bekannt
unter seinem Künstlernamen Darko. Er
war sieben Jahre alt, als die Militärjunta
1988 einen Studentenprotest, der sich zu
einem nationalen Aufstand ausweitete,
brutal niederschlug. Tausende von fried-
lich demonstrierendenMenschen wurden
getötet. Später, mit Anfang 20, gründete
Darko eine Punkband, organisierte Kon-
zerte unter Autobahnbrücken und schrie
gegen die Diktatur der Generäle an.

Bei der Safranrevolution von 2007
stand Darko dann selber auf der Strasse
und protestierte mit Tausenden von
Mönchen für ein Leben in Würde. «Wir
konnten nachts nicht schlafen, weil
wir ständig fürchteten, dass die Polizei
kommt und uns verhaftet.»

Schergen kommen in der Nacht

Nun lebt Darko wieder in Angst. Wäh-
rend des Telefongesprächs versteckt er
sich bei Freunden in Rangun. Er weiss,
dass bei ihm daheim oder im Büro jeder-
zeit Polizisten auftauchen könnten. «Die
meisten meiner Freunde sind Künstler
undAktivisten.Bei vielen stand die Poli-
zei bereits vor der Tür.»

Ab 20 Uhr gilt in Rangun eine Aus-
gangssperre.Abend fürAbend leeren sich
die Strassen der grössten Stadt Burmas.
Eine Stunde nach Mitternacht kappt das

Militär das Internet, das Land versinkt in
einem Informationsvakuum. Dann ma-
chen sich die Vollstrecker der Militär-
junta, Polizisten und Soldaten, oft in zivi-
ler Kleidung, auf die Jagd nach Schlüssel-
personen desWiderstands.NachAngaben
der burmesischenMenschenrechtsorgani-
sationAAPP sind seit demCoupmehr als
680Aktivisten,Politikerinnen undKünst-
ler festgenommen worden.

Darko wechselt derzeit alle paar Tage
seinenAufenthaltsort, genauso wie seine
Freunde auch. In seinen 40 Lebensjahren
hat Darko Depressionen, Suizidgedan-
ken,Verfolgung und Exil durchgemacht.
2015 gründete er das Kollektiv Turning
Tables, das Musiker und Musikerinnen
fördert,Festivals undMusikvideosprodu-
ziert und Jugendliche unterschiedlicher
ethnischer Gruppen zusammenbringt.

«Wir haben die letzten Jahre ver-
dammt hart für Freiheit und Anerken-
nung gearbeitet», sagt er sichtlich des-
illusioniert. «Lieber würde ich sterben,
als nochmals in einer Diktatur zu le-
ben.» Vor den Wahlen im November
2020, deren Resultat dieMilitärs in Rage
versetzte, ermutigte Darko die Jugend,
an die Urne zu gehen. «Millionen von
Jugendlichen wählten zum ersten Mal.
Sie forderten mehr Freiheit und trugen
wesentlich zum erneuten Erdrutschsieg
der National League for Democracy
vonAung San Suu Kyi bei», sagt Darko.
«Nun sind sie auf der Strasse, weil sie
sich um ihre Stimme betrogen fühlen.»

Im Gegensatz zu Darko können
nicht alle Aktivisten mit ihrem rich-
tigen Namen in der Zeitung genannt
werden. So die Dreissigjährige, die wir

Saijai nennen. Sie gehört jener Genera-
tion an, die von den zunehmenden Frei-
heiten der letzten Jahre profitierte und
diese schätzen lernte. Saijai studierte in
Malaysia und Irland und arbeitet heute
für eine internationale NGO in Rangun.

Der Militärputsch spaltete Saijais
Familie: Sie und ihr Bruder kämpfen für
dieDemokratie – ihrVater ist ein ehemali-
gerMajorund steht zur Junta.IhrVater sei
ein sehr gescheiterMann,sagt sie respekt-
voll. Doch dabei beginnt sie zu weinen:
Ihr Vater und ihre Mutter hätten immer
gehorcht und sich der Gehirnwäsche des
Militärs ergeben. Saijai hat dies selber er-
fahren: Bis zum elften Lebensjahr wuchs
sie in einer abgeschlossenen Siedlung
des Militärs auf. Sämtliche Informatio-
nen waren zensiert, der persönliche Frei-
raum stark eingeschränkt.Vor einigenTa-
gen sprach Saijai das letzteMalmit ihrem
Vater. Am Telefon verteidigte er den
Putsch als nötige Übergangslösung bis zu
Neuwahlen imkommenden Jahr.Daswar
zu viel für Saijai. Sie sperrte die Nummer
ihrer Eltern und kappte den Kontakt mit
ihnen.«SiehabendenWert vonDemokra-
tie nie wirklich schätzen gelernt. Sie ver-
stehen unsere Generation nicht.»

Saijais zwanzigjähriger Bruder ist in
der Studentenbewegung aktiv. Er stecke
derzeitmitten in einemPolitisierungspro-
zess, erzählt die ältere Schwester. Nachts
schreibe er Petitionen, tagsüber versuche
er diese Botschaftern westlicher Länder
zu übergeben, um sie von der Dringlich-

keit internationaler Interventionen zu
überzeugen.Täglichharren siedafürStun-
den vor den Botschaften in Rangun aus.

Der Putsch eint das Volk

Auch Kyaw verwendet einen falschen
Namen. Er berichtet via Videochat von
einer grossenDemonstrationbei derSule-
Pagode imhistorischenZentrumRanguns,
an der er gerade teilgenommen hat. «Für
uns geht es um alles;unsereZukunft steht
auf dem Spiel», sagt er noch leicht eupho-
risiert vom Rausch der Menge. «Das
Schöne ist, wir sind heute geeinter als je
zuvor.» Jugendliche Bamar marschierten
und sängen gemeinsam mit ethnischen
Kachin undRakhine,mitMuslimen,Chi-
nesen und Indern, erzählt er. Nachdem
das Land jahrzehntelang entlang ethni-
scher und religiöser Linien zu zerreissen
drohte, scheint der Putsch in den grossen
Städten Burmas zu einer plötzlichenVer-
brüderung geführt zu haben.

Kyaw trägt ein weisses T-Shirt, auf-
gedruckt ist eine Hand mit drei ausge-
streckten Fingern; das Symbol der Pro-
testbewegung. Die Finger sind regenbo-
genfarben, und auf der Rückseite seines
T-Shirts steht «LGBTQ for democracy».
Kyaw ist Gründer einer Organisation,
die sich für die Entkriminalisierung von
Homosexualität und für dieRechte sexu-
eller Minderheiten einsetzt, die bis heute
oft derWillkürderPolizei ausgesetzt sind.
In Longyis, den traditionellen burmesi-

schen Wickelröcken, und mit wehenden
Regenbogenfahnen zog Kyaw gemein-
sam mit Hunderten von Schwulen und
Lesben, Transsexuellen und Queers
durch die Strassen Ranguns. Die Men-
schenhätten ihnenvondenBalkonenzu-
gewinkt,die StimmungwährenddesPro-
tests sei friedlich und herzlich gewesen,
erzählt er glücklich.

Doch die Momente der Freude und
Euphorie sind kurz im gegenwärtigen
Klima von Angst und Schrecken. «Wir
müssen ständig Vorkehrungen für den
Schutz unseres Lebens treffen», sagt
Kyaw. «In Mandalay hat die Polizei mit
Steinschleudern auf Protestierende ge-
schossen.»BisAnfang dieserWochewur-
dendreiDemonstrierendedurchSchüsse
derArmee oder Polizei getötet.

Amgrössten sei dieAngst aber nachts,
sagt Kyaw. Neben den willkürlichenVer-
haftungen von politischen Aktivisten
fürchtet sich die Bevölkerung vor Räu-
bern und Kriminellen.Vor zwei Wochen
entliess dasMilitär über 23 000Häftlinge.
Viele von ihnen seien drogensüchtig und
ohne Geld und Informationen vomMili-
tär indieNähedesStadtzentrumsgekarrt
worden,wird in Rangun erzählt.

Die Bewohner der Stadt versuchen
daher, ihre Quartiere selbst zu bewa-
chen. Kyaw schiebt zweimal wöchentlich
gemeinsam mit sechs Männern aus sei-
ner Nachbarschaft von 22 Uhr bis früh-
morgensWache. Sie versuchen Polizisten
vor dem Eindringen in die Häuser abzu-
halten oder Gesuchte frühzeitig zu war-
nen.Und sie verscheuchen Kriminelle.

Plötzlich wieder geschätzt

Als freier Mitarbeiter für internationale
Medien berichtet der Journalist, den wir
Nyan nennen, täglich über die Umwäl-
zungen in seinem Land. «Das Geld, das
ichvormittags alsReporter verdiene,gebe
ich amNachmittag zurUnterstützung der
Protestierenden aus», sagt er. Mit ande-
ren Journalisten hat er Brillen und ande-
res Schutzmaterial für Demonstrierende
gekauft. Und thailändische SIM-Karten.
So können Aktivistinnen während der
nächtlichen Internetblockade miteinan-
der kommunizieren – denn das Roaming
ist nicht von der Sperre betroffen.

«Das einzigGute amCoup ist,dass die
Bevölkerung uns Journalisten plötzlich
wieder liebt»,sagt er sarkastischund lacht.
Zuletzt waren Journalisten von unabhän-
gigen und internationalen Medien oft als
Nestbeschmutzer diffamiert worden,weil
sie Kritik anAung San SuuKyi äusserten.

Die vomMilitär abgesetzte De-facto-
Regierungschefin wird immer noch kom-
plett abgeschirmt.Doch sie ist erneut zur
HoffnungsträgerinderDemokratiebewe-
gung geworden. International und bei
Menschenrechtsaktivisten inBurmahatte
sie allerdings viel von ihremAnsehenein-
gebüsst, weil sie die Armee trotz deren
Grausamkeiten gegen die muslimische
Minderheit derRohingya inSchutznahm.

AmTagnachdemPutschverliessNyan
seineFamilie und suchteUnterschlupf bei
einem Freund. «Falls sie mich verhaften,
will ich nicht, dass mein vierjähriger Sohn
dabei zusieht», sagt er. Zwar sei es bisher
noch nicht zu massenhaften Verhaftun-
gen von Journalisten gekommen, doch
das könne sich jederzeit ändern.

Nyans Frau blieb mit dem Sohn in der
Wohnung in einem Aussenbezirk Ran-
guns. Doch auch sie beteiligt sich an den
Protesten. Ihr Medizinstudium hat sie
unterbrochen. Täglich fährt sie 45 Minu-
tenmit demFahrrad insZentrum,weil der
öffentlicheVerkehrwegenderStreiksund
Autoblockaden praktisch zum Stillstand
gekommen ist. Während beide Eltern
gegen die Militärdiktatur ankämpfen,
schaut die Grossmutter zum Vierjähri-
gen. «Unsere ganze Familie ist imWider-
stand geeint; jeder und jede trägt einen
Teil dazu bei», sagt Nyan. Die Angst vor
einer erneuten Militärdiktatur und jahr-
zehntelanger Isolation schweisse zusam-
men. «Wenn wir scheitern, dann wirdMy-
anmar nie mehr eine Demokratie sein.»

Erster internationaler Vermittlungsversuch in Burma scheitert
rt. Phnom Penh · Der ersteVermittlungs-
versuch einer ausländischen Delegation
nach demMilitärputsch in Burma ist be-
reits gescheitert, bevor er richtig begon-
nen hatte: Eine für Donnerstagmorgen
geplante Reise der indonesischen Aus-
senministerin RetnoMarsudi nach Nay-
pyidaw ist abgesagtworden.Es hätte sich
um den ersten Besuch einer ranghohen
Ministerin aus einem Asean-Land nach
der Machtübernahme durch die Gene-
räle vor dreiWochen gehandelt.

Über die Gründe der Annullierung
(oder Verschiebung) ist offiziell nichts
bekannt. Es sei nicht der richtige Zeit-
punkt dafür, heisst es aus dem indone-
sischen Aussenministerium. Der Asean-
Vorsitz liegt offiziell bei Brunei, dem
kleinsten Land des südostasiatischen
Staatenbunds, dem Burma, seit 1997 an-
gehört.Inoffiziell eine führendeRollehat
jedoch das grösste Mitgliedsland, Indo-

nesien, wo sich auch dasAsean-Sekreta-
riat befindet.

Schon zu Wochenbeginn brandete Ja-
karta aber eineWelle derKritik entgegen.
Die Idee, man wolle die neuen Macht-
haber zur Festsetzung von Neuwahlen
verpflichten, stiess innerhalb der Protest-
bewegung in Burma auf Unverständnis.
Denn dies käme einer Annullierung des
Volksvotumsvom8.Novembergleich.Bei
diesen Wahlen hatte die Nationale Liga
fürDemokratie (NLD)vonAungSanSuu
Kyi einen Erdrutschsieg erzielt.

Die Armeejunta unter General Ming
Aung Hlaing will die Niederlage der
militärnahen Partei aber nicht eingeste-
hen. Aung San Suu Kyi steht seit dem
1. Februar unterHausarrest und kannmit
der Aussenwelt nicht kommunizieren.
Vermutlich versuchte Indonesiens Aus-
senministerin Retno Marsudi, Aung San
Suu Kyi zu treffen. Dies wurde ihr wohl

verwehrt.AuchVermittlungsversucheder
Uno, die über die Sondergesandte Chris-
tine SchranerBurgener dieLage sondiert,
könnten sich an diesemPunkt reiben.Die
geplante Reise von Retno Marsudi rief
auch grundsätzliche Bedenken hervor:
Ein Besuch in diesen Tagen, da die Junta
keinerlei Kompromissbereitschaft zeige
und Gewalt gegen die Zivilbevölkerung
anwende, käme implizit einer Anerken-
nung des Regimes gleich.

Derweil wächst der internationale
Druck auf die Putschisten weiter. Auch
unter den Asean-Staaten wird das Un-
behagen über die krude Machtergrei-
fung und die kriegerische Rhetorik des
Regimes immer grösser; zu den dies-
bezüglichen Wortführern gehören Sin-
gapur, Malaysia und Indonesien. Dazu
kommen Sanktionen der westlichen
Staaten, allen voran der USA,Grossbri-
tanniens und der EU.

Der Dreifingergruss ist zum Symbol der Protestbewegung in Burma geworden. LYNN BO BO / EPA
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