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Usiamo la prima persona plurale, “attraversiamo”, perché attraversare  

da soli è impossibile. 

  

Anche l’attraversamento apparentemente più solitario è sostenuto  

da una rete di relazioni, dai sentieri tracciati da chi ci ha preceduto,  

da presenze che ci accompagnano anche quando non le vediamo.  

Da altre specie (minerali, vegetali, animali) che consideriamo parte  

della scenografia e invece sono, come e talvolta più di noi, sia gli attori  

sia il palcoscenico dello spettacolo della vita. Oggi ancor più che in  

passato le grandi questioni non si possono affrontare come individui  

isolati: richiedono un noi che sia il più grande possibile, e un  

pensare-insieme capace di mettere in dialogo le nostre differenze in  

una tensione fertile e nuova. 

  

Il “noi” del Festival del Pensare Contemporaneo è un noi aperto,  

provvisorio, che si costituisce nell’atto stesso di attraversare.  

Chi e cosa siamo? Generazioni diverse che devono imparare a parlarsi.  

Discipline vicine e lontane che vogliono contaminarsi. Esperienze  

differenti che desiderano riconoscersi e onorarsi reciprocamente.  

Siamo quelli che accettano di mettersi in gioco, di essere il gioco,  

di esporsi al rischio meraviglioso del pensiero condiviso, lasciando  

per qualche giorno le certezze abituali pur di abitare le domande  

inquiete. 

“Attraversiamo” nasce anche dal lavoro condiviso nei laboratori  

delle scuole dell’edizione 2025, che hanno visto studenti e docenti  

interrogarsi su cosa significhi, oggi, costruire un Festival davvero loro.

attraversiamo
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Da sempre l’attivismo delle scuole e dei più giovani è uno dei pilastri  

del Festival del Pensare Contemporaneo: non soltanto partecipanti,  

ma forza generativa che orienta i temi, le domande, le direzioni di  

ricerca.  

Nei laboratori una domanda ha risuonato con forza: avere coraggio,  

ma per cosa? La risposta è tornata al gesto essenziale dell’attraversare:  

lasciare ciò che non serve più, ciò che limita, ciò che trattiene e  

approdare a un nuovo modo di stare insieme, di apprendere, di  

immaginare futuro. Attraversare, nella scuola, significa riconoscere  

che ogni trasformazione educativa è un passaggio, un movimento  

condiviso. Per questo il Festival 2026 diventa anche una grande  

chiamata all’attraversamento collettivo rivolta alle scuole di Piacenza  

e d’Italia: un invito a mettersi in cammino insieme, a lasciare e  

approdare come comunità che si sostiene, si rinnova e si apre  

al possibile. 

Non siamo mai stati fermi

L’immobilità è un’illusione ottica della coscienza, un trucco percettivo  

che ci fa credere di occupare posizioni stabili nello spazio, nel tempo  

e in noi stessi. Ma la verità è ben più interessante: siamo da sempre  

e per sempre in transito, in ogni momento sul punto di diventare altro.  

La condizione umana è un movimento con un nome preciso:  

attraversare. Se non altro perché, anche quando siamo sdraiati,  

immobili nel letto perché stanchi o malati, siamo passeggeri di un  

pezzo di roccia che sta attraversando ininterrottamente l’Universo. 

L’attraversamento è un’azione che modifica inesorabilmente chi la  

compie. Chi attraversa una crisi non emerge identico dall’altra parte.  

L’attraversamento è un’azione che modifica inesorabilmente chi la  

compie. Chi attraversa una crisi non emerge identico dall’altra parte.
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Chi attraversa la gioia, l’amore, la malattia o il lutto porta su di sé i  

segni indelebili di quelle traversate. Per anni abbiamo raccontato la  

resilienza come la capacità di assorbire i colpi del mondo per poi  

tornare a essere ciò che eravamo. Ma l’attraversamento chiede  

un’altra forma di resilienza: non quella che ripristina, bensì quella che  

accompagna la trasformazione. Una resilienza che non nega la ferita  

la include; che non punta a riportarci al punto di partenza, ma a  

sostenerci mentre diventiamo altro. Attraversare fa paura, perché  

richiede di lasciare le certezze e accettare la temporanea dissoluzione  

delle coordinate che davamo per scontate. Ma proprio questo rischio  

dell’ignoto apre la possibilità di un approdo nuovo, più consapevole  

e più nostro. 

La vita è una sequenza ininterrotta di attraversamenti, alcuni scelti  

consapevolmente, altri subìti, molti percepiti solo a valle, quando già  

ci troviamo dall’altra parte a guardare indietro verso ciò che siamo  

stati. Ogni mattina attraversiamo la soglia che separa il sonno dalla  

veglia, portando con noi i frammenti dei sogni come merce di  

contrabbando tra i due mondi.  

Attraversiamo noi stessi

Ci immaginiamo come unità coerenti, come io monolitici che  

persistono identici nel tempo. Ma basta un attimo di attenzione  

sincera per accorgersi che, con le parole del poeta Walt Whitman,  

«mi contraddico? Certo che mi contraddico! Sono vasto, contengo  

moltitudini». Siamo abitati da voci che cozzano tra loro, da desideri  

incompatibili. Un altro poeta straordinario, Fernando Pessoa, lo sapeva  

bene quando creava i suoi eteronimi, alter ego attraverso i quali  

riconosceva che la pluralità interna non è una patologia ma la struttura  

stessa della nostra soggettività. Attraversare il sé significa far 
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avvampare questa molteplicità inesauribile, dando voce a tutte le  

versioni di noi che normalmente reprimiamo, anche perché quasi  

sempre le ignoriamo. Significa riconoscere, con coraggio e spirito  

giocoso, che l’identità non è mai un punto fermo e sempre la  

gestione di una latente incoerenza interna; è un processo in divenire,  

una narrazione continuamente riscritta, una traiettoria. Un insieme  

di puntini che, come nella Settimana Enigmistica, alla fine del viaggio  

uniremo dal primo all’ultimo, quando produrranno il nostro ritratto  

conclusivo.  

Perché il nostro, per usare le parole del filosofo statunitense Daniel  

Dennett, è un sé narrativo, una finzione che crea l’illusione di un’unità,  

di un centro capace di dare coerenza alla nostra complessa  

esperienza mentale e comportamentale. Siamo la storia che  

raccontiamo di noi stessi, che cambia ogni volta in cui incorporiamo  

elementi nuovi e reinterpretiamo il passato alla luce del presente.  

Attraversare il sé significa dunque accettare la propria fondamentale  

instabilità, rinunciare all’illusione di un nucleo essenziale e  

immutabile. È un gesto di coraggio radicale: è dire “io non so quanti  

sono”, e va bene così. 

Attraversiamo lo spazio

Ma quale spazio? Quello già carico di significati, abitato da memorie,  

strutturato da pratiche sociali, percorso da linee di potere. Michel de  

Certeau ha mostrato magistralmente come il semplice atto del  

camminare in città sia una forma di appropriazione sovversiva dello  

spazio: mentre i poteri costituiti mappano, delimitano, controllano,  

i passanti – con i loro percorsi imprevedibili – creano un secondo  

testo, una città fantasma che si sovrappone a quella ufficiale.  

Camminare, spiegava il gesuita francese, «trasforma l’articolazione
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temporale dei luoghi in una sequenza spaziale di punti: un segno  

reversibile è sostituito da una pratica indissociabile da particolari  

momenti e opportunità, quindi irreversibile». 

Attraversare uno spazio significa allora renderlo ostinatamente vivo,  

trasformarlo da mappa in territorio, da rappresentazione in  

esperienza vissuta. E nell’epoca della smaterializzazione digitale  

quest’operazione diventa cruciale: quando la distanza sembra abolita  

dalla connessione permanente, il gesto di attraversare fisicamente  

uno spazio riconquista un valore antropologico fondamentale. Il corpo  

che cammina e si stanca, che sente il peso della gravità e la resistenza  

del terreno, ricorda a se stesso la propria irriducibile materialità.  

L’antropologo Franco La Cecla ha dedicato pagine bellissime  

all’esperienza del perdersi come pratica cognitiva ed esistenziale:  

solo chi accetta di smarrirsi può veramente conoscere un luogo,  

perché solo lo smarrimento costringe a un’attenzione totale e a  

un’apertura sensoriale completa.  

Ma attraversare lo spazio significa anche attraversare confini,  

frontiere, soglie, grandi e piccole. E qui l’attraversamento si carica  

di una dimensione politica ineludibile. Chi può attraversare, e chi no?  

Quali corpi sono liberi di muoversi e quali vengono fermati, respinti,  

confinati? Il migrante che attraversa il mare, il deserto, il filo spinato,  

compie forse l’attraversamento più importante e rischioso del nostro  

tempo: porta con sé solo il corpo e la speranza, accetta di diventare  

completamente altro pur di raggiungere una vita immaginata. Questo  

attraversamento condensa tutte le dimensioni: è trasformazione del  

sé (chi sono senza lingua, senza documenti, senza riconoscimento?),  

è traversata spaziale estrema (lo spazio diventa ostacolo letale, mare  

che inghiotte, deserto che brucia), è sospensione temporale (il tempo  

dell’attesa nei centri di detenzione, il tempo sospeso tra il non-più  

della patria abbandonata e il non-ancora dell’approdo sperato). 
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Attraversiamo il tempo

Questa è forse l’affermazione più paradossale, perché di solito  

pensiamo di essere attraversati dal tempo, trascinati suo malgrado  

nel flusso inarrestabile degli istanti. Ma c’è un altro modo di pensare  

la temporalità, un modo che restituisce agency, vale a dire capacità  

di azione. Il filosofo Henri Bergson distingueva tra tempo spazializzato,  

quello degli orologi e dei calendari fatto di istanti discreti e misurabili,  

e durata (durée), il tempo vissuto della coscienza che è continuità  

qualitativa, interpenetrazione reciproca di passato e presente.  

Attraversare il tempo significa abitare questa durata, riconoscere che  

il passato non è morto e sepolto dietro di noi ma continua ad agire  

nel presente, e ogni momento presente contiene in sé multiple  

stratificazioni temporali. Attraversare il tempo significa abitare  

consapevolmente questa simultaneità e riconoscere che possiamo  

essere, contemporaneamente, nel 2026 e nell’infanzia, nel dolore di  

ieri e nella speranza di domani. Ma attraversare il tempo significa  

anche e soprattutto fare i conti con la mortalità, con l’irreversibilità,  

con il fatto che certi attraversamenti sono possibili una sola volta.  

Attraversare il tempo significa dunque anche attraversare la propria  

finitudine, attraversare il lutto per ciò che non è stato e non sarà più,  

attraversare l’invecchiamento del corpo che si trasforma, e la perdita  

delle persone amate. È l’attraversamento più doloroso e ineludibile.  

Eppure è proprio quello che ci costituisce come umani: come insegna  

Platone nel Fedro, gli immortali non attraversano, occupano  

eternamente lo stesso istante. Solo a chi muore è concesso il lusso di  

non stare sempre nello stesso luogo. 

Walter Benjamin scriveva del flâneur baudelairiano, del passante  

metropolitano che fa dell’attraversamento stesso la sua forma di vita.  

Per Charles Baudelaire il flâneur appare «nel momento in cui la città ha  

acquisito una dimensione sufficiente a diventare un paesaggio», ossia 
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quando il tragitto univoco si è fatto impensabile e l’atto di  

attraversare poteva diventare una forma di vagabondaggio poetico. 

Attraversiamo tutto

Su questa falsariga Gilles Deleuze e Félix Guattari teorizzavano il  

nomadismo come modo di abitare il movimento, l’intermezzo. Il  

nomade, infatti, non è chi va da qualche parte ma chi sta sempre già  

nel mezzo, e vive nella transizione. Forse è questa la figura  

antropologica che meglio descrive la condizione contemporanea: il  

nomade che fa del movimento la propria dimora, dell’instabilità la  

propria stabilità paradossale. Come cantava Franco Battiato in  

Nomadi, «Forestiero che cerchi / La dimensione insondabile / La  

troverai / Fuori città / Alla fine della strada». 

Viviamo in un’epoca di attraversamenti forzati e accelerati. La  

tecnologia ci attraversa e ci trasforma in modi che fatichiamo a  

comprendere.  

L’intelligenza artificiale sta attraversando i confini che credevamo  

separassero definitivamente l’umano dal non-umano, la coscienza  

dall’automatismo, la creatività dal calcolo. 

Il cambiamento climatico ci costringe ad attraversare nuove soglie  

di vulnerabilità collettiva, a riconoscere che non esiste un “fuori”  

sicuro, che siamo tutti già dentro la catastrofe in corso. 

I giovani attraversano forme di disagio esistenziale che le generazioni  

precedenti non avevano sperimentato con questa intensità: ansia,  

depressione, burnout, sindrome dell’impostore, che bisogna  

guardarsi bene dal giudicare e dal sottostimare, perché in questo  

attraversamento doloroso portano alla luce verità scomode che  

riguardano tutti: la precarietà, la performatività obbligatoria,  

l’esposizione sociale totale, la difficoltà di costruire progetti di vita  
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a lungo termine. 

Riconoscere che siamo sempre in attraversamento significa  

rivendicare la capacità di attraversare consapevolmente, di dare  

forma e senso al movimento. Anche il prigioniero che attraversa  

il cortile verso la propria cella può compiere quell’attraversamento  

con dignità, può fare di quei pochi passi un esercizio di presenza,  

un atto di resistenza alla riduzione della propria umanità.  

È il passaggio cantato da Fabrizio de Andrè dall’Io al Noi, contenuta  

nei versi «di respirare la stessa aria / di un secondino non mi va /  

perciò ho deciso di rinunciare / alla mia ora di libertà» che poi  

diventano, quando l’azione si fa condivisa, «di respirare la stessa  

aria / di un secondino non ci va / E abbiamo deciso di imprigionarli /  

Durante l’ora di libertà».
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Dopo avere – con le edizioni precedenti – reimparato a pensare,  

vissuto la meraviglia e svelato le nostre vite, riconoscendo ed  

esponendo la vulnerabilità costitutiva, dopo aver accettato di  

cogliere la bellezza e di riconoscere la fragilità, cosa ci resta da fare?  

Attraversare. 

Mettere un piede davanti all’altro. 

Continuare a muoverci attraverso noi stessi, attraverso gli spazi che  

abitiamo, attraverso il tempo che ci è dato. Perché non c’è vita senza  

movimento, non c’è esistenza senza trasformazione, non c’è umanità  

senza il coraggio di attraversare. 

Faremo dell’attraversamento stesso la nostra forma di resistenza e la  

nostra forma di vita. 

Attraversiamo. 

attraversiamo

Quali lasciare e approdare porteremo  

al Festival?

L’attraversamento ha una struttura precisa: ogni attraversamento  

è costituito da due momenti – che si fanno movimenti – inseparabili,  

lasciare e approdare. Questa è la dialettica fondamentale che  

esploreremo insieme durante il Festival. 

Vogliamo portare a Piacenza le voci di chi ha attraversato  

concretamente. Vogliamo ascoltare chi ha dovuto lasciare qualcosa  

di essenziale e raccontare cosa è diventato attraverso quel gesto. 

Intendiamo esplorare anche gli attraversamenti generazionali: cosa  

stanno lasciando i giovani che crescono nella precarietà strutturale,
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nella crisi climatica, nell’esposizione totale dei social media?  

Le promesse di stabilità, di carriera lineare, di futuro prevedibile che  

hanno strutturato le generazioni precedenti si sono rivelate false.  

Daremo voce a questa generazione che attraversa senza mappe,  

che deve tracciare i sentieri mentre li percorre. 

E vogliamo anche interrogare gli attraversamenti collettivi, storici,  

politici. Cosa significa lasciare l’antropocentrismo e diventare una  

specie tra le specie, riconoscendo la nostra interdipendenza  

radicale con tutti i viventi? 

Cosa significa lasciare le categorie identitarie rigide che per secoli  

hanno organizzato la vita sociale e diventare soggetti più capaci  

di attraversare confini?  

Esploreremo inoltre la dimensione politica dell’attraversamento e  

del lasciare/diventare: chi può permettersi di lasciare, e chi resta  

bloccato? Il precario non può lasciare il proprio lavoro sfruttato, il  

migrante non può lasciare il Paese se non rischiando la vita, la  

persona disabile non può attraversare gli spazi costruiti per corpi  

ben normati.  

Vogliamo poi confrontarci con gli attraversamenti più difficili, quelli  

che non scegliamo: la malattia che costringe a lasciare il corpo sano  

e diventare vulnerabili, l’invecchiamento che impone di lasciare la  

giovinezza, il lutto che obbliga a lasciare le persone amate, la perdita  

del lavoro, della casa, della sicurezza. 

Daremo spazio alle arti come luoghi privilegiati dell’attraversamento:  

la letteratura che ci fa attraversare vite altre, la musica che ci  

attraversa e ci trasforma, il cinema che ci mostra metamorfosi  

possibili, il teatro che mette in scena il diventare davanti ai nostri  

occhi. 
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Il Festival come attraversamento 

collettivo

Insieme alle lectio e ai dialoghi, creeremo situazioni di  

attraversamento reale: camminate notturne nella città, derive urbane,  

laboratori dove sperimentare concretamente il lasciare e l’approdare,  

momenti di silenzio e ascolto dove abitare la soglia, la liminalità, il “tra”. 

Anche per l’edizione del 2026 vogliamo che chi parteciperà al Festival  

non ne esca identico a come vi sarà entrato. Vogliamo che il Festival  

del Pensare Contemporaneo sia il primo luogo da attraversare, dove  

lasciare qualcosa e diventare diversi, trovando altro. La capacità di  

attraversare il resto, ogni volta che questo si riveli necessario. 

  

Attraversiamo insieme, come compagne e compagni di viaggio che  

per quattro giorni – dal 24 al 27 settembre 2026 – condividono il  

cammino e si sostengono reciprocamente, testimoniando che  

l’attraversamento è possibile perché altri lo hanno già compiuto,  

altri ancora lo stanno compiendo proprio ora, dicendoci che  

possiamo attraversare con loro, mostrandoci che possiamo  

attraversare anche noi. 

Alessandro Fusacchia, Andrea Colamedici, Maura Gancitano 

10 novembre 2025 
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