


attraversiamo

lasciare - approdare

Usiamo la prima persona plurale, “attraversiamo”, perché attraversare
da soli € impossibile.

Anche l'attraversamento apparentemente piu solitario € sostenuto

da una rete di relazioni, dai sentieri tracciati da chi ci ha preceduto,
da presenze che ci accompagnano anche quando non le vediamo.

Da altre specie (minerali, vegetali, animali) che consideriamo parte
della scenografia e invece sono, come e talvolta piu di noi, sia gli attori
sia il palcoscenico dello spettacolo della vita. Oggi ancor piu che in
passato le grandi questioni non si possono affrontare come individui
Isolati: richiedono un noi che sia il piu grande possibile, e un
pensare-insieme capace di mettere in dialogo le nostre differenze in
una tensione fertile e nuova.

Il “noi” del Festival del Pensare Contemporaneo e un noi aperto,
provvisorio, che si costituisce nell’'atto stesso di attraversare.
Chi e cosa siamo? Generazioni diverse che devono imparare a parlarsi.
Discipline vicine e lontane che vogliono contaminarsi. Esperienze
differenti che desiderano riconoscersi e onorarsi reciprocamente.
Sitamo quelli che accettano di mettersi in gioco, di essere 1l gioco,
di esporsi al rischio meraviglioso del pensiero condiviso, lasciando
per qualche giorno le certezze abituali pur di abitare le domande
Inquiete.

“Attraversiamo” nasce anche dal lavoro condiviso neil laboratori

delle scuole dell'edizione 2025, che hanno visto studenti e docenti

Interrogarsi su cosa significhi, oggi, costruire un Festival davvero loro.



Da sempre |'attivismo delle scuole e dei piu giovani € uno dei pilastri
del Festival del Pensare Contemporaneo: non soltanto partecipanti,
ma forza generativa che orienta | temi, le domande, le direzioni di
ricerca.

Nei laboratori una domanda ha risuonato con forza: avere coraggio,
ma per cosa? La risposta e tornata al gesto essenziale dell’attraversare:
lasciare cio che non serve piu, cio che limita, cio che trattiene €
approdare a un nuovo modo di stare insieme, di apprendere, di
Immaginare futuro. Attraversare, nella scuola, significa riconoscere
che ogni trasformazione educativa € un passaggio, un movimento
condiviso. Per questo Il Festival 2026 diventa anche una grande
chiamata all’attraversamento collettivo rivolta alle scuole di Piacenza
e d'ltalia: un invito a mettersi in cammino insieme, a lasciare e
approdare come comunita che si sostiene, si rinnova e si apre

al possibile.

Non siamo mai stati fermi

L'immobilita e un’illusione ottica della coscienza, un trucco percettivo
che ci fa credere di occupare posizioni stabili nello spazio, nel tempo
e In nol stessi. Ma la verita e ben piu interessante: siamo da sempre

e per sempre in transito, in ogni momento sul punto di diventare altro.
La condizione umana € un movimento con un home pPreciso:
attraversare. Se non altro perché, anche quando siamo sdraiati,
Immobili nel letto perché stanchi o malati, siamo passeggeri di un
pezzo di roccla che sta attraversando ininterrottamente I'Universo.
L'attraversamento e un‘azione che modifica inesorabilmente chi la
compie. Chi attraversa una crisi non emerge identico dall’altra parte.
L'attraversamento e un‘azione che modifica inesorabilmente chi la

compie. Chi attraversa una crisi non emerge identico dall'altra parte.



Chi attraversa la gioia, I'amore, la malattia o il lutto porta su di sé i
segni indelebili di quelle traversate. Per anni abbiamo raccontato la
resilienza come la capacita di assorbire | colpi del mondo per poi
tornare a essere cio che eravamo. Ma l'attraversamento chiede
un’'altra forma di resilienza: non quella che ripristina, bensi quella che
accompagna la trasformazione. Una resilienza che non nega la ferita
la Include; che non punta a riportarci al punto di partenza, ma a
sostenerci mentre diventiamo altro. Attraversare fa paura, perché
richiede di lasciare le certezze e accettare la temporanea dissoluzione
delle coordinate che davamo per scontate. Ma proprio questo rischio
dell'ignoto apre la possibilita di un approdo nuovo, piu consapevole

e piu nostro.

La vita € una sequenza ininterrotta di attraversamenti, alcuni scelti
consapevolmente, altri subiti, molti percepiti solo a valle, quando gia
ci troviamo dall’altra parte a guardare indietro verso cio che siamo
stati. Ogni mattina attraversiamo la soglia che separa il sonno dalla
veglia, portando con noi | frammenti dei sogni come merce di
contrabbando tra i due mondi.

Attraversiamo noi stessi

Ci immaginiamo come unita coerenti, come 10 monolitici che
persistono identici nel tempo. Ma basta un attimo di attenzione
sincera per accorgersi che, con le parole del poeta Walt Whitman,

«mi contraddico? Certo che mi contraddico! Sono vasto, contengo
moltitudini». Stamo abitati da voci che cozzano tra loro, da desideri
Incompatibili. Un altro poeta straordinario, Fernando Pessoa, lo sapeva
bene quando creava I suoi eteronimi, alter ego attraverso | quali
riconosceva che la pluralita interna non e una patologia ma la struttura

stessa della nostra soggettivita. Attraversare il sé significa far



avvampare questa molteplicita inesauribile, dando voce a tutte le
versioni di noi che normalmente reprimiamo, anche perché quasi
sempre le ignoriamo. Significa riconoscere, con coraggio e spirito
giocoso, che l'identita non € mai un punto fermo e sempre la
gestione di una latente incoerenza interna; € un processo in divenire,
una narrazione continuamente riscritta, una traiettoria. Un insieme

di puntini che, come nella Settimana Enigmistica, alla fine del viaggio

uniremo dal primo all'ultimo, qguando produrranno il nostro ritratto
conclusivo.

Perché il nostro, per usare le parole del filosofo statunitense Daniel
Dennett, € un sé narrativo, una finzione che crea l'illusione di un‘unita,
di un centro capace di dare coerenza alla nostra complessa
esperienza mentale e comportamentale. Siamo la storia che
raccontiamo di noi stessi, che cambia ogni volta in cui incorporiamo

elementi nuovi e reinterpretiamo il passato alla luce del presente.

Attraversare il sé significa dunque accettare la propria fondamentale
instabilita, rinunciare all'illusione di un nucleo essenziale e
Immutabile. E un gesto di coraggio radicale: e dire “io non so quanti

sono”, e va bene cosi.

Attraversiamo lo spazio

Ma quale spazio? Quello gia carico di significati, abitato da memorie,
strutturato da pratiche sociali, percorso da linee di potere. Michel de
Certeau ha mostrato magistralmente come il semplice atto del
camminare in citta sia una forma di appropriazione sovversiva dello
spazio: mentre | poteri costituiti mappano, delimitano, controllano,

| passanti — con i loro percorsi imprevedibili — creano un secondo
testo, una citta fantasma che si sovrappone a quella ufficiale.

Camminare, spiegava il gesuita francese, «trasforma l'articolazione



temporale dei luoghi in una sequenza spaziale di punti: un segno

reversibile e sostituito da una pratica indissociabile da particolari
momenti e opportunita, quindi irreversibile».

Attraversare uno spazio significa allora renderlo ostinatamente vivo,
trasformarlo da mappa in territorio, da rappresentazione Iin
esperienza vissuta. E nell'epoca della smaterializzazione digitale
quest'operazione diventa cruciale: quando la distanza sembra abolita

dalla connessione permanente, il gesto di attraversare fisicamente
uno spazio riconquista un valore antropologico fondamentale. |l corpo
che cammina e si stanca, che sente il peso della gravita e la resistenza
del terreno, ricorda a se stesso la propria irriducibile materialita.
L'antropologo Franco La Cecla ha dedicato pagine bellissime
all'esperienza del perdersi come pratica cognitiva ed esistenziale:
solo chi accetta di smarrirsi puo veramente conoscere un luogo,
perché solo lo smarrimento costringe a un'attenzione totale e a
un’apertura sensoriale completa.

Ma attraversare lo spazio significa anche attraversare confini,
frontiere, soglie, grandi e piccole. E qui I'attraversamento si carica

di una dimensione politica ineludibile. Chi puo attraversare, e chi no?
Quali corpi sono liberi di muoversi e quali vengono fermati, respinti,
confinati? Il migrante che attraversa il mare, il deserto, il filo spinato,
compie forse 'attraversamento piu importante e rischioso del nostro
tempo: porta con sé solo il corpo e la speranza, accetta di diventare
completamente altro pur di raggiungere una vita iImmaginata. Questo
attraversamento condensa tutte le dimensioni: € trasformazione del
sé (chi sono senza lingua, senza documenti, senza riconoscimento?),
& traversata spaziale estrema (lo spazio diventa ostacolo letale, mare
che inghiotte, deserto che brucia), &€ sospensione temporale (il tempo
dell'attesa nei centri di detenzione, il tempo sospeso tra il non-piu

della patria abbandonata e il non-ancora dell'approdo sperato).



Attraversiamo Il tempo

Questa e forse 'affermazione piu paradossale, perché di solito
pensiamo di essere attraversati dal tempo, trascinati suo malgrado
nel flusso inarrestabile degli istanti. Ma c’e un altro modo di pensare
la temporalita, un modo che restituisce agency, vale a dire capacita
di azione. Il filosofo Henri Bergson distingueva tra tempo spazializzato,
quello degli orologi e dei calendari fatto di istanti discreti € misurabilli,
e durata (durée), il tempo vissuto della coscienza che & continuita
qualitativa, interpenetrazione reciproca di passato e presente.
Attraversare il tempo significa abitare questa durata, riconoscere che
Il passato non € morto e sepolto dietro di noi ma continua ad agire
nel presente, e ogni momento presente contiene in sé multiple
stratificazioni temporali. Attraversare il tempo significa abitare
consapevolmente questa simultaneita e riconoscere che possiamo
essere, contemporaneamente, nel 2026 e nell'infanzia, nel dolore di
leri e nella speranza di domani. Ma attraversare il tempo significa
anche e soprattutto fare i conti con la mortalita, con l'irreversibilita,
con il fatto che certi attraversamenti sono possibili una sola volta.
Attraversare il tempo significa dunque anche attraversare la propria
finitudine, attraversare il lutto per cio che non e stato e non sara piu,
attraversare l'invecchiamento del corpo che si trasforma, e la perdita
delle persone amate. E I'attraversamento pitl doloroso e ineludibile.
Eppure e proprio quello che ci costituisce come umani: come insegna
Platone nel Fedro, gli immortali non attraversano, occupano
eternamente |o stesso istante. Solo a chi muore e concesso il lusso di
non stare sempre nello stesso luogo.

Walter Benjamin scriveva del flaneur baudelairiano, del passante
metropolitano che fa dell'attraversamento stesso la sua forma di vita.

Per Charles Baudelaire il flaneur appare «nel momento in cui la citta ha

acquisito una dimensione sufficiente a diventare un paesaggio», ossia



quando il tragitto univoco si e fatto impensabile e 'atto di
attraversare poteva diventare una forma di vagabondaggio poetico.

Attraversiamo tutto

Su questa falsariga Gilles Deleuze e Félix Guattari teorizzavano Il
nomadismo come modo di abitare il movimento, I'intermezzo. Il
nomade, infatti, non € chi va da qualche parte ma chi sta sempre gia
nel mezzo, e vive nella transizione. Forse e questa la figura
antropologica che meglio descrive la condizione contemporanea: |l
nomade che fa del movimento la propria dimora, dell'instabilita la
propria stabilita paradossale. Come cantava Franco Battiato In
Nomadl, «Forestiero che cerchi / La dimensione insondabile / La

troverai / Fuori citta / Alla fine della stradan».

Viviamo in un‘epoca di attraversamenti forzati e accelerati. La
tecnologia ci attraversa e ci trasforma in modi che fatichiamo a
comprendere.

L'intelligenza artificiale sta attraversando i confini che credevamo
separassero definitivamente 'umano dal non-umano, la coscienza
dallautomatismo, la creativita dal calcolo.

Il cambiamento climatico ci costringe ad attraversare nuove soglie
di vulnerabilita collettiva, a riconoscere che non esiste un “fuori”
sicuro, che siamo tutti gia dentro la catastrofe in corso.

| gilovani attraversano forme di disagio esistenziale che le generazioni
precedenti non avevano sperimentato con questa intensita: ansia,
depressione, burnout, sindrome dell'impostore, che bisogna
guardarsi bene dal giudicare e dal sottostimare, perché in questo
attraversamento doloroso portano alla luce verita scomode che
riguardano tuttr: la precarieta, la performativita obbligatoria,
'esposizione sociale totale, la difficolta di costruire progetti di vita



a lungo termine.

Riconoscere che siamo sempre In attraversamento significa
rivendicare la capacita di attraversare consapevolmente, di dare
forma e senso al movimento. Anche il prigioniero che attraversa

Il cortile verso la propria cella puo compiere quell’attraversamento
con dignita, puo fare di quei pochi passi un esercizio di presenza,
un atto di resistenza alla riduzione della propria umanita.

E il passaggio cantato da Fabrizio de André dall'lo al Noi, contenuta
nei versi «di respirare la stessa aria / di un secondino non mi va /
percio ho deciso di rinunciare / alla mia ora di liberta» che poi
diventano, quando l'azione si fa condivisa, «di respirare la stessa
aria / di un secondino non ci va / E abbiamo deciso di imprigionarli /
Durante |'ora di liberta».



lasciare - approdare

Dopo avere — con le edizioni precedenti — reimparato a pensare,
vissuto la meraviglia e svelato le nostre vite, riconoscendo ed
esponendo la vulnerabilita costitutiva, dopo aver accettato di
cogliere la bellezza e di riconoscere la fragilita, cosa ci resta da fare?
Attraversare.

Mettere un piede davanti all’altro.

Continuare a muoverci attraverso noi stessi, attraverso gli spazi che
abitiamo, attraverso il tempo che ci e dato. Perché non c’e vita senza
movimento, non c’'e esistenza senza trasformazione, non c’e umanita
senza il coraggio di attraversare.

Faremo dell'attraversamento stesso la nostra forma di resistenza e la
nostra forma di vita.

Attraversiamo.

Quali lasciare e approdare porteremo
al Festival?

L'attraversamento ha una struttura precisa: ogni attraversamento
e costituito da due momenti — che si fanno movimenti — inseparabilli,
lasciare e approdare. Questa e la dialettica fondamentale che

esploreremo insieme durante il Festival.

Vogliamo portare a Piacenza le voci di chi ha attraversato
concretamente. Vogliamo ascoltare chi ha dovuto lasciare qualcosa
di essenziale e raccontare cosa e diventato attraverso quel gesto.
Intendiamo esplorare anche gli attraversamenti generazionali: cosa

stanno lasciando | giovani che crescono nella precarieta strutturale,



nella crisi climatica, nell’'esposizione totale dei social media?
Le promesse di stabilita, di carriera lineare, di futuro prevedibile che

nanno strutturato le generazioni precedenti si sono rivelate false.

Daremo voce a questa generazione che attraversa senza mappe,
che deve tracciare i sentieri mentre li percorre.

E vogliamo anche interrogare gli attraversamenti collettivi, storici,
politici. Cosa significa lasciare I'antropocentrismo e diventare una
specie tra le specie, riconoscendo la nostra interdipendenza
radicale con tutti i viventi?

Cosa significa lasciare le categorie identitarie rigide che per secoli
hanno organizzato la vita sociale e diventare soggetti piu capaci
di attraversare confini?

Esploreremo inoltre la dimensione politica dell’attraversamento e

del lasciare/diventare: chi pud permettersi di lasciare, e chi resta
bloccato? Il precario non puo lasciare il proprio lavoro sfruttato, |l
migrante non puo lasciare il Paese se non rischiando la vita, la
persona disabile non puo attraversare gli spazi costruiti per corpi
ben normati.

Vogliamo poi confrontarci con gli attraversamenti piu difficili, quelli

che non scegliamo: la malattia che costringe a lasciare il corpo sano

e diventare vulnerabili, I'invecchiamento che impone di lasciare la
giovinezza, il lutto che obbliga a lasciare le persone amate, la perdita
del lavoro, della casa, della sicurezza.

Daremo spazio alle arti come luoghi privilegiati dell’attraversamento:

a letteratura che ci fa attraversare vite altre, la musica che ci
attraversa e ci trasforma, il cinema che ci mostra metamorfosi
possibili, il teatro che mette in scena il diventare davanti al nostri
occhi.
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| Festival come attraversamento

collettivo

Insieme alle lectio e ai dialoghi, creeremo situazioni di
attraversamento reale: camminate notturne nella citta, derive urbane,
laboratori dove sperimentare concretamente il lasciare e 'approdare,
momenti di silenzio e ascolto dove abitare la soglia, la liminalita, il “tra”.
Anche per I'edizione del 2026 vogliamo che chi partecipera al Festival
non ne esca identico a come vi sara entrato. Vogliamo che il Festival
del Pensare Contemporaneo sia il primo luogo da attraversare, dove
lasciare qualcosa e diventare diversi, trovando altro. La capacita di

attraversare il resto, ogni volta che questo si riveli necessario.

Attraversiamo insieme, come compagne e compagni di viaggio che

per quattro giorni — dal 24 al 27 settembre 2026 — condividono |
cammino e si sostengono reciprocamente, testimoniando che
I'attraversamento é possibile perché altri lo hanno gia compiuto,
altri ancora lo stanno compiendo proprio ora, dicendoci che
possiamo attraversare con loro, mostrandoci che possiamo

attraversare anche noi..

Alessandro Fusacchia, Andrea Colamedici, Maura Gancitano
10 novembre 2025
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del pensare Piacenza,
contemporaneo 24 - 27 settembre 2026
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