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1

El encierro

P ermítanme comenzar con una breve re!exión so-
bre la reciente pandemia global que experimen-
tamos. Sabemos que cada experiencia es distinta, 

pero creo que algunas vivencias fueron muy similares para 
millones de personas. Es importante hablar de ello para 
transmitir la crisis que viví durante varios años.

Cuando nos con"naron en casa, se desató una revo-
lución en todo el mundo; ningún país estaba preparado y 
todos se vieron superados en sus planes de contingencia. 
Las empresas tuvieron que implementar el home o%ce y 
tuvimos que adaptarnos a ello. Las personas que en ese 
momento vivíamos en familia no estábamos acostum-
bradas a estar en casa conviviendo constantemente. Nos 

CAPÍTULO 1

Todos hemos 
vivido una crisis

La gema no puede ser pulida sin fricción, 
ni el hombre perfeccionarse sin pruebas.

—Proverbio antiguo
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vimos obligados a asumir plenamente el rol de llevar una 
casa. Y debo decir, de paso, que este hecho fue un factor 
que reivindicó la labor de la mujer dedicada al hogar.

El encierro global nos atrapó por completo. Nos sen-
tíamos libres navegando en internet, explorando el ciber-
espacio a nuestro antojo, y nunca nos dimos cuenta de 
que esa libertad acabaría por aprisionarnos.

El con"namiento en casa, total o parcial, fue un pa-
raíso para algunos y un in"erno para otros. Pasaban los 
días y se asemejaba a una marea que oscilaba de un lugar 
a otro y de una emoción a otra, especialmente cuando 
las empresas, en su afán por no perder el camino, trasla-
daron a los medios digitales todo su empeño en absorber 
el tiempo de sus empleados. Con la excusa del COVID-19, 
ya no se respetaban los horarios para mensajes o reu-
niones en videollamadas. No solo las empresas se vieron 
envueltas en esta invasión digital; también lo hicieron el 
gobierno, las iglesias y cualquier organismo —ya fuera 
por deber o por interés comercial— saturaron las líneas 
de comunicación digital  para acercarse a quienes ya no 
estaban presencialmente en su territorio.

Todo esto nos envolvió, dejándonos aprisionados en 
casa.

No sé cuándo leerás este libro ni cómo será el futuro; 
siempre es incierto. Pero si has visto la película Wall-E 
(2008), recordarás que sus escenas anticiparon cómo se-
ría la vida rutinaria en el futuro: una vida silenciosa, sin 
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palabras audibles, un mundo comunicado pero incomuni-
cado a la vez, una dinámica de encierro ante una máquina. 
Así se vivió la vida laboral y educativa en la pandemia de 
2020.

¿Hasta dónde nos llevará este rezago de la vida virtual? 
En "n, quienes vivimos ese encierro quedamos marcados.

Ahora quiero contarte sobre otro encierro que viví 
veintiún años antes de 2020, también a causa de un virus. 
Seguramente dirás: —¡Ah, caray! ¿De qué me perdí? No 
recuerdo ninguna pandemia veintiún años atrás. Efecti-
vamente, no hubo una pandemia, pero sí viví un encierro 
aterrador, también a causa de un virus.

Contaré poco a poco sobre esta experiencia. Em-
pezaré relatando el momento en el que me sentí más 
aprisionado.

Era la quinta ocasión en que el virus me atacaba y 
me avasallaba. La quinta vez que ingresaba al hospital 
por este virus. Estaba en mi cuarto de hospital; un espa-
cio que podría parecer un hotel para quienes venían a 
visitarme, pero que para mí se sentía como una prisión. 
Estos cuartos de hospital privado están diseñados para 
la convalecencia, pero el que menos los disfruta es el en-
fermo. No quiero desmerecer el derecho a la comodidad 
que tienen los familiares que cuidan de sus seres queridos 
en un hospital de este tipo, pero tampoco puedo dejar 
de mencionar la realidad: en un proceso de enfermedad 
verdaderamente di(ícil, resulta imposible disfrutar de un 
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lugar así. Puedes pensar que exagero, que no debería ser 
tan di(ícil disfrutar de un cuarto cómodo mientras estoy 
enfermo. Pero déjame que te cuente.

Cuando pasé por ese momento trágico de encierro, 
no se trataba solo de estar enclaustrado entre cuatro 
paredes; era como estar encerrado en mi propio cuerpo. 
Solo mi alma y mi mente estaban conscientes. Mi cuerpo 
estaba ausente. El virus de Epstein-Barr despertó mi siste-
ma inmune y provocó un síndrome de Guillain-Barré, que 
se anidó en mi sistema nervioso periférico y lo atacó de 

manera devastadora. Poco a 
poco, comenzó a inmovilizar 
mi cuerpo, iniciando por las 
puntas de los dedos de mis 
extremidades y avanzando 
hacia las piernas y los brazos, 
hasta afectar algunos de mis 
sentidos (ojos, oídos, habla) 
y el tronco de mi cuerpo. La 
consigna del personal médi-

co era evitar que el virus o el síndrome detuvieran mi cora-
zón. Mientras luchaban contra este ataque con un arsenal 
de medicamentos, la única interacción que podía tener 
con mi entorno era el rostro borroso de quien se acercaba 
a mí a unos 30 centímetros de distancia. Fuera de eso, no 
sabía cómo era el lugar en el que estaba; no tenía sentido 
del espacio, no podía mover mis extremidades, no podía 
hablar, ni ver con claridad. Estaba privado de mi exterior. 

“En medio del caos, 
no sé cómo ni en qué 
momento exactamente, 
algo en mi interior 
me hizo anhelar 
recuperarme.”
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Sabía que estaba vivo por la hipersensibilidad que sentía 
en mis manos y pies, por los movimientos borrosos de 
color que de pronto aparecían en mi vista alterada y por 
el bullicio inde"nido de quienes me cuidaban, un sonido 
que se escuchaba entre el pitido constante en mis oídos 
y las palabras que llegaban a mí como susurros cuando 
alguien se acercaba a darme aliento o indicaciones. Allí 
estaba, moribundo, aunque vivo; respirando, pero sin un 
sentido claro de lo que me esperaba, no solo en el futuro 
cercano, sino al menos minutos después de cada instante 
de vida que tenía.

Los amigos, familiares y curiosos que entraban a ver-
me veían a alguien inmóvil; yo estaba atrapado en mis 
pensamientos, incapaz de comunicarme con nadie para 
explicarles lo que estaba viviendo ahí adentro, aprisio-
nado y encerrado en mi propio cuerpo. En mi interior, 
era la inmensidad de un desierto solitario que gemía con 
el sonido de innumerables torbellinos de pensamientos.

Pero en medio del caos, no sé cómo ni en qué mo-
mento exactamente, algo en mi interior me hizo anhelar 
recuperarme. Y sabía que ese algo era más bien alguien. 
Cuando estás en esa condición, sabes que no se trata de 
ti mismo, sencillamente porque te das cuenta de que de la 
nada puedes quedar en la nada. ¡Qué fragilidad! Un virus. 
Un caso especial. Estadísticamente, ese virus se anidaba 
en otras partes del cuerpo, pero no en el tallo del cere-
bro. Vagamente recuerdo que comentaron que en aquel 
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entonces, cuando era una enfermedad rara, sucedía algo 
así como uno entre un millón, y me tocó a mí, precisamen-
te a mí. Una tragedia. Y surgía la duda: ¿destino, castigo o 
consecuencia? No era momento para de"nirlo; había que 
pensar en el para qué, no en el por qué, en soluciones, no 
en razones. Porque, independientemente de la razón, una 
cosa estaba clara: de la nada puedes quedar en la nada. 
Estando ahí, reducido a un alma viviente incapaz de co-
nectarse con su alrededor, te das cuenta de lo imposible 
que es, con mera actitud entusiasta, salir adelante.Tener 
una actitud positiva en esas circunstancias resulta bastan-
te complicado. Y precisamente eso me hizo entender que 
ese alguien que me impulsaba a aspirar a la recuperación 
de"nitivamente no era yo mismo. Era un asunto divino; 
solo el Creador podía generar, a través de su Espíritu en 
mí, un cambio de actitud tan audaz.

Lo que me esperaba en los próximos años, junto a mi 
esposa, era algo verdaderamente audaz, casi osado. No 
sabíamos lo que vendría: tiempos di(íciles, luchas intensas 
y una fe renovada. No teníamos un mapa ni un radar que 
nos anticipara cuándo volvería a atacar el virus. La incerti-
dumbre era palpable. Pero Dios sabía cuánto deseábamos 
avanzar. Teníamos esperanza y fe. Nos sentíamos deso-
lados, en una tierra resquebrajada por el terremoto de la 
enfermedad que me había tocado vivir; pero ahí estába-
mos, dos guerreros dispuestos a enfrentar lo que viniera. 
Sabíamos que no estábamos solos; nuestros familiares y 
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amigos nos acompañaban, y también manteníamos una 
fe en Dios que se estaba puri"cando a través del fuego. 
El fuego puri"ca y transforma.

Pensaba en cómo esta enfermedad, como un fuego, 
estaba provocando algo en mí desde adentro. Estaba des-
gastado y abatido, pero, a la vez, en mi abatimiento, sentía 
que me observaban desde arriba. Había tantos detalles 
que debilitaban la idea de que tanto cuidado fuera solo 
fruto del amor humano o de la suerte. Cuando las cosas 
superan tus expectativas, es muy probable que se trate 
de una intervención divina. Y eso fue exactamente lo que 
experimentamos.

Prisionero de esperanza
Días después, ahí estábamos. Aún éramos dos. Los docto-
res habían controlado el embate viral. Perdimos la cuenta 
de las resonancias magnéticas y punciones lumbares rea-
lizadas (nunca pensé que la posición fetal, tan cómoda 
en el vientre de mi madre, se convertiría en una postura 
de dolor y angustia). Recuerdo la operación de cateteris-
mo, en la que debía estar despierto para asistir al ciruja-
no mientras pasaba el catéter por mi corazón rumbo al 
cerebro; esa experiencia fue como esas películas tristes 
que no quieres ver, pero te obligas a terminarlas con la 
esperanza de que concluirán en algo bueno.

Y sí, terminó en algo bueno, al menos a largo plazo. 
Sin embargo, en el corto plazo, lo único que ocurrió fue 
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que la in!amación no avanzó de tal manera que acabara 
con mi vida. Pero, sintomáticamente, todo seguía igual: 
sin movimiento en las extremidades y con diversas afec-
taciones. Solo mi ánimo se resignaba a quedarse quieto.

Ahora que he escuchado la canción de Drexler, en-
tiendo por qué me resignaba; la letra dice: “Si quieres que 
algo se muera, déjalo quieto”). Me resignaba a permane-
cer quieto, al menos en mi esperanza. Era como ser un 
prisionero de esperanza: encarcelado en mi interior, sin 
poder conectar con el exterior, pero con una esperanza 
inquieta, dinámica y visionaria.

Días más tarde, me encontraba en el restaurante del 
hospital, como si fuera mi salida de "n de semana. Me 
hubiera gustado ir al bosque, respirar aire fresco, sentir 
la brisa, correr a paso "rme entre las montañas y terminar 
con un asado. Pero no, mi salida fue a ese restaurante. Y 
ni siquiera podía alimentarme a mí mismo; me tuvieron 
que dar de comer. No podía usar mis manos ni para llevar 
el bocado a mi boca. Al menos podía comer, eso sí. Mi 
aspecto era como el de un niño con parálisis cerebral. Por 
eso respeto mucho a esos niños y a sus familias, porque 
de alguna manera pude experimentar lo que siente una 
persona así (sé que no es lo mismo, pero al menos es más 
cercano de lo que puedo imaginar). Seguía ahí, encerrado 
en mí mismo, sin poder contactar con el exterior a través 
de mi cuerpo. Lo único que hacía contacto con quienes 
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velaban por mí era el tenue brillo de mis ojos, que estoy 
seguro expresaban un atisbo de esperanza.

Dicen que, a pesar de mi estado, conforme iba tenien-
do un poco más de reacción (aunque fuera muy poca), 
mis gemidos y expresiones faciales tendían a re!ejar ale-
gría. Creo que eso era porque siempre pensé en sanar. 
Recuerdo que, ya avanzados los días en el hospital, me 
sentaron en un sillón. Mis amigos y familiares me visitaban; 
veía el des"le de cada uno de ellos. Y mientras me decían 
palabras de aliento, me iba resbalando del sillón (ni eso 
podía evitar). Pero, mientras nadie se daba cuenta, inten-
taba mover los dedos de mi mano derecha. Movimientos 
milimétricos. Aún conservaba la memoria muscular de 
los dedos de pianista. Solo yo sabía de esos primeros 
movimientos durante el inicio de mi convalecencia. Era 
obvio que nadie se percataba de ellos, pero los movía. 
Con obstinación. Con diligencia. Con esperanza y mucha, 
pero mucha fe.

En "n, habían pasado un montón de sucesos, todos 
di(íciles, y cada uno de ellos fue una batalla que íbamos 
venciendo. Mi esposa y yo nos sabíamos acompañados; 
no sabíamos con precisión por quién, pero había una se-
guridad en nosotros que no podía venir solo de nuestra 
voluntad guerrera. Si bien, en ese momento, éramos solo 
dos enfrentando nuestra batalla, había cientos de perso-
nas peleando con nosotros a la distancia. Multitudes de 
amigos con la misma fe se habían unido, cada uno desde 
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su trinchera, orando al mismo Dios, pidiendo un milagro 
y rogando por sanidad. Qué bendición tener hermanos 
en Cristo que te acompañan cuando pasas por el valle de 
sombra y de muerte.

Este fue uno de los momentos más di(íciles de la cri-
sis que vivimos. Pero apenas era el principio. La historia 
continúa, pero quiero hacer una pausa. Mi esposa y yo no 
somos los únicos que hemos vivido situaciones di(íciles. 
La vida es una montaña rusa llena de subidas y bajadas 
pronunciadas que producen adrenalina pura. Nadie logra 
permanecer siempre equilibrado. El equilibrio llega, se va, 
regresa y vuelve a irse. Dicen que el equilibrio es inestable. 
Si hay algo constante en la vida, es que siempre habrá di"-
cultades. Sé que tú también las has tenido, que has vivido 
tus crisis; no sé si estás en medio de una, si ya la superaste 
o si algún día la enfrentarás. Lo que sí sé es que a través 
de este tipo de historias nos inspiramos unos a otros, y 
eso enriquece. Con esa intención, sumado a la historia 
de resiliencia que vivimos, poco a poco, entre líneas te 
compartiré ideas que no pretenden ofrecer soluciones, 
pero sí motivaciones relevantes que aporten valor a lo 
que sea que te toque vivir.

Entonces, preparemos el camino. La idea general de 
esta primera parte es ayudarte a dejar de lado esos pensa-
mientos que te convierten en una persona paralizada por 
el miedo que genera la crisis. Debes sacudirte la actitud 
de víctima y transformarte en el héroe de la historia que 
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estás viviendo. Así que lo primero que necesitas hacer es 
estar dispuesto a iniciar este cambio de perspectiva.

Continuemos. Ahí estábamos, listos para salir del hos-
pital, con un alta que contrastaba con un cuerpo inmovili-
zado y con las escasas esperanzas que los médicos espe-
cialistas nos ofrecían. Digo, cuando uno sale del hospital, 
espera hacerlo con el problema resuelto; si no, ¿para qué 
ir? Podríamos haberlo visto como llevar un auto al taller 
mecánico con la esperanza de arreglarlo y regresarnos a 
casa con el vehículo en grúa. Sin embargo, mi esposa y 
yo salimos de ahí con una perspectiva distinta a lo que 
los hechos indicaban. Salimos, sí, con un dejo de tristeza, 
pero con mucha disposición para resolver la situación. 
Y no les diré que todo fue “miel sobre hojuelas”; no fue 
fácil. Vivimos juntos angustias, y cada uno enfrentó sus 
propios retos internos. La perspectiva era complicada, 
pero algo ocurrió.

No sé con precisión cómo (desde mi perspectiva de 
fe, creo que fue Dios poniendo su Espíritu en nosotros), 
pero ambos supimos que lo primero que debíamos hacer 
para cambiar de perspectiva era aceptar la realidad y an-
helar otra. Puedes aceptar la realidad y acostumbrarte a 
ella, o puedes aceptarla y dejar de lado los pensamientos 
pesimistas para buscar la manera de transformarla. Así 
que decidimos sacudirnos la derrota y dirigirnos hacia la 
victoria, ya fuera sanando por completo de la minusvalía 
en la que había caído o, al menos, de manera parcial. Y 
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ahora que lo escribo, parece fácil, pero fue realmente di(í-
cil. Aprendí que lo heroico no radica en los “súper poderes” 
que una persona pueda tener, sino en la determinación 
para lograr algo a pesar de no tenerlos y, sobre todo, fren-
te a las di"cultades que se presentan.

Con respecto a lo que comenté anteriormente sobre 
“sacudirnos nuestra actitud de víctima”, C.S. Lewis, en su 
libro El gran divorcio, dice: “Los que optan por el dolor pue-
den retener de rehén a la alegría, a cambio de piedad”3. 
Es fundamental evitar sentir alegría cuando alguien nos 
muestra piedad, ya que eso puede llevarnos a acostum-
brarnos a vivir en un estado de a!icción, sintiéndonos 
cómodos y dueños de ese territorio. Este tipo de piedad 
es denigrante, no para quien la ofrece —que puede tener 
sus razones, justas o injustas, sinceras o frívolas—, sino 
para quien la recibe. Un ser humano no debería ser rehén 
de una alegría tan e(ímera; debería aspirar a más.

Desde mi perspectiva de fe, hemos sido creados para 
un propósito mayor que simplemente recibir la generosi-
dad de otros. Ese propósito mayor es dar. Hay una frase 
bíblica que dice: “Hay más alegría en dar que en recibir”. 
Hay mucha verdad en esa a"rmación. La alegría que se 
experimenta al dar con generosidad supera a la de reci-
bir. Lo he vivido en carne propia. No es malo recibir algo 
de una mano generosa; todos hemos sido bendecidos 
por alguien. Lo que es problemático es encontrar pla-
cer en recibir sin una mínima motivación para imitar esa 
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generosidad. La piedad generosa está destinada a ser 
impartida por todos nosotros.

El cambio de perspectiva implica evitar sentirnos 
cómodos con la adversidad que estamos viviendo. En 
mi caso, no debía quedar-
me en la zona de confort 
de la minusvalía generada 
por el virus; debía aceptar-
la y buscar maneras de vivir 
con alegría, bendiciendo a 
otros con mi vida, en lugar 
de esperar pasivamente la 
buena voluntad de quie-
nes me acompañaban en 
mi quebranto. A veces, la 
crisis puede hacernos pen-
sar que nuestra vida ha perdido valor por lo que estamos 
padeciendo. Sin embargo, incluso en esas circunstancias, 
hay un valor efervescente que brilla a través de nuestros 
ojos, aunque estén ojerosos y cansados; que se expresa 
en el sonido dulce de nuestras palabras, aunque estén 
entrecortadas por el sufrimiento; y que se re!eja en una 
sonrisa, aunque esté chueca o chimuela. Todo esto es 
posible cuando sabemos que somos felices y afortuna-
dos por tener un propósito de vida, aun en medio de las 
di"cultades.

“Luchamos contra el 
miedo y, no sé cómo, 
fuimos conquistando 
cada una de las 
complicaciones, 
simplemente porque 
mantuvimos la 
esperanza.”
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Quizás en este momento no percibas ese propósito o 
no te sientas cómodo con lo que ves como tal. Más ade-
lante hablaremos de esto y quizás puedas identi"car algo 
que te haga cambiar de perspectiva. Por ahora, quiero 
compartirte lo que Marcos Vidal dijo sobre la razón que 
lo llevó a escribir su canción “El payaso”4. Pero antes, te 
platico de qué trata la canción, parafraseando su letra:

La canción narra la historia de un payaso que se sentía 
inconforme con su identidad. Se sentía ridículo al pintarse 
la nariz y anhelaba ser equilibrista, deseando ser ovacio-
nado como ellos. A medida que avanza la canción, se re-
vela que nunca supo apreciar la dignidad de su rol: brindar 
alegría a los niños que asistían al circo. Un día, en una 
mañana blanca e invernal, no pudo resistir la tentación 
y, tras un ensayo, subió al travesaño. Una vez en lo alto, 
sintió un vértigo abrumador, y al darse cuenta de que no 
había malla de protección, cayó súbitamente. El domador 
de leones fue el primero en verlo y logró salvarle la vida. 
Sin embargo, el payaso quedó lisiado de ahí en adelante. 
Al recibir la visita de los equilibristas, les preguntó qué 
había sucedido con el circo, y ellos le revelaron que había 
cerrado porque ya no acudían niños a las funciones. No 
supo reconocer la importancia de su papel.

Marcos Vidal comparte en un video testimonial que 
la historia de su canción es una parábola de su propia 
vida. Al igual que el payaso, él también ha experimentado 
momentos de inconformidad con su identidad, deseando 
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ser alguien más o desempeñar un papel que parecía más 
signi"cativo. Sin embargo, al "nal descubre que su rol ac-
tual es esencial y verdaderamente importante.

Marcos relata que ha vivido experiencias similares a 
las que yo enfrenté: un virus lo afectó tanto que tuvo que 
aprender a caminar nuevamente. Esta situación lo llevó 
a pensar que Dios no podría utilizarlo para nada, pues 
sentía que le faltaban las cualidades necesarias. Sin em-
bargo, a"rma que la canción ilustra cómo Dios nos ha 
diseñado de manera única, equipándonos para realizar 
buenas obras a lo largo de nuestras vidas.

Cuando las cosas van mal, qué di(ícil es ver en pers-
pectiva. El caos produce desesperación y nos nubla el 
paisaje en el que estamos. Es como ir cuesta arriba por 
un sendero angosto que tiene el despeñadero por un lado, 
la enorme pared de la montaña por el otro y, alrededor, 
solo una niebla que nos deja ver un par de metros mientras 
avanzamos. De por sí, la crisis aplasta nuestra autoesti-
ma y, encima, si le sumas lo que te aqueja —en mi caso, 
la minusvalidez—, la situación se pone verdaderamente 
complicada.

Pero si hacemos un alto en el camino y respiramos 
profundamente, percibiendo con el olfato y el oído que 
detrás de esa niebla hay un bosque verde, solo será cues-
tión de esperar a que pase el mal tiempo; entonces podre-
mos pensar de una manera distinta. Y aunque sea desierto, 
si se sabe aprovechar, ahí también habrá oportunidades.  
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La oportunidad se encuentra con quienes anhelan, quie-
nes se deciden y quienes la aprovechan. La oportunidad 
y el aprovechamiento son como dos imanes.

Viene a mi mente el recuerdo de cuando fuimos a ver 
el terreno donde estaría nuestra casa. Parecía un campo 
minado: estaba totalmente desnivelado, había materiales 
por todos lados, pozos aquí y pozos allá porque esta-
ban poniendo cimientos. No puedo negar que nos emo-
cionamos, claro que sí, pero también nos mirábamos y, 
calladamente, solo con expresiones, nos decíamos: “Así 
no va a quedar”. Ninguno de los dos nos dedicamos a la 
construcción como para entender con claridad lo que 
iba a pasar después. Y, a decir verdad, aunque ese primer 
encuentro con nuestra casa no fue algo “mágico”, los dos 
nos fuimos muy contentos porque teníamos la esperanza 
de ver nuestra casa como aquella casa muestra que nos 
presentaron.

Algo que me llamó mucho la atención era el patio de 
la casa. Verdaderamente era un desastre: desnivelado, 
sin límites, sin proporción de nada. Pero, con el paso del 
tiempo, cuando regresamos a ver la casa, vi que ya estaba 
allanado el patio, tal como lo estaba también el camino 
a la casa.

Tal vez eso piensan mis clientes cuando les muestro 
apenas la maqueta del jingle (canción publicitaria) de su 
marca o campaña. En ocasiones, solo les presento la me-
lodía cantada con mi voz y les explico que aún falta mucho 
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trabajo, al igual que el arquitecto nos explicó al ir a ver 
nuestra casa. Ellos tratan de imaginar la pieza terminada 
mientras les comento sobre la instrumentación que se 
añadirá. Esto sucede en muchos otros casos cuando un 
proyecto apenas está comenzando.

Seguramente tú tendrás tus propias anécdotas. Bue-
no, justo así es lo que ocurre cuando estamos en medio 
de una crisis: vemos un campo minado sin allanar, unas 
notas volando por el aire sin formar una melodía de"nida. 
Pero si dejamos pasar el tiempo, pronto veremos la casa 
construida o la melodía bien de"nida. Y será una casa que 
nos recordará que no fue fácil, pero valió la pena; y una 
melodía que, aunque por momentos fue triste, terminó 
en un sonido alegre y lleno de victoria.

Cuando pasamos por crisis, aprendemos mucho. Lo 
que no entendemos en su momento, con el tiempo se 
aclara. Eso fue lo que experimentamos Martha Esperanza 
y yo. Parecíamos prisioneros de la crisis, pero en realidad, 
lo que ocurrió en nosotros fue que fuimos prisioneros de 
esperanza. La esperanza no moría en nosotros. Mientras 
estábamos en la crisis, enfrentando prueba tras prueba, 
sucumbiendo ante los diagnósticos y temblando por el 
pronóstico poco favorable, luchamos contra el miedo y, 
no sé cómo, fuimos conquistando cada una de las compli-
caciones, simplemente porque mantuvimos la esperanza. 
Desde esta perspectiva de fe en la que fuimos creciendo, 
nos quedó claro que todo era cuestión de tiempo, porque 
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teníamos la certeza de que el dueño de nuestra adoración 
es el dueño de los tiempos, y al "nal, Él es quien triunfa. Y 
como eres su hijo, triunfarás con Él. Eso es lo que había-
mos aprendido en teoría cuando fuimos instruidos en la 
fe y lo con"rmamos en la realidad. Tuvimos que vivirlo 
para creerlo.

Mientras sigues leyendo el libro, intentaré clari"car 
cómo, desde aquellos momentos iniciales de la crisis, 
mi esposa y yo fuimos llevados por Dios en sus manos. 
¿Cómo puedo explicarte esto? Ya has visto y seguirás vien-
do cómo dimos pasos inconcebibles que no se pueden 
entender hasta que los vives en tu propia vida. Fueron 
tantas intervenciones que rayaban en lo inverosímil que 
ya no podía considerarse casualidad. Claro, entiendo que 
lo percibo así por la fe que tengo. No pretendo que creas 
lo que creo; estoy compartiendo esto con mucho entu-
siasmo y amor. Sé que este mensaje puede ser leído por 
alguien con mi fe o sin ella. Trataré de hacerlo lo mejor 
posible para que, independientemente de tu perspectiva 
de vida, con fe o sin ella, puedas sopesar lo que vivimos.

Tal como soy me ama
“Disfrutar más la trama que el desenlace”,, así dice la can-
ción de un compositor que ve la vida desde un punto de 
vista humanista. Me re"ero nuevamente a Jorge Drexler. 
Me encanta su música, y también su manera tan inteligen-
te de hacer poesía. Respeto mucho su postura ante la vida, 
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pero di"ero de ella por el contacto que he tenido con el 
evangelio. Ver la vida solo a nivel de “lo que vemos” nos 
deja muy limitados; justamente nos lleva a “disfrutar más la 
trama que el desenlace”; es decir, todo se enfoca en vivir el 
momento sin importar lo que venga. Esta postura es muy 
egoísta y poco visionaria, según el evangelio, donde hay 
más que trama, donde las cosas no solo se de"nen por lo 
que alcanzamos a ver, sino que tienen un propósito eter-
no. Y precisamente la vida se disfruta cuando entiendes 

“el desenlace”, el propósito eterno. Cuanto más valoras el 
desenlace, más comprendes y disfrutas toda la trama de 
lo que sucede en la vida.

Con lo que digo no pretendo desconectarme de la 
realidad. Sé que fuimos hechos como seres inteligentes. 
Por ello, la ciencia nos llama la atención y queremos sa-
ber más de todos los fenómenos no solo de la naturaleza 
sino del universo entero. A través de ella nos acercamos a 
la creación, y eso es importante; necesitamos conocer el 
porqué de las cosas, pero no solo debemos enfocarnos 
en el porqué, sino también en el para qué. Gracias a los 
avances cientí"cos, lo que era relevante hace unos años, 
en algunos casos, hoy queda obsoleto. Antes, el avance 
cientí"co era más lento, pero la ciencia y la tecnología 
progresan tan rápidamente que, en cuestión de meses, 
todo puede cambiar en relación con un tema, y a veces 
incluso más rápido. 
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Por lo tanto, considerar solo un punto de vista es que-
darnos con muy poco. Debemos tener en cuenta no solo 
la comprensión de ese avance desmedido y progresivo 
que brinda la ciencia, sino también mirar más allá y cono-
cer al Creador de todo lo que la ciencia estudia. Pensar en 
el Creador es pensar en la eternidad. Y aunque, a primera 
vista, la vida eterna es esperanza, es intangible, podemos 
volverla tangible en la medida en la que dejamos que el 
Creador nos muestre su panorama divino.

Hay una frase que reco-
rre el internet como una ex-
presión de Albert Einstein: 

“Todo aquello que el hom-
bre ignora, no existe para él. 
Por eso el universo de cada 
uno se resume al tamaño de 
su saber”. Aplicada a esta re-

!exión que estamos haciendo, entonces, que “el tamaño 
de nuestro saber” nos permita comprender la dimensión 
de lo que nos estaríamos perdiendo si solo nos dedicamos 
a disfrutar la vida, sin pensar en nuestro propósito eterno.

Qué importante es ver la vida desde la perspectiva 
eterna. Formamos parte de un todo en la creación. No 
somos seres aislados; no somos el centro del universo. 
No se trata solo de mí o de ti. No solo es nuestra trama 
lo que importa; hay un desenlace al "nal de los tiempos. 
Sospecho que, cuando tendemos a devaluar nuestra vida 

“Él nos da esa 
oportunidad, y lo  
hace, porque nos ama, 
porque no nos quiere 
dejar igual.”
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por los embates desafortunados que nos toca vivir, es 
precisamente porque nos estamos enfocando más en la 
trama que en el desenlace.

“La vida siempre se las arregla para ser más bella que 
trágica”­. Escuché esa frase expresada por el personaje 
Nathan Katowski en This Is Us, una serie televisiva. Y es 
muy cierto, sobre todo cuando al decir “la vida” estamos 
hablando del “todo”, del “Tao”, eso que los orientales 
identi"can como El Camino, La Luz, como aquello que 
gobierna todo lo que nos rodea. Pero aclaremos: eso inde-
"nido que los orientales conceptualizan como el Tao, en 
el cristianismo está bien de"nido e identi"cado en Cristo, 
quien dijo que es El Camino, La Verdad y La Vida. La fe 
cristiana no es etérea; tiene forma, pisó esta tierra antes 
de volver a las alturas: es Cristo. Y cuando pisó esta tierra, 
experimentó todos los quebrantos que puede padecer 
un ser humano. Y los venció. Cristo, La Vida, se impuso 
ante la tragedia. Por eso, cuando estamos inmersos en esa 
vida, nos las arreglamos para que, a pesar de la tragedia, 
nuestra vida sea bella. 

De Cristo emerge el propósito eterno del Dios único, 
y ese propósito eterno lo rige todo. Pretender imponer 
nuestros propósitos individuales a ese propósito eterno 
es como querer que una hoja que tuvo vida al estar unida 
a un árbol, pero que ahora se ha desprendido porque, al 
llegar el otoño, cumplió su ciclo de vida, sea el motor de 
todo un bosque. Aun el bosque, con su grandeza y belleza, 
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pertenece a algo más grande: a una creación y a un Crea-
dor. Entonces, debemos entender que la vida siempre 
tendrá más belleza que tragedia; solo es cuestión de verla 
desde la perspectiva completa, la perspectiva divina, la 
perspectiva del propósito eterno.

Ahora, al decir verdad, en el momento de la crisis que 
vivimos mi esposa y yo, fue muy complicado entender lo 
que nos estaba tocando vivir desde este panorama com-
pleto de las cosas del cual hablamos líneas arriba. El vi-
rus me tomó por sorpresa. Quedé perplejo. Inmovilizó 
no solo mi cuerpo, también mi ánimo. Sí, tenía un rayito 
de esperanza, pero al verme en mi parálisis, todo se res-
quebrajaba. Fueron interminables subidas y bajadas de 
ánimo en mi vida. Sientes que todos te miran, te juzgan, se 
burlan. El mundo se te derrumba y lo que quieres es salir 
corriendo, dejarlo todo, darle libertad a tu esposa otor-
gándole el divorcio para que rehaga su vida. Quieres huir 
al bosque más lejano, vivir como un ermitaño montañés 
sin que nadie te vea… pero estás discapacitado, no puedes 
valerte por ti mismo. Estás encarcelado en tu cuerpo y tus 
deseos lo están contigo. Lo sé, lo viví. En los momentos 
más di(íciles es cuando más debes pensar en el propósito 
eterno, pero es cuando menos puedes hacerlo debido a 
las condiciones que enfrentas.

Y me parece justo no poder hacerlo, porque somos 
humanos; tenemos fragilidad y la fragilidad pesa. Pero 
nota que dije que “me parece justo”, no injusto. Es justo 
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porque forma parte de la naturaleza humana. Nuestra na-
turaleza contiene egoísmo, vanidad, orgullo, arrogancia, 
en "n, pecado. Así somos. Pero injusto no lo es. Injusto 
sería que, en momentos así, donde no nos da la humani-
dad para comprender las cosas, el Creador nos dejara a 
la deriva, pero no es así. Cuando nos topamos con esos 
momentos, es cuando Dios está buscando nuestra aten-
ción. Encontrarnos con esos puntos de quiebre es tener 
la oportunidad de resurgir, de renovarnos, de resucitar. 
Él nos da esa oportunidad, y lo hace porque nos ama y 
porque no nos quiere dejar igual.

Ahora, el hecho de que podamos decir, a la luz de esta 
manera de ver las cosas, que nos parece justo y no injusto, 
no implica que seamos justos. De hecho, no lo somos; 
somos culpables por toda esa naturaleza pecaminosa 
que tenemos. Pero el Creador, el Dios eterno, sí es Justo, 
y su Hijo, el Justo, hizo todo lo posible por justi"carnos 
al morir en la cruz del Calvario.

Hay una manera de simpli"car esta idea: veamos la 
palabra justo como inocente y la de injusto como culpa-
ble. La puerta abierta que hay para ti y para mí está ahí 
porque el inocente murió por los culpables, dándonos la 
oportunidad de vivir una vida eterna llena de su propósito. 
Cuando el Espíritu de Dios te abre el entendimiento y te 
permite comprender esto, ingresa una luz, una luz que 
hace emerger la claridad en tu vida y borra toda la pe-
numbra que te ata y te va matando poco a poco. Y cuando 
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esa penumbra se desvanece, es cuando empiezas a notar 
que Cristo no nos va a dejar igual que como nos encontró.

Y este asunto no tiene que ver solo con sacarnos de la 
crisis en la que estamos; es algo mucho más grande que 
eso: es engrandecernos internamente por su poder en 
nosotros, ahí en medio de esa crisis. ¿De qué sirve que 
Dios te saque de algo así nada más? Si así fuera, no ten-
drías la oportunidad de crecer en carácter, en resiliencia, 
en sabiduría y comprensión de la vida. Pero no, Él no nos 
saca así nada más de repente para evitar que crezcamos; 
lo que hace es imprimir su inmenso poder en nuestras 
vidas, logrando que, ahí, en medio de la crisis, nosotros 
seamos transformados de la debilidad a la fortaleza, por 
su gracia y amor en medio de nosotros. Y a través de esto, 
transforma nuestra cobardía en audacia.

Ahí, cuando notas la diferencia entre la penumbra y la 
claridad, es donde entendemos quién es tu amigo y quién 
tu enemigo. Bajo esta perspectiva cristiana, queda claro 
que tu amigo es el Dios eterno que ha provisto todo lo 
que necesitas para emerger como una persona llena de 
propósito, aún en la crisis que estás viviendo. Y tu enemi-
go será, entonces, todo aquello que quiera mantenerte en 
la penumbra, todo lo que quiera matar, robar y destruir tu 
vida. Ruego a Dios que te permita comprender todo esto 
y logres salir de la penumbra. 

Estoy seguro de que alguien hizo lo mismo por mí 
en su momento; por eso, desde que escribo estas líneas, 
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estoy orando por ti, para que cuando te toque leerlas 
sepas que, desde antes, Dios estaba pensando en ti, po-
niendo en mí el anhelo de escribir esto para que pudie-
ras darte cuenta de la posibilidad de resurgir de la crisis 
cuando pones tu vida en manos de Dios. Puedes lograrlo, 
pero no lo intentes solo. Necesitas de Dios.

Así fuimos creados, con la necesidad de Dios. Por eso, 
si no estamos conectados con Él, sentimos un vacío en 
nuestro interior. Mientras escribo esto, recuerdo un frag-
mento de una canción que compuse hace mucho tiempo. 
Dice así:

Hablando de esto, siendo muy honesto, 
cuando hay "esta a nuestro alrededor, 
puede que se despiste un momento 
el vacío que hay en el corazón.

Pero el vacío se va acumulando 
y gota a gota llena de ansiedad 
a un corazón triste y angustiado 
que se arrastra en la intranquilidad.

Cuando el sueño cae sobre los hombres, 
cuando se revuelcan en insomnio, 
ahí es donde el alma ve la muerte.

¿A poco no?
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Si “estando bien” en ocasiones se siente esto que des-
cribe la canción, ¿cómo será cuando sientes el mundo 
encima? Lo menciono porque sé que habrá lectores que 
no hayan pasado por crisis extremas y que solo estén 
leyendo esto por curiosidad, deseando entender cómo 
fue nuestra vida en esos momentos de valle de sombra 
de muerte. Sea como sea, ya sea con crisis y puntos de 
quiebre o con una historia de vida más holgada, todos 
hemos experimentado un vacío.

Ese vacío es una necesidad por estar completos, y 
algo debe llenarlo. El mundo y sus deseos ofrecen muchas 
opciones para satisfacer ese vacío. ¿Con cuál hemos con-
geniado? ¿Cuál ha sido el costo y el bene"cio de esas op-
ciones? ¿Han resuelto el problema o sigue persistiendo?

Ahora que hemos observado el territorio tratando 
de ver un poco más del panorama completo cuando nos 
encontramos en una crisis, podemos darnos cuenta de 
que las crisis que vivimos nos pueden dar mucho a ganar. 
También observamos que, en realidad, los problemas no 
son “tan malos” cuando los vemos desde la óptica cris-
tiana, donde cada crisis va moldeando y perfeccionando 
nuestro carácter. Si es así, estamos llegando al punto en 
el que nos damos cuenta de que el enemigo más grande 
que tenemos somos nosotros mismos, cuando insistimos 
en quedarnos sumergidos en nuestras crisis por sentirnos 
incapaces de salir de ellas. Sí, debemos reconocer que hay 
enemigos o elementos externos que nos asedian, pero a 
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nivel interno, nosotros mismos somos nuestros propios 
enemigos. Si reconocemos esto, aumentarán nuestras 
posibilidades de salir de la crisis, porque para triunfar en 
una batalla se debe conocer al enemigo.

No eres un campeón…ni yo
Acostumbraba a decirle a mi hijo “campeón”. —¿Cómo 
estás, campeón? ¿Cómo te fue, campeón? ¡Ahí viene mi 
campeón! Así fue mientras era un bebé y un niño peque-
ño. Sin embargo, a medida que creció, comenzó a evadir 
mi mirada cuando le decía eso, sobre todo después de 
un partido que había perdido y en el que no había me-
tido gol. A medida que vamos creciendo y madurando, 
nos damos cuenta de lo dura que es la vida. Nos damos 
cuenta de que no siempre saldremos vencedores, que 
en algunas circunstancias sufriremos golpes duros que 
nos dejarán moretones, y que, como comentamos en la 
parte anterior, esos golpes y caídas nos ayudan a ser más 
fuertes que antes.

Es muy común ver pláticas, cursos y hasta predica-
ciones donde nos quieren motivar diciéndonos que so-
mos todos unos campeones. Es respetable esa manera de 
motivar, pero la realidad es otra. En la vida, no siempre 
vamos a ser campeones, y debemos tenerlo siempre en 
mente. Todo lo contrario, somos humanos, y la huma-
nidad implica fragilidad, pero también capacidad para 
superar las adversidades.
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Nuestro Creador no nos llama a ser campeones; nos 
llama a ser más que vencedores. Me llama la atención esta 
frase de “más que vencedores”. Por un lado, es inevitable 
pensar en el concepto evangélico de que el Vencedor es 
Cristo, y gracias a Él somos más que vencedores. Hay una 
analogía que lo explica bien: imagina un boxeador que 
llega a casa todo golpeado después de haber vencido a su 
rival. Al llegar, su esposa lo recibe, se alegra con él por su 
victoria y él, orgulloso, le entrega el cheque que le dieron 
por haber ganado… ¡La esposa resultó ser más que ven-
cedora! Así lo marca el evangelio: nosotros no podemos 
vencer todo lo que se nos ponga enfrente con nuestras 
propias fuerzas; lo lograremos porque alguien venció por 
nosotros, y eso nos garantiza que seremos más que ven-
cedores por medio de la victoria ganada por Cristo en la 
cruz del Calvario y su triunfo sobre la muerte con su re-
surrección. Por otro lado, ser vencedor en una batalla no 
lo es todo; lo importante es mantener una buena actitud, 
incluso cuando no nos toque vencer en alguna batalla.

Qué importante es mantener una buena actitud cuan-
do no salimos triunfantes. Pero también cuando somos 
triunfadores debemos mantenerla. Innumerables atletas 
han salido campeones en alguna competencia y, después 
de ello, se pierden en su vanidad. De la misma forma en 
que subieron a la gloria con su triunfo, caen de ella por-
que no entendieron que no solo se trata de ser campeo-
nes, sino de ser más que vencedores. Quien es más que 
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vencedor no se marea con la gloria ni se desmaya con la 
derrota. Es un ser humano templado. Y lo es porque, para 
entender este concepto de ser más que vencedor, forzosa-
mente tienes que tener una perspectiva del evangelio bien 
clara; eso te permite darte cuenta de que no se trata de ti, 
de tu capacidad o de tus habilidades, sino de que quien 
venció está por ti, está contigo, te sustenta y estás seguro 
en sus manos. Esto es lo que produce una buena actitud.

Una buena actitud no es aquella que tiene que ver con 
mirar hacia dentro y sacar toda la fuerza que hay en mí 
porque siento la fuerza del universo. Para "nes prácticos, 
sí está la fuerza del universo en mí, pero no de esa manera 
tan ambigua, sin reconocer el nombre de esa potencia 
universal. Reconocemos que el Espíritu Santo, el Crea-
dor y Señor del universo, está contigo, dentro de ti, y es 
Él quien te hace sacar fuerzas en medio de la debilidad e 
ideas cuando tu mente está seca. Y pensándolo a fondo, 
con Cristo en ti, no tienes el universo dentro de ti; tienes 
a alguien que no puede ser contenido en el universo, y ese 
alguien es Cristo mismo, el Creador del universo. Solo 
piénsalo: algo tan grande que no puede contener el uni-
verso está contigo, en ti, y te ama.

Estoy feliz de ser cristiano. Mi fe es una fe inteligente, 
basada en un Dios que se acercó al mundo rompiendo 
todas las leyes de la naturaleza, y no en una fe tenebrosa 
e inde"nida.
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Ser cristiano es toda una experiencia. Cada quien tie-
ne su propia relación con Dios. En su momento, durante 
la crisis que viví, tuve que dimensionar las cosas correc-
tamente. Me di cuenta de quién habitaba en mí y de que 
no debía dejarme vencer por el enemigo, cualquiera que 
este fuera. Si Cristo, quien no puede ser contenido por 
el universo, estaba conmigo, no había nada que temer.

Me quedo pensando en cuál sería el evento más trági-
co de toda la crisis que vivimos mi esposa y yo. Después de 
deliberar, me doy cuenta de que no se trata de un evento 
en particular, sino de una etapa. Todas las etapas de la 
crisis tuvieron su di"cultad, pero sin duda, la más di(ícil 
fue cuando salí del hospital por quinta ocasión. Aunque 
salimos con esperanza, esa esperanza se fue desvanecien-
do poco a poco. Fue cuestión de salir de la emoción de 
haber dejado el hospital y darme cuenta de que estaba 
totalmente discapacitado, lo que llevó a que perdiera la 
devoción a esa esperanza que traía.

Y para colmo, recuerdo que unos días después de es-
tar en casa, en lo que sería una rehabilitación de años, 
llegó un buen amigo a visitarme. Al verme, su impresión 
fue evidente: comenzó a llorar frente a mí y terminó vo-
mitando en el baño. ¡Imagínate cómo me sentí yo! Si él 
lloró, yo almacené lamentos por dentro, como una má-
quina de vapor, y una vez que se fue, exploté en gemidos 
de desesperación.
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Semanas después, mientras veía que los avances eran 
muy pequeños, casi imperceptibles, comenzó a decaer 
mi fe. Empezaron a surgir pensamientos de muerte; acla-
ro que no eran pensamientos suicidas, pero aunque no 
consideraba la muerte como alternativa, pensaba en de-
cisiones que, a la larga, acabarían con mi alma. Y si el 
alma muere, solo quedas como un muerto viviente. En 
esos momentos deprimentes, resulta complicado pensar 
en cosas positivas; casi todo te arrastra hacia abajo, es 
como un imán que te jala 
a las tinieblas y no te deja 
salir a ver la luz.

Como mencioné an-
teriormente, uno de los 
pensamientos que me 
asaltó fue el de divorciar-
me. ¿Cómo podía arrastrar 
a mi esposa hacia esa vida 
perdida que tenía? ¡Ella no 
se lo merecía! Así comencé a deambular en esa posibilidad 
de divorciarme.

Pensaba en irme a una montaña, quedarme ahí solo 
hasta que Dios me llevara con Él. Una idea absurda, por 
supuesto. ¿Cómo iba a subsistir en ese lugar si no podía 
valerme por mí mismo? ¡No podía ni llevarme una cucha-
ra de comida a la boca! ¡Háganme el favor! Pero así es la 

“Somos humanos,  
y la humanidad 
implica !agilidad,  
pero también 
capacidad  
para superar 
las adversidades.”
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depresión: te hace pensar en cosas absurdas, te engaña, 
y si no logras salir de ahí, te arrastra para nunca regresar.

Afortunadamente, de pronto apareció una frase en 
mi cabeza, una que había leído y escuchado una y otra 
vez. Y llegó en el momento preciso. Esa frase es un texto 
bíblico que seguramente ha resonado en muchas mentes 
y ha sacado a otros de su letargo. Es: “El ladrón no viene 
sino para matar, hurtar y destruir, pero yo he venido para 
que tengan vida, y vida en abundancia”..

Las palabras cobran sentido dependiendo de quién 
las diga. En este caso, fue Cristo. Dios hecho carne. El 
que es digno de con"anza. El inquebrantable. El que me 
iba a sacar de ese valle de sombra de muerte en una sola 
pieza. Enterito. ¿Cómo no con"ar en Él? ¿Cómo no co-
brar ánimo? ¿Cómo no ver esas palabras como una luz 
en el camino que me invitaba a salir de la penumbra? Me 
sentí renovado.

Me considero algo inteligente, y claro que para luego 
es tarde. Me sentí atraído por esas palabras; podría de-
cir que me abalancé hacia ellas, pero en realidad fue una 
atracción: fue Cristo atrayéndome hacia Él. Yo no tenía las 
fuerzas ni la actitud para hacerlo. Él fue quien venció esa 
y todas las batallas, no solo de esa crisis, sino de toda mi 
vida. Es por ello que ahora tengo no solo vida, sino vida en 
abundancia. Y aquí estoy, no solo con una buena actitud, 
no siendo un campeón, sino siendo más que vencedor.
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Si pudiéramos decir que un cristiano que ha recibido 
el regalo de ser más que vencedor es una persona que 
tiene esa buena actitud de la que hablábamos hace unos 
momentos, tendríamos que de"nirla. Pienso que más que 
la forma, es el fondo de ella. Pero dándole forma, podría-
mos pensar en lo que el evangelio nos arroja. Por un lado, 
es el ejemplo latente de Cristo; su vida aquí en la tierra es 
un patrón. En palabras bíblicas, es una estatura a la cual 
llegar, la estatura del varón perfecto: Cristo. Por otro lado, 
es el fruto del Espíritu. La Biblia nos enseña que ese fruto 
contiene: “amor, gozo, paz, paciencia, benignidad, bon-
dad, fe, mansedumbre y templanza”/. Y podríamos seguir 
mencionando tantas recomendaciones que hace Pablo, 
el Apóstol, en las cartas que aparecen en la Biblia. Pero 
más que la forma, es el fondo. En el fondo hay agradeci-
miento por la nueva vida, por la identidad, por la llenura 
y plenitud que solo Cristo puede darnos.

Cuando una persona vive así de agradecida y plena, es 
transparente; se le ve el alma por los ojos. Tal cual como 
en una alberca con agua limpia, logras ver lo que se mue-
ve por debajo del agua; en esa persona ves con claridad 
la alegría y la paz de Cristo. Esa es la buena actitud a la 
que nos referimos: una actitud que no tiene nada que ver 
con algo que se genera por la virtud y personalidad de un 
individuo, sino más bien es cuando el individuo se hace a 
un lado, muere a sus propios deseos para ser regenerado 
por el Espíritu de Dios en su vida, y de esa manera, viene 
a nacer de nuevo y ser transformado en un cristiano.
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Necesitamos nacer de nuevo, que no es otra cosa que 
ser la nueva persona que surge cuando Cristo está en ti. 
Solo así lograremos tener esa buena actitud que emana 
de un hombre renovado y transformado por Cristo. Solo 
así somos capaces de darnos cuenta de lo eterno versus 
lo temporal. Cuando distinguimos esto, se abre un nuevo 
entendimiento y descubrimos que, sin importar la magni-
tud del enemigo que se nos presente, no existirá en nues-
tras posibilidades la idea de rendirse y tirar la toalla. Nos 
armaremos de valor y nos mantendremos "rmes como 
aquello en lo que nos hemos transformado: en más que 
vencedores.

Más vale paso que dure  
que trote que canse.
Hay una canción del grupo de rock mexicano El Tri que 
dice:

“El chiste no es llegar hasta arriba, 
sino quedarse ahí toda la vida, 
pero es difícil, difícil que lo puedas hacer”9.

Si miro hacia atrás en mi vida profesional, me doy 
cuenta de que la constancia ha sido lo que me ha saca-
do a !ote. Tengo algo de talento, lo reconozco y lo agra-
dezco, pero si me comparo con otros, quedaría atrás; la 
constancia, sin embargo, es la que me ha permitido tener 
el éxito que quizás otros no han podido lograr. He podido 
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con"rmar que la constancia es una virtud que se mani"es-
ta de manera efectiva en todas las áreas de nuestras vidas.

No sé en qué momento de mi vida desarrollé esta virtud. 
Por lo que he experimentado, pienso que la constancia, 
aunque en algunos temperamentos viene con mayor dota-
ción, no es algo exclusivo de un temperamento. Más bien, 
hay eventos en la vida donde la aplicas y funciona, de tal 
modo que centras tu atención en ella y optas por desarro-
llarla porque te das cuenta de que realmente vale la pena. 

Sin importar si se trata de aspectos del alma, del cuer-
po, de nuestra interacción con el entorno o de lo profe-
sional, la constancia es algo que nos permitirá no solo 
mantener el avance proyectado, sino crecer, y hacerlo 
exponencialmente.

Hay una parábola bíblica muy conocida, la de los 
talentos01. En ella, vemos cómo aquel individuo que eli-
ge guardar el talento que le dieron se queda estancado, 
mientras que los que eligen desarrollar sus talentos logran 
crecer al doble. Si Jesús hubiera hecho una segunda o ter-
cera temporada de esa historia, seguramente habríamos 
visto un crecimiento exponencial. Lo maravilloso de este 
crecimiento es que la constancia permite que las cosas 
sucedan de manera natural. Y es importante destacar que, 
generalmente, notas este crecimiento en retrospectiva, 
no en perspectiva.

Es decir, notas el crecimiento cuando miras hacia atrás, 
después de haber sido constante durante un buen tiempo; 
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no precisamente al iniciar algo. Aunque intentemos pla-
ni"carlo a futuro, la constancia siempre te sorprenderá y 
te dará más de lo que habías planeado. Es curioso, pero 
esta virtud a menudo engaña incluso a las matemáticas. 

Un ejemplo es Alex Lora, el autor de esa canción que 
mencioné anteriormente. No evaluemos su cultura ni sus 
costumbres, que pueden chocar con algunas de las nues-
tras. En sus inicios, fue un músico prácticamente de calle 
en la Ciudad de México, ¡imagínate sus costumbres! Su 
contexto social le llevaba a tener un lenguaje muy !orido, 
por mencionar algo, ¡Ja, ja! Pero lo que quiero resaltar es 
que, cuando compuso esa canción, no se imaginó que 
años después la estaría tocando con la Orquesta Sinfóni-
ca de México en el Palacio de Bellas Artes. Y, sin embargo, 
así ocurrió.

Viendo el video de esa ejecución, puedes notar la ri-
queza en cada una de las palabras de la pieza musical y 
darte cuenta de que, con base en su constancia, estaban 
logrando algo impresionante. Escuchar y ver a un músico 
de orquesta disfrutar al interpretar una canción popular 
de tal naturaleza trasciende los límites culturales que a ve-
ces imponemos. A menudo, le damos estatus a los géneros 
musicales, y aunque hay algo de verdad en eso, en este 
caso, esos límites culturales fueron superados. Esto, pro-
bablemente, se deba a que cada palabra cantada de esa 
canción tiene un signi"cado especial tanto para el músico 
de la orquesta como para ti y para mí. Es un recordatorio 



S E G U I R É  V I V O

3 7

de cómo la música puede unirnos, independientemente 
de nuestras diferencias.

Y hay otra parte de esa canción:

“Si quieres llegar a la mesa puesta, 
nadie te la va a poner.

Lo que no hagas por ti mismo, 
nunca nadie lo va a hacer”.

¡Este verso es un llamado a la acción! No necesita ex-
plicaciones. ¿Qué tanto de lo que no hemos conseguido 
tiene que ver con falta de acción de nuestra parte? ¿No 
avanzamos o iniciamos porque aún no tenemos todo lo 
que necesitamos para poder tener éxito? Me gusta esta 
frase de Theodore Roosevelt: “Haz lo que puedas, con lo 
que tengas, en donde estés”. ¡Esto es tener éxito! Gene-
ralmente, lo asociamos a los logros que son muy vistosos 
y de mucho glamour. Pero el éxito a veces está escondi-
do en lugares y personas insospechados. Y más allá de 
entrar en el tema de lo tangible y lo intangible, ¿cuántas 
personas conocemos que, sin tener mucho materialmen-
te, nos dejan o nos dejaron una tremenda in!uencia por 
su ardua labor en equis causa? Y todos ellos lo hicieron 
sin “tener la mesa puesta”; simplemente obedecieron un 
llamado interior, dominaron la voluntad, la convirtieron 
en voluntariado, se dejaron de excusas, de victimismos, 
e hicieron lo que pudieron, con lo que tenían, en donde 
estaban. Eso es éxito. Como dice el dicho: “El que es buen 
gallo, donde quiera canta”.
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En "n, la constancia es una parte fundamental en el 
avance de cualquier cosa que emprendamos. Y eso fue 
algo esencial en aquella época de minusvalía. Recuerdo 
todas las terapias que me dieron, algunas relacionadas 
con los movimientos "nos de mis manos. No sabía que 
existían y que eran de los más di(íciles de rehabilitar. Pasé 
semanas en terapias de movimientos "nos. Fue humillante 
ser un joven de casi 30 años y estar al lado de niños de 
entre 4 y 7 años haciendo ese tipo de ejercicios. Ellos es-
taban ahí por algún problemita de madurez motriz, como 

para incentivar sus músculos 
y otras partes relacionadas 
con los movimientos de sus 
manos, pero yo estaba ahí 
por una disminución alar-
mante en mis manos a causa 
del virus que me atacó.

Tenía que volver a reac-
tivar cada parte del sistema 
nervioso relacionada con los 

movimientos "nos de mis dedos. Y ahí estuve, tenaz y 
constante; no pudo haber otra manera. Lo mismo suce-
día en mis terapias en la alberca. Estas eran para reactivar 
mi fuerza en las extremidades superiores e inferiores, lo 
que ayudaría a mejorar mi equilibrio. Esa terapia también 
fue humillante. Me topaba con jóvenes y adultos que me 
veían como un bicho raro. Ellos llegaban y se cambiaban 
en los vestidores rápidamente: uno, dos, tres y listo. Yo 

“Cuando tienes la 
capacidad de ser 
constante en medio  
del su!imiento,  
esa capacidad es un 
regalo de Dios.”
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me tardaba minutos y minutos para estar listo. Mis movi-
mientos eran torpes y lentos. Y luego, llegar a la alberca 
era todo un reto. Al llegar al agua, todos saltaban como 
unos nadadores para iniciar su deporte. Yo, para empezar, 
llevaba un chaleco salvavidas, y bajar al agua era toda una 
odisea... y ni qué decir de la salida.

En todo esto, tuve que mostrar tenacidad y constan-
cia. Ah, y otra terapia fundamental fue la visual. Pasaba 
horas en una terapia de color, viendo distintos colores 
proyectados para incentivar mis ojos a volver a ver ade-
cuadamente, poco a poco. Además, yo mismo hacía mis 
terapias del habla. ¡Y qué decir de mis años como vegeta-
riano! Era todo un reto alinearme a ese régimen alimenta-
rio con el "n de, según la metodología que seguía, dejar 
de alimentar con proteína animal al virus que me atacó. ¡Y 
funcionó! Ser tenaz y constante da resultados. No fue de 
la noche a la mañana; pasaron meses en algunos casos y 
años en otros, pero funcionó.

Hoy puedo mover mis manos adecuadamente para 
escribir con rapidez en la computadora, puedo tocar nue-
vamente el piano, la guitarra, el bajo, etc. Hoy nado sin 
problema durante cincuenta minutos continuos, tres ve-
ces a la semana. En relación a mis ojos, ya puedo leer un 
libro y ¡ya puedo manejar de nuevo! ¡Algo impensable! En 
cuanto a la alimentación, el régimen vegetariano funcionó 
en su momento, y hoy ya puedo comer proteína animal.  
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La constancia funciona de maneras insospechadas, y  
claro que la utilizo en todas las áreas de mi vida.

Sin embargo, es importante recordar que, cuando 
pasas por momentos di(íciles en la vida, cuando sufres 
debilidad y aprendes a ser resiliente, debes mantenerte 
en humildad. Puedes llegar a creerte un estoico, de esas 
personas que se asumen inquebrantables; pero la reali-
dad es que, cuando tienes la capacidad de ser constante 
en medio del sufrimiento, esa capacidad es un regalo de 
Dios. Lo aceptes o no, te des cuenta o no, es un don divino.

Hay una palabra en la Biblia que describe perfecta-
mente este asunto de ser constante en medio del sufri-
miento: longanimidad00. Se re"ere a la estrecha relación 
entre la perseverancia y la constancia, a ese ánimo que 
surge frente a los obstáculos y las adversidades. También 
se relaciona con la benignidad, la clemencia y la gene-
rosidad. Si lo analizamos a fondo, nos damos cuenta de 
que estos factores no pueden generarse solos en el ser 
humano; son el fruto del Espíritu de Dios operando en 
nuestras vidas, ayudándonos a mantenernos "eles a Él a 
lo largo de nuestras vidas.

¿Te "jas? Es un asunto más profundo que simplemente 
tener una buena actitud ante la vida; es una cuestión de 
convicción. El Espíritu Santo nos convence de alinearnos 
al propósito de Dios, incluso a pesar de las di"cultades 
que enfrentamos. Esto da claridad a lo que te cuento so-
bre mi vida, porque no fui un ser humano superdotado 
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de constancia que logró sobreponerse a las adversidades 
provocadas por un virus que afectó mis posibilidades mo-
trices, sino simplemente un bienaventurado que recibió, 
antes de la longanimidad, un espíritu humilde y manso 
que le permitió generar constancia como resultado del 
fruto del Espíritu de Dios en su vida.

Nos podemos engañar pensando que somos nosotros, 
pero la realidad es que todo es gracia de Dios. Lo impor-
tante es mantener el paso, no a!ojar y seguir adelante 
hasta cumplir el objetivo.

Re!exionando sobre los efectos de la constancia en 
el ser humano, y la sensatez que debemos tener respecto 
a lo que pensamos de nosotros mismos cuando la aplica-
mos, llegamos a un panorama donde nos damos cuenta 
de que, cuando la constancia y la sensatez van de la mano, 
es porque tenemos un vínculo con la devoción de saber 
que no se trata de nosotros, sino del Creador operando 
en nuestras vidas para alinearnos a Su propósito. “Cada 
carga nos prepara para la eternidad”0), decía la frase de 
un varón que vivía bajo los efectos de una discapacidad 
permanente. Si esta frase la hubiera dicho alguien con-
siderado superdotado, no tendría el mismo impacto; sin 
embargo, fue escrita por alguien cuya privación le di"cul-
taba la vida. Y aunque esta frase cobra sentido por quien 
la escribió, la verdad es que aplica para todos, seamos 
discapacitados o no. Puede que tengamos la fortuna de 
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no tener una discapacidad motriz, pero es probable que 
enfrentemos otro tipo de minusvalía.

Para aclarar el punto, te cuento esta anécdota. Resulta 
que, en una ocasión, en un estacionamiento de super-
mercado, una señora se estacionó en un lugar reservado 
para personas con discapacidad. Al bajarse de su auto, un 
señor se le acercó amablemente y le sugirió que debería 
quitarse de ese lugar, ya que ella no tenía las caracterís-
ticas motrices de quienes deben ocuparlo. Ella, notable-
mente molesta, le respondió con groserías que no se iría. 
Después de un breve diálogo que fue subiendo de tono 
rápidamente, el hombre, concluyó la conversación dicién-
dole: “Tiene usted razón, usted sí es una discapacitada”. 
Ella, sorprendida, se quedó en silencio. El señor continuó 
su cierre de diálogo diciendo: “Es usted una discapacita-
da mental”.

En su momento, me pareció una respuesta muy iróni-
ca y graciosa, pero también atinada y llena de razón. Esto 
nos hace notar que todos podemos tener algún tipo de 
discapacidad, incluso teniendo todas las posibilidades 
motrices a nuestro favor. La señora, sin embargo, mos-
traba más bien una falta de empatía, lo cual no necesaria-
mente es sinónimo de una discapacidad mental. Por tal 
motivo, a todos nos aplica esa frase de “Cada carga nos 
prepara para la eternidad”, porque todos, de alguna ma-
nera, vamos por la vida enfrentando distintos sufrimien-
tos que Dios utiliza para moldear nuestras vidas. La vida 
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es un proceso de formación, y si nos dejamos moldear, 
terminaremos, día tras día, más cercanos a la estatura 
del varón perfecto, que es Cristo. Su ejemplo de vida es 
nuestra meta, y mientras tanto, en el día en que nos una-
mos eternamente a nuestro Dios, seremos, como dice la 
Biblia, “transformados de gloria en gloria”03. Es decir, la luz 
de Cristo en nuestras vidas nos alumbrará de tal manera 
que lograremos sobreponernos a nuestras tribulaciones 
y angustias, haciendo mani"esta la capacidad de longa-
nimidad que Dios ha depositado en nosotros. De este 
modo, brillaremos y, en lugar de causar lástima, causare-
mos admiración por la manera en que caminamos "rmes 
en medio del valle de muerte que nos toque vivir.

Así que, ya sabemos: la vida asume dolor, pero si per-
manecemos con fe, lograremos que nuestro paso sea "r-
me y constante, un paso que dure hasta nuestra meta "nal.


