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Spectacle préventif 
Cirque et musique 

à partir de 12 ans

Dispositif scénique : demi-cercle 

Jauge : 300 personnes 

durée : 50 minutes



« L’oiseau, c’est la liberté qui prend son 
envol.» 
Jacques Prévert

À travers l’histoire de Zelmar, exilé malgré lui d’Uruguay puis d’Argentine 
avant de trouver refuge en France, le spectacle explore les résonances entre 
les crises politiques d’hier et celles d’aujourd’hui. Marqué par la montée de 
l’extrême droite, son parcours révèle comment le passé et le présent finissent 
par se rejoindre. Alors que la peur et la suspicion s’installent à nouveau, 
Zelmar nous entraîne dans un voyage éclairant, parfois décalé, parfois drôle, 
pour tenter de comprendre un présent devenu brumeux. Il n’est peut-être 
pas question d’apprendre à vivre sans peur, mais plutôt d’apprendre à vivre 
malgré la peur, et de toujours rester en mouvement.
Autour de lui, des personnages apparaissent et disparaissent : tyrans, 
clowns, bouffons, figures apeurées ou combatives, comme des fantômes 
d’une mémoire collective dont il faut tirer des leçons. Porté par les chants et 
les rythmes sud-américains, le récit fait dialoguer cirque et concert, mêlant 
rock, tango, folk et musiques plus oniriques, jusqu’à une techno vibrante et 
dansante.
Entre poésie, tension, burlesque et vertige, le spectacle devient un récit 
préventif et nécessaire : une tentative de raviver la mémoire des tragédies 
passées pour éviter qu’elles ne se répètent, et une invitation à apprendre à 
vivre — et à agir — malgré la peur, dans un mouvement constant tourné vers 
notre futur commun.

« Ni reir ni llorar ni odiar solo entender »
« Ni rire, ni pleurer, ni haïr, mais comprendre!»

Spinoza

Résumé du spectacle 

« Ceux qui se 
foutent de la mise 

en place d’une 
société de contrôle 
parce qu’ils n’ont 
rien à cacher sont 
aussi ceux qui n’en 

ont rien à faire 
des atteintes à la 

liberté d’expression 
parce qu’ils n’ont 

rien à dire. »

Edward Snowden





Intention du spectacle 

El Zorzal de l’Exil est un spectacle musical et acrobatique hybride pour deux 
interprètes, à la frontière du cirque et du concert. À travers le corps en constant 
mouvement, la voix chantée et la guitare, il explore comment les mémoires 
marqués par le passé — celles de l’exil, des migrations et des peurs politiques — 
peuvent rester vivantes, alertes et lumineuses face à la résurgence des figures 
autoritaires. El Zorzal de l’Exil devient un spectacle préventif — une tentative 
sensible de raviver la mémoire des tragédies de l’histoire pour apprendre non 
pas à vivre sans peur, mais à vivre malgré la peur.

Portée par la parole d’un réfugié politique uruguayen, l’écriture traverse récit 
et gestes pour dévoiler le ridicule des dictateurs. Sur scène surgissent tyrans, 
clowns, fantômes et résistants : des figures qui dansent, grimpent, apparaissent 
et disparaissent . La musique live — tango, rock progressif, électro et guitare 
criolla — enveloppe corps et texte, donnant voix à l’invisible et tissant une 
odyssée sonore et corporelle

L’univers visuel oscille entre onirisme et matérialité : un arbre couché sert de 
décor-agrès, le mobilier des années 70 et un tapis argenté prolongent l’esthétique 
froide et métallique, ponctuée d’un coin mémoire inspiré des hôtels dédiés au 
Gauchito Gil, symbole d’humanité et d’espoir. 

VICTORIA BÉLEN
direction artistique, circassienne



Intention du spectacle (suite) 

Comment partir de nos histoires intimes à petite échelle pour
éclairer l’Histoire, celle des livres, de la mémoire collective ? Comment la
faire résonner de manière sensible ? Quelles traces a laissé le souvenir de
la violence dans les corps, dans les esprits ? Et quelles peurs ce souvenir
peut raviver ou créer ? N’y a-t-il pas un tyran en chacun·e de nous et où
se cache-t-il ? Et si oui, à quoi peut-il ressembler, sur une piste de cirque ?
Si nous n’avons pas assez
pleuré nos mort·es, comment, ici, rendre hommage à la vie, et célébrer
nos résistances ? Telles sont les questions qui motivent nos tentatives au
plateau durant le travail, qui accompagnent l’écriture du texte et celle du
corps.

LAURIE GUIN
Dramaturge

Rréférence gauchito gil:

Le Gauchito Gil est une figure populaire de la culture argentine, considérée comme un saint non 
officiel. Selon la tradition, il s’agissait d’un hors-la-loi justicier du XIXᵉ siècle, réputé pour protéger 
les pauvres et agir avec compassion. Après sa mort, de nombreux miracles lui ont été attribués, 
ce qui a donné naissance à un important culte populaire. On trouve aujourd’hui, dans tout le pays, 
de petits sanctuaires rouges dédiés au Gauchito Gil, où les fidèles déposent des offrandes et 
adressent leurs demandes de protection ou de guérison.
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Partenaires     

Coproduction  

• Ecole de cirque de Châtellerault (86)
•  Le Carroi (18)
•  PPCM - Le Plus Petit Cirque du Monde (92)
•  13e sens, scène & ciné (67)
•  Aide à la création du Réseau Risotto, réseau francilien 
pour l’essor des arts de la rue et de l’espace public
• Espace Périphérique - Ville de Paris - La Villette (75)
• La Lisière - lieu de création en Île-De-France 
     pour les arts de la rue et les arts dans et pour l’espace public.

Soutiens

• Ecrire pour le cirque – Artcena
• Aide à la résidence et à la Création : DRAC Centre val de Loire
• Aide à la création : Région Centre val de Loire 
  
Accueils en résidence

• Ecole de cirque de Châtellerault (86)
• Centre Dramatique National d’Orléans (45)
• PPCM - Le Plus Petit Cirque du Monde (92)
• Le Carroi - Menetou-Salon (18)
• Les Zaccros d’ma Rue - Nevers (58)
• 13 SENS - Festival Pisteurs d’Étoiles (67)
• La Lisière - Lieux de création pour les arts de la rue
 - Bruyères-le-Châtel (91)
• Espace Périphérique - Ville de Paris- La Villette
• Nil Obtrat - Saint-Ouen-l’Aumône (95)
• Cromot - Paris (75)

Pré-achats

• Chalon dans la Rue  23 au 26 juillet 2026
• Les Zaccros de la rue (58) - 4 & 5 juillet 2026  Festival les Z’accros d’ma rue à Nevers (58)
• Le Carroi (18) - 27 juin 2026  Festival à la Rue à Menetou-Salon (18)
• 13e sens, scène & ciné (67) - 1 & 2 mai - Festival Pisteurs d’Etoiles à Obernais (67)

 

Le projet a été présenté lors du festival Spring 2024
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