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INSCRIPCIONES INVISIBLES

De lo que de veras se trata es de poner lo inconcluso del pasado a salvo del olvido

Paul Ricoeur

Vigencia del ideologema del “maestro”

Dijo Daniela Jozami, a propdsito de Ezequiel Linares: Lo queria mucho y admiraba, y él a
mi, cosa que me hacia sentir muy fuerte...*

Revisitando los ‘70, nos sorprende el vigor con que la presencia del maestro marcaba los
procesos creativos de sus discipulos... y mucho mas. En efecto, el maestro era alguien
cuya obra era considerada de mérito relevante entre los de su clase y que, por lo tanto,
puesto a ensefar arte (pero también una ciencia u oficio) estaba imbuido de una
indiscutida autoridad para hacerlo. Sin embargo, la frase anteriormente citada evidencia
gue en la palabra “maestro” subyacia el concepto de transferencia freudiano; vale decir,
se trataba no sdlo de una influencia profesional sino vital. La identificacion era completay
podia observarse en:

L CANAKIS, Ana. Un nombre, una artista. Catalogo de Daniela Jozami, Retrospectiva de su obra en el Centro Cultural Recoleta de la
Municipalidad de Buenos Aires . 2004



1. Lo que Acha denomina “artisticidad”, las habilidades o destrezas puestas en juego
a la hora de la génesis de una obra, vale decir, el tratamiento formal dado al
contenido de la expresién en la misma.

2. El contenido de la expresién propiamente dicho, es decir, la dominancia de ciertos
temas reflejados clara y didacticamente en lo denotativo, en aquello que la obra
dice.

3. Toda la escena comunicacional de la que ésta surge. Esta particularidad propiciaba
una relacién muy directa entre el autor y su medio el cual discutia
apasionadamente los aspectos connotativos de la obra.

Tales caracteristicas, articuladas logica y cohesionadamente, produjeron lo que
reconocemos como el efecto del estilo de época, autor o generaciéon. ¢Los maestros?
Muchos por suerte. Algunos francamente venerados y otros muy discutidos aunque no
hay duda de que sus influencias aun resuenan en los talleres de la actual Facultad de
Artes: Ezequiel Linares, Gerardo Ramos Gucemas, Aurelio Salas, Ernesto Dumit, pero
también Myriam Holgado, Eugenia Judrez, Enrique Guiot y mds en la distancia Berni,
Bacon, el Expresionismo Aleman y el propio Velasquez, heredaron en los ‘70, el pantedn
de los maestros que antes habian ocupado Spilimbergo, Dominguez o Audivert.

Entre la desaparicidn, la enfermedad y el exilio.

(...) Lucio te entregard dos pinturas de los afios 70, dleos en estado de fragilidad extrema,
los sostiene sdlo la trama poética de mi vida (..). Te las confio, como a dos ruinas
pompeyanas. Verds que, a la del trajecito de primera comunidn, un autorretrato, que se
llama "Catch the lamb", le falta poco para convertirse en alita de mariposa... y a la otra,
otro autorretrato en medio del gallinero, le falta un pedazo de barrio, alld por los lejanos
bordes grises del costado izquierdo (del retratado). Tenia varios nombres, nunca pude
precisar uno fijo, pero el que mds frecuentaba era: "La primera comunion de Bernardo".
Sugiero que sean montadas sobre otros lienzos mds grandes y resistentes a la tension, en
el caso de que sean puestos en bastidor, ya que las telas estdn secas y cuarteadas, un tiron
y se rajan (...)

Transcribo este cdlido e-mail porque retoma el tema del pasado siendo convocado al
presente. En efecto, Bernardo Kehoe (pero también Ricardo Bustos y otros artistas con
losque he charlado durante este proceso), cuestionan melancdlicamente la eficacia del
intento por convertir el pasado en una presencia, tanto como yo misma lo hago todavia.
En todo caso estamos ante la remembranza de lo que fueron estas obras y el contexto en
el que se generaron y sdlo podremos apreciar una marca, una huella, el simulacro de su
presencia...



Si en un artista que se autoexiliara en plena democracia percibimos la imposibilidad de la
reconstruccién histdrica de sus piezas y su significado original, mucho mas en Efrain Villa,
artista desaparecido en 1976.2 de quien sélo nos quedan unas cuantas obras?, pero ya no
escuchamos su voz para aceptar “Inscripciones invisibles”, rebelarse contra ella o
cuestionarla. Compartia sin embargo la ironia con los artistas de su generacién y eso me
hace sospechar la hipdtesis de una aceptacion desencantada de esta idea de rescate. La
obra de Villa es por demas atipica y por ello mismo sorprendente. Nos recuerda la cancién
del lobito bueno, al tiempo que se aleja totalmente de los cuerpos sufrientes propios de
los realismos criticos existencialistas herederos de Francis Bacon. Mas recordemos que la
cancién de la bruja hermosa, el pirata honrado y el principe malo que acompanaron una
vez al lobito bueno habia sido prohibida por los genocidas. Esto porque si todo acto
humano perpetrado en el seno de una sociedad es siempre politico, y por ello mismo
sospechoso, en aquellos afios lo era hasta la inocente pero mordaz cancién infantil que
nos insinuaba la existencia de otros valores.

Continuemos con los actos politicos. Daniela Jozami inauguré una muestra sin
precedentes en Tucuman adelantdndose en una década al advenimiento del camp en
nuestro medio artistico y en la que los retratos de Isabel “Coca” Sarli fueron inaugurados
con su presencia. La exhibicidon alcanzé a durar cuatro dias antes de que la censura
impidiera el ingreso del publico.

Dictadura, censura y democracia

No hay duda de que el colectivo mas recordado de aquellos anos fue el Grupo Norte,
formado por los jovenes que integraban el pantedn de nuestras promesas artisticas. Se
habia constituido por consejo de Ezequiel Linares, Fermin Fevre, Collazo y Rafael Squirru y
lo conformaban Sergio Tomatis, Marcos Figueroa, Kelly Romero, Eduardo Joaquin, Vicky
Muro, Alicia Peralta, Ricardo Abella y Victor Quiroga, aunque también tuvo entre sus
allegados esporadicos a Silvia Locascio y el catamarquefio Enrique Salvatierra. Fue Ernesto
Dumit quien encarné la figura del maestro sobre cuyos consejos estéticos se recostaran
estos artistas, y también fue la primera victima de la censura pues su retirada del grupo se
planted como condicién necesaria para la realizacion de “Registros”, en la actual sala
“Spilimbergo” del Museo Provincial de Bellas Artes. Esta exhibicidon se desplegaba sobre
todo el espacio y constituia un planteo escenografico que mas que resignificarlo lo
“maquillaba”, incluyendo una promiscua abundancia de elementos pictéricos y extra-
pictdricos entre los que se hallaba hasta un gallo vivo. La ambientacion, concebida lejos
de las influencias de los artistas del Instituto Di Tella y de “Tucuman arde”, proponia la
visita libre o guiada de los espectadores que podian detenerse ante un detalle o volver

2 Efrain Villa fue entregado por las autoridades bolivianas en la frontera como parte del plan Céndor y su caso constituye una de las
pruebas més fehacientes de su existencia durante la Gltima dictadura.
3 La mayoria de ellas se encuentran en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) como parte de la coleccion de sus familiares.



hacia atras, influyendo de este modo en la naturaleza espacio temporal de “Registros”. La
intervencién sonora creada por Hugo Caram contribuia a ilustrar las pulsaciones urbanas
de una San Miguel que ya no existe. Aun resuena la mitica “Registros” para cuya
inauguracion esperamos ansiosos, apinados frente a una puerta que finalmente no se
abrid sino hasta dias mas tarde, cuando por segunda vez se impusiera la censura
preventiva sobre la primera ambientacién que se realizara en nuestra ciudad. En efecto,
en el lapso transcurrido entre el fallido intento de inauguraciéon de un dia viernes y su
apertura definitiva del lunes inmediato posterior, todas las alusiones al sexo y al cuerpo
desnudo debieron suavizarse, no asi por supuesto las de la violencia, histéricamente mas
tolerada.

El desnudo representado es un escandalo semioldgico (nos lo dice Patrice Pavis®) porque
va mas alla de la representacién de lo real, porque no sélo nos recuerda la desnudez del
cuerpo, sino que lo convoca haciendo ostentacion de él. “El enmascarado no se rinde”, la
instalacion cuyo nombre surge de un poema de Ricardo Gandolfo y que Sergio Tomatis
realizara en 1985, escandalizé Tucuman por sus desnudos autorreferenciales, generando
tal resistencia y produciendo un ataque tan cruento sobre la figura del artista, que éste
tuvo que optar por el exilio en Suecia, pais en el que aun reside. Las demandas llegaron
hasta el Ministerio del Interior con cargos de apologia de la homosexualidad y de
satanismo, en una relacién a todas luces caprichosa e ildgica que obligd Tomatis a
defenderse justificando su obra como una construccion metaférica del libro “Nunca
mas”> iComo si la celebracidn del cuerpo y la propia sexualidad no fueran temas licitos,
repetidos y ancestrales en la historia del arte!

El comienzo del viaje

El advenimiento de la democracia, se sabe, habia traido el efimero perfume fresco de la
“primavera de los pueblos”. En el entonces Departamento de Artes los alumnos
celebrabamos emocionados la incorporacién de los profesores que habian llenado de
ausencia la institucion en la que hasta entonces habiamos estudiado: Lucrecia Rosemberg,
Enrique Guiot, Imelda Cuenya, Myriam Holgado, Ezequiel Linares se reencontraban luego
de sus largas noches de nostalgia y exclusién. La historia ya conocida. Pero si el balance a
través de los afios hace relativo el amanecer que esperabamos, no niego sin embargo que
se inicio un proceso de renovacién institucional del que hasta hoy se ven sus huellas. Alli
se encontraron joévenes talentosos muy dispuestos a capitalizar los nuevos aires y entre los
gue se encontraban Nicolds Leiva, Roberto Koch, Ricardo Bustos, Ely Cardenas, Gerardo
Medina o Graciela Ovejero.

Koch, sin embargo, tomé como modelo a un maestro lejano: Pompeyo Audivert quien
impusiera en nuestro medio la técnica del grabado al lindleo. Creo que en Roberto Koch

4 PAVIS, Patrice. Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética y semiologia. Paidés Comunicacion. Argentina. 2005
5 Nunca mas es la publicacion sobre las desapariciones y la tortura que la CONADEP habia publicado
recientemente.



las influencias no fueron tanto ideoldgicas como practicas; en efecto, aggiornando la
técnica que se conoce como “taco perdido”, este artista refrescé la imagen del grabado
en la provincia arrasando con todos los premios nacionales en ese rubro e influenciando
viva y definitivamente a las generaciones que le sucedieron.

En Ricardo Bustos y Graciela Ovejero, por el contrario, es posible encontrar mas que
ascendentes técnicos de maestros claramente diferenciados, el influjo de su pensamiento.
Claro estd, no estaban exentos de la influencia del Expresionismo que se imponia en los
talleres del Departamento de Arte y que por su imagen y su historia resultaba funcional a
nuestras necesidades de comunicar aquello que nos pasaba y sentiamos en aquellos
afos. Pero en estos artistas hormigueaba la necesidad de incursionar en experiencias que
los acercé a la instalacion, la fotografia asociada a las artes visuales o la performance. En
Ely Cardenas, quien participaba activamente como coautora de esas experiencias, podia
en cambio observarse una presencia mas viva de algunos maestros: Lucrecia Rosemberg
desde el concepto escultérico en si mismo y Linares en la imagen. Sin embargo en esta
artista hay otra presencia quizd menos reconocible, pero no por ello menos real: Bernardo
Kehoe, quien lega en Ely aquello de tomarse a si mismo como objeto; esto es, un gesto
que significaba dar un paso mas alld del mero autorretrato hablandonos de una obsesion
que otorga a las piezas una plusvalia de sentido. Asi Cardenas instituye en nuestro medio
la representacion autorreferencial que habra de profundizarse en la década de los '90.
Pero tanto ella como sus compafieros de ruta pagaron caro aquellas prdcticas que en
nuestro medio resultaban innovadoras. La censura también les alcanzé en dos
oportunidades pues sus experiencias multimediaticas Ilamadas “Crdénicas del
aplastamiento”® y “Maquina tragamonedas, reina del terror”’ escandalizaron una vez mas
y, si la primera fue defendida por la entonces Directora del Museo Provincial de Bellas
Artes, Lic. Dedé Chambeaud; la segunda nunca pudo inaugurarse debido al argumento
inaudito de la presencia de textos del fildsofo aleman Friedrich Nietzsche.

Quizas Ely Cardenas compartia, con Gerardo Medina, Roly Bon-Bon, Octavio Amado vy
Daniel Rivadeo, Ila falta de anclaje institucional que, a veces, impidid en ellos la
maduracion de un discurso que fundamentara la pertinencia de sus practicas artisticas y
su valor innovador en nuestro medio. No se trataba de haber completado la Licenciatura
(cuya desactualizada curricula aun perdura) sino de una falta de identificacidn con el perfil
gue ésta ofrecia. Roly Bon-Bon por ejemplo, era mas que nada un artesano, un bijoutero
con talento que abrid la puerta del pastiche posmoderno en nuestro medio,
introduciendo en la construccién de voliumenes ese recurso que heredara de su aficion al
reciclado. El pastiche, cabe aclarar, no sélo es amontonamiento de piezas sino que éstas
deben estar en funcidon de una imitacién de algo que se quiere hacer pasar por auténtico
en una estrategia que comparte con el kitsch, y sabemos que, aunque el kitsch en su
dimensidon estética constituyd una estrategia propia de los afios ‘80 en los circuitos
hegemodnicos del arte, en nuestra ciudad se impuso recién en la década del '90. Por su

6 Con la participacion de Bustos, Cardenas, Ovejero, Fernando Robles Almirén y Hugo Heredia.
7 Con la participacion de Bustos, Cardenas y Ovejero.



parte, las incursiones de Gerardo Medina en la Transvanguardia, movimiento del que
apenas se tenia noticia, eran apenas toleradas. Ni qué decir de Iceberg, la primera
performance que se realizara en Tucuman y que lo tuviera como autor y protagonista. No
hubo tiempo para la censura, pero la sociedad protectora de animales levanté su voz
escandalizada ante la matanza de una gallina. Octavio Amado, en el mas completo
desinterés por ser o no aceptado institucionalmente, producia en todas las direcciones
entre las que la “fiesta” como evento artistico, el disefio y el grafitti no fueron
desdefiadas. Rivadeo por su parte, padecia de lo que Lupe Alvarez llama el “sindrome del
artista distraido” o “la obra eventual”, es decir, su produccidon era exigua pero de un
talento reconocible a todas luces que se manifestd en la realizacion de pinturas que
conjugaban el Pop con una narrativa urbana saturada del humor acido propio de los que
se han autocondenado tempranamente a habitar en los margenes.

De artistas “transparentes” o “la insoportable levedad del ser”

Pero habitar los margenes no siempre se plantea como un acto de rebelién, de voluntaria
condena. A veces es algo que estd con uno, que nos acompafia asordinadamente hasta
qgue la transparencia autoimpuesta resulta insoportable, no para el protagonista de esa
invisibilidad, sino para los demds. Daniel Duchen y Carlos Alcalde son dos casos. El
primero, con muy esporadicas apariciones® a lo largo de estas décadas, planteé una
pintura sin anécdota en la que daba cuenta de una mirada que se posaba en los
accidentes geograficos de su casita de barrio. El segundo, también en las sombras, con
una exposicidn reciente en la que el clima de renovado intimismo no ocultaba, para
tranquilidad de quienes ven amenazada la ya extinta figura del “maestro”, el despliegue
de unas habilidades técnicas con las que se pretende establecer un Unico estatuto de
verdad en la obra de arte. Sin embargo, desde los lejanos ‘80 podia avizorarse en la obra
de Alcalde un mundo de mitologias no ya urbanas sino personales e intimistas que,
desplegado profusamente a través de texturas barrocas resulta mucho mas interesante
gue la elemental reduccion de la obra a un juego de articulaciones técnicas de excelencia,
eliminando asi lo que Juan José Hernandez llama “la pulpa radiante de la vida”.

Instauracidn definitiva de las nuevas subjetividades

Nada es nuevo. Las ideas con su légica conocen desde siempre de “invasiones, luchas,
rapifias, disfraces y trampas”, nos dice Foucault. Es asi que, en el momento definitivo
(pero no fundante) de la instauracion de las nuevas subjetividades, el camino previo
estaba plagado de antecedentes: la autorreferencialidad de Rodolfo Bulacio fue
habilitada a mi juicio por la de Ely Cardenas y antes tal vez por la de Bernardo Kehoe; el

8 Incluso con un importante primer premio que le fuera otorgado en el ,Salon Nacional de Pintura de 1989 y que a la entidad

patrocinante disgusto, por lo que casi devuelve la obra.



erotismo perverso y contenido de Jorge Lobato Coronel por el de Guillermo Storni y el de
Ezequiel Linares...

Conclusion

Todas las particularidades enunciadas fueron compartidas con algunas sub escenas del
arte nacional®, por eso no pueden definirse por ellas mismas como rasgos inequivocos del
arte tucumano de las décadas pasadas. Tales rasgos identitarios nunca se dan con la
claridad que nos dejaria mds tranquilos o que apaciguaria a aquellas personas que aun
necesitan de las definiciones claras y univocas que den cuenta de sus exclusividades
Hemos asistido, sin embargo, a la enunciacién de planteos estéticos mds o menos
autonomos que se hallan sujetos a enlaces y cruces los cuales por un lado particularizan
cada experiencia y, por el otro la enriquecen.

Asi pues, “Inscripciones invisibles” no pretende ofrecer la ultima palabra, pues

entendemos, como Flaubert, que el frenesi de llegar a una conclusién es la mas funesta y
estéril de las manias.

Carlota Beltrame

® El Grupo “Norte” tuvo su correlato en el Grupo “Centro” integrado mayoritariamente por artistas de Cérdoba y San Luis.



