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INSCRIPCIONES INVISIBLES 
 
 
 
 
 

 
De lo que de veras se trata es de poner lo inconcluso del pasado a salvo del olvido 

 
Paul Ricoeur 

 
 
 
 

Vigencia del ideologema del “maestro” 
 
 

Dijo Daniela Jozami, a propósito de Ezequiel Linares: Lo quería mucho y admiraba, y él a 
mí, cosa que me hacía sentir muy fuerte…1 
 
Revisitando los ‘70, nos sorprende el vigor con que  la presencia del maestro marcaba los 
procesos creativos de sus discípulos… y mucho más.  En efecto, el maestro era alguien 
cuya obra era considerada de mérito relevante entre los de su clase y que, por lo tanto, 
puesto a enseñar  arte (pero también una ciencia u oficio) estaba imbuido de una 
indiscutida autoridad para hacerlo. Sin embargo,  la frase anteriormente citada evidencia 
que en la palabra “maestro” subyacía el concepto de transferencia freudiano; vale decir, 
se trataba no sólo de una influencia profesional sino vital.  La identificación era completa y 
podía observarse en:  
 

                                                 
1 CANAKIS, Ana. Un nombre, una artista. Catálogo  de Daniela Jozami, Retrospectiva de su obra en el Centro Cultural Recoleta de la 

Municipalidad de Buenos Aires . 2004 



1. Lo que Acha denomina “artisticidad”, las habilidades o destrezas puestas en juego 
a la hora de la génesis de una obra, vale decir,  el tratamiento formal dado al 
contenido de la expresión  en la misma. 

  
2.  El contenido de la expresión propiamente dicho, es decir, la dominancia de ciertos 

temas reflejados clara y didácticamente  en  lo denotativo, en aquello que  la obra 
dice.   

 
3. Toda la escena comunicacional de la que ésta surge. Esta particularidad propiciaba  

una relación muy directa entre el autor y su medio el cual discutía 
apasionadamente los aspectos connotativos de la obra.  

 
Tales características, articuladas lógica y cohesionadamente, produjeron  lo que  
reconocemos  como el efecto del estilo de época, autor  o generación.   ¿Los maestros? 
Muchos por suerte. Algunos francamente venerados y otros muy discutidos aunque no 
hay duda de que  sus influencias  aún resuenan en los talleres de la actual Facultad de 
Artes: Ezequiel Linares, Gerardo Ramos Gucemas, Aurelio Salas, Ernesto Dumit, pero 
también Myriam Holgado, Eugenia Juárez, Enrique Guiot y más en la distancia Berni, 
Bacon, el Expresionismo Alemán y el propio Velásquez, heredaron en los ’70, el panteón 
de los maestros que antes habían ocupado Spilimbergo, Domínguez o Audivert. 
 
 
Entre la desaparición, la enfermedad y el exilio. 
 
 
(…) Lucio te entregará dos pinturas de los años 70, óleos en estado de fragilidad extrema, 
los sostiene sólo la trama poética de mi vida (…). Te las confío, como a dos ruinas 
pompeyanas. Verás que, a la del trajecito de primera comunión, un autorretrato, que se 
llama "Catch the lamb", le falta poco para convertirse en alita de mariposa... y a la otra, 
otro autorretrato en medio del gallinero, le falta un pedazo de barrio, allá por los lejanos 
bordes grises del costado izquierdo (del retratado).  Tenía varios nombres, nunca pude 
precisar uno fijo, pero el que más frecuentaba era: "La primera comunión de Bernardo". 
Sugiero que sean montadas sobre otros lienzos más grandes y resistentes a la tensión, en 
el caso de que sean puestos en bastidor, ya que las telas están secas y cuarteadas, un tirón 
y se rajan (…)    
                                                                                                                                                                                           
Transcribo este cálido e-mail porque retoma el tema del pasado siendo convocado al 
presente.  En efecto, Bernardo Kehoe (pero también Ricardo Bustos y otros artistas con 
losque he charlado durante este proceso), cuestionan melancólicamente la eficacia del 
intento por convertir el pasado en una  presencia, tanto como yo misma lo hago todavía.  
En  todo caso estamos ante la remembranza de lo que fueron estas obras y el contexto en 
el que se generaron y sólo podremos apreciar una marca, una huella, el simulacro de su 
presencia… 



Si en un artista que se autoexiliara en plena democracia percibimos la imposibilidad de la 
reconstrucción histórica de sus piezas y su significado original, mucho más en Efraín Villa, 
artista desaparecido en 1976.2 de quien sólo nos quedan unas cuantas obras3, pero ya no 
escuchamos su  voz para aceptar “Inscripciones invisibles”, rebelarse contra ella o 
cuestionarla. Compartía sin embargo la ironía  con los artistas de su generación y eso me 
hace sospechar la hipótesis de una aceptación desencantada de esta idea de rescate. La 
obra de Villa es por demás atípica y por ello mismo sorprendente. Nos recuerda la canción 
del lobito bueno, al tiempo que se aleja totalmente de los cuerpos sufrientes propios de 
los realismos críticos existencialistas herederos de Francis Bacon. Mas recordemos que la 
canción de  la bruja hermosa, el pirata honrado y el príncipe malo que acompañaron una 
vez al lobito bueno había sido prohibida por los genocidas. Esto porque si todo acto 
humano perpetrado en el seno de una sociedad es siempre político, y por ello mismo 
sospechoso, en aquellos años lo era hasta la inocente pero mordaz  canción infantil que 
nos insinuaba  la existencia de otros valores. 

 
Continuemos con los actos políticos. Daniela Jozami inauguró una muestra sin 
precedentes en Tucumán adelantándose en una década al advenimiento del camp en 
nuestro medio artístico y en la que  los retratos de Isabel “Coca” Sarli fueron inaugurados 
con su presencia. La exhibición alcanzó a durar cuatro días antes de que la censura 
impidiera el ingreso del público. 
 

 
 

Dictadura, censura y democracia 
 

 
No hay duda de que el  colectivo más recordado de aquellos años fue el Grupo Norte, 
formado por los  jóvenes que integraban el panteón de nuestras promesas artísticas. Se 
había constituido por consejo de Ezequiel Linares, Fermín Fèvre, Collazo y Rafael Squirru y 
lo conformaban  Sergio Tomatis, Marcos Figueroa, Kelly Romero, Eduardo Joaquín, Vicky 
Muro, Alicia Peralta, Ricardo Abella y Víctor Quiroga,  aunque también  tuvo   entre sus 
allegados esporádicos a Silvia Locascio y el catamarqueño Enrique Salvatierra. Fue Ernesto 
Dumit quien encarnó la figura del maestro  sobre cuyos consejos estéticos se recostaran 
estos artistas, y también fue la primera víctima de la censura pues su retirada del grupo se 
planteó como condición necesaria para la realización de “Registros”, en la actual sala 
“Spilimbergo” del Museo Provincial de Bellas Artes.  Esta  exhibición se desplegaba sobre 
todo el espacio y constituía un planteo escenográfico que más que resignificarlo lo 
“maquillaba”, incluyendo una promiscua abundancia de elementos pictóricos y extra-
pictóricos entre los que se hallaba  hasta un gallo vivo. La ambientación, concebida lejos 
de las influencias de los artistas del Instituto Di Tella y de “Tucumán arde”, proponía la 
visita libre o guiada de los espectadores que podían detenerse ante un detalle o volver 

                                                 
2 Efraín Villa fue entregado por las autoridades bolivianas en la frontera como parte del plan Cóndor y su caso constituye una de las 

pruebas  más fehacientes de su existencia  durante la última dictadura.  
3 La mayoría de ellas se encuentran en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) como parte  de la colección de sus familiares.  



hacia atrás, influyendo de este modo en la naturaleza espacio temporal de “Registros”. La 
intervención sonora creada por Hugo Caram contribuía a ilustrar las pulsaciones urbanas 
de una San Miguel que ya no existe. Aún resuena la mítica “Registros” para cuya 
inauguración esperamos ansiosos, apiñados frente a una puerta que  finalmente no se 
abrió sino hasta días más tarde, cuando por segunda vez se impusiera la censura 
preventiva sobre la primera ambientación que se realizara en nuestra ciudad.  En efecto, 
en el lapso transcurrido entre el fallido intento de inauguración de un día viernes y su 
apertura definitiva del lunes inmediato posterior, todas las alusiones al sexo y al cuerpo 
desnudo debieron suavizarse,  no así por supuesto las de la violencia, históricamente más 
tolerada. 
 
El desnudo representado es un escándalo semiológico   (nos lo dice Patrice Pavis4)  porque 
va más allá de la representación de lo real, porque no sólo nos  recuerda la desnudez del 
cuerpo, sino que lo convoca haciendo ostentación de él. “El enmascarado no se rinde”, la  
instalación cuyo nombre surge de un poema de Ricardo Gandolfo y que Sergio Tomatis 
realizara en 1985, escandalizó Tucumán por sus desnudos autorreferenciales, generando 
tal resistencia y produciendo un ataque tan cruento sobre la figura del artista,  que éste 
tuvo que optar por el exilio  en Suecia, país en el que aún reside. Las demandas llegaron 
hasta el Ministerio del Interior con cargos de apología de la homosexualidad y de 
satanismo, en una relación a todas luces caprichosa e ilógica que obligó Tomatis a 
defenderse justificando su obra como una construcción metafórica del libro  “Nunca 
más”5  ¡Como si la celebración del cuerpo y la propia sexualidad no fueran temas lícitos, 
repetidos y ancestrales en la historia del arte!  

 
 

El comienzo del viaje 
 
El advenimiento de la democracia, se sabe, había traído el efímero perfume fresco de la 
“primavera de los pueblos”. En el entonces Departamento de Artes los alumnos 
celebrábamos emocionados la incorporación de los profesores que habían llenado de  
ausencia la institución en la que hasta entonces habíamos estudiado: Lucrecia Rosemberg, 
Enrique Guiot, Imelda Cuenya, Myriam Holgado, Ezequiel Linares se reencontraban luego 
de sus largas noches de nostalgia y exclusión. La historia ya conocida. Pero si el balance a 
través de los años hace relativo el amanecer que esperábamos, no niego sin embargo que 
se inició un proceso de renovación institucional del que hasta hoy  se ven sus huellas.  Allí 
se encontraron jóvenes talentosos muy dispuestos a capitalizar los nuevos aires y entre los 
que se encontraban Nicolás Leiva, Roberto Koch, Ricardo Bustos, Ely Cárdenas, Gerardo 
Medina o Graciela Ovejero.  

 
Koch, sin embargo, tomó como modelo a un maestro lejano: Pompeyo Audivert quien 
impusiera en nuestro medio la técnica del grabado al linóleo. Creo que en Roberto Koch   

                                                 
4 PAVIS, Patrice. Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética y semiología. Paidós Comunicación. Argentina. 2005 
5 Nunca más es la publicación sobre las desapariciones y la tortura que la CONADEP había publicado 

recientemente. 



las influencias no fueron tanto ideológicas como prácticas; en efecto, aggiornando  la 
técnica  que se conoce como “taco perdido”, este artista refrescó  la imagen del grabado 
en la provincia arrasando con todos los premios nacionales en ese rubro e influenciando 
viva y definitivamente  a las generaciones que le sucedieron.  

 
En Ricardo Bustos y Graciela Ovejero, por el contrario, es posible encontrar  más que 
ascendentes técnicos de maestros claramente diferenciados, el influjo de su pensamiento. 
Claro está, no estaban exentos de la influencia del Expresionismo que se imponía en los 
talleres del Departamento de Arte y que por su imagen y su historia resultaba  funcional a 
nuestras necesidades  de comunicar aquello  que nos pasaba y sentíamos en aquellos 
años.  Pero en estos artistas hormigueaba la necesidad de incursionar en experiencias que 
los acercó a la instalación, la fotografía asociada a las artes visuales o la performance.  En 
Ely Cárdenas, quien participaba activamente como coautora  de esas experiencias,  podía 
en cambio  observarse una presencia más viva de algunos maestros: Lucrecia Rosemberg 
desde el concepto  escultórico en sí mismo y Linares  en la imagen. Sin embargo en esta 
artista hay otra presencia quizá menos reconocible, pero no por ello menos real: Bernardo 
Kehoe, quien lega en Ely aquello de tomarse a sí mismo como objeto; esto es, un gesto 
que  significaba dar un paso más allá  del mero autorretrato  hablándonos de una obsesión  
que otorga a las piezas una plusvalía de sentido. Así Cárdenas instituye en nuestro medio 
la representación autorreferencial que habrá de profundizarse en la década de los ’90.  
Pero tanto ella como sus compañeros de ruta pagaron caro  aquellas prácticas que en 
nuestro medio resultaban innovadoras. La censura también les alcanzó en dos 
oportunidades pues sus experiencias multimediáticas llamadas “Crónicas del 
aplastamiento”6 y “Máquina tragamonedas, reina del terror”7  escandalizaron una vez más 
y,  si la primera fue defendida por la entonces Directora del Museo Provincial de Bellas 
Artes, Lic. Dedé Chambeaud; la segunda nunca pudo inaugurarse  debido al argumento 
inaudito de la presencia de textos del filósofo alemán Friedrich Nietzsche. 
 
Quizás  Ely Cárdenas compartía, con  Gerardo Medina, Roly Bon-Bon, Octavio Amado y 
Daniel Rivadeo,  la falta de anclaje institucional  que, a veces, impidió en ellos la 
maduración de un discurso que fundamentara la pertinencia de sus prácticas artísticas y 
su valor innovador en nuestro medio. No se trataba de haber completado la Licenciatura 
(cuya desactualizada currícula aún perdura) sino de una falta de identificación con el perfil 
que ésta ofrecía.  Roly Bon-Bon por ejemplo,  era más que nada un artesano, un bijoutero 
con talento que  abrió la puerta del pastiche posmoderno en nuestro medio, 
introduciendo en la construcción de volúmenes ese recurso que heredara de su afición al 
reciclado. El pastiche, cabe aclarar, no sólo es amontonamiento de piezas sino que éstas 
deben estar en función de una imitación de algo que se quiere hacer pasar por auténtico 
en una estrategia que comparte con el kitsch, y sabemos que, aunque el kitsch en su 
dimensión estética   constituyó una estrategia propia de los años ’80 en los circuitos 
hegemónicos del arte, en nuestra ciudad se impuso recién en la década del ’90. Por su 

                                                 
6 Con la participación de Bustos, Cárdenas, Ovejero, Fernando Robles Almirón y Hugo Heredia. 
7 Con la participación de Bustos, Cárdenas y Ovejero. 



parte, las incursiones de Gerardo Medina en la Transvanguardia, movimiento del que 
apenas se tenía noticia,  eran apenas toleradas. Ni qué decir de Iceberg, la primera 
performance que se realizara en Tucumán y que lo  tuviera como autor y protagonista. No 
hubo tiempo para la censura, pero la sociedad protectora de animales levantó su voz 
escandalizada ante la matanza de una gallina. Octavio Amado,  en el más completo 
desinterés por ser o no aceptado institucionalmente, producía en todas las direcciones 
entre las que la “fiesta” como evento artístico, el diseño y el grafitti no fueron 
desdeñadas.  Rivadeo  por su parte, padecía de lo que Lupe Álvarez llama el “síndrome del 
artista distraído” o “la obra eventual”, es decir, su producción era exigua pero de un 
talento reconocible a todas luces  que se manifestó en la realización de pinturas que 
conjugaban el Pop con una narrativa urbana saturada del  humor ácido  propio de los que 
se  han autocondenado tempranamente a habitar en  los márgenes. 

 
 
 

De artistas “transparentes” o “la insoportable levedad del ser” 
 

Pero habitar los márgenes no siempre se plantea como un acto de rebelión, de voluntaria 
condena. A veces es algo que está con uno, que nos acompaña asordinadamente  hasta 
que la transparencia autoimpuesta resulta insoportable, no para el protagonista de esa 
invisibilidad, sino para los demás.  Daniel Duchen y Carlos Alcalde son dos casos. El 
primero, con muy esporádicas apariciones8  a lo largo de estas décadas, planteó una 
pintura sin anécdota en la que daba cuenta de una mirada que se posaba en los 
accidentes geográficos de su casita de barrio. El segundo, también en las sombras, con 
una exposición reciente en la que el clima de renovado intimismo no ocultaba, para 
tranquilidad de quienes ven amenazada la ya  extinta figura del “maestro”, el despliegue 
de unas  habilidades técnicas con las que se pretende establecer un único  estatuto de 
verdad en la obra de arte. Sin embargo, desde los lejanos ’80 podía avizorarse en la obra 
de Alcalde un mundo de mitologías no ya urbanas sino personales e intimistas que,  
desplegado profusamente a través  de texturas barrocas resulta mucho más interesante 
que la elemental reducción de la obra a un  juego de articulaciones técnicas de excelencia, 
eliminando así lo que Juan José Hernández llama “la pulpa radiante de la vida”. 
 
 
Instauración definitiva de las nuevas subjetividades 
 
 
 Nada es nuevo. Las ideas con su lógica conocen desde siempre de “invasiones, luchas, 
rapiñas, disfraces y trampas”, nos dice Foucault.  Es así que, en el momento definitivo 
(pero no fundante) de la instauración de las nuevas subjetividades, el camino previo 
estaba plagado de antecedentes: la autorreferencialidad de Rodolfo Bulacio  fue 
habilitada a mi juicio por la de Ely Cárdenas y antes tal vez por la de Bernardo Kehoe;  el 
                                                 
8  Incluso con un importante primer  premio que le fuera otorgado  en el ,Salón Nacional de Pintura de 1989  y que  a la entidad 

patrocinante disgustó, por lo que casi devuelve la obra. 



erotismo perverso y contenido de Jorge Lobato Coronel por el de Guillermo Storni y el de 
Ezequiel Linares… 
 
 
Conclusión 
 
 
Todas las particularidades enunciadas fueron compartidas con algunas  sub escenas del 
arte nacional9, por eso  no pueden definirse por ellas mismas como rasgos inequívocos del 
arte tucumano de las décadas pasadas. Tales rasgos identitarios nunca se dan con la 
claridad que nos dejaría más tranquilos o que apaciguaría a aquellas personas que aún 
necesitan de las definiciones claras y unívocas que den cuenta de sus exclusividades  
Hemos asistido, sin embargo, a la enunciación de planteos  estéticos más o menos 
autónomos que  se hallan sujetos a enlaces y cruces los cuales por un lado particularizan 
cada experiencia y, por el otro la enriquecen.   

 
Así pues, “Inscripciones invisibles” no pretende   ofrecer la última palabra, pues 
entendemos, como Flaubert, que el frenesí de llegar a una conclusión es la más funesta y 
estéril de las manías. 
 
 

Carlota Beltrame 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

                                                 
9 El Grupo “Norte” tuvo su correlato en el Grupo “Centro” integrado mayoritariamente por artistas de Córdoba y San Luis.  


