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ANTROPOLOGIA CODZIENNOSCI Trudna
prawda o zyciu kobietna przedwojennej
polskiej wsi

W sSwiecie brutalnym i podporzgdkowanym regutom, ktore zazwyczaj ustalali mezczyzni, nie byty
catkowicie pozbawione wptywu na swoj byt. Potrafity prowadzi¢ gospodarstwa, zawiera¢ umowy,
sporzgdzac testamenty i korzystac z prawa.

- PIOTR GORSKI

Mamy o nich zazwyczaj catkiem mylne wyobrazenie. Warto skonfrontowaé¢ obraz
przekazywany nam przez lata z zupetnie inng rzeczywistoscig. Kobiety nie milczaty.
# Na starych fotografiach stojg zwykle nieruchomo. Czasem w chustach, w ciemnych
sukniach, z dtorimi utozonymi na fartuchu albo opartymi o porecz krzesta. Patrzg w
2 obiektyw surowo, bez usmiechu. Za nimi moze by¢ drewniana chatupa, przed nimi
dzieci, obok maz. Tak przez lata patrzyliSmy na kobiety dawnej polskiej wsi — jak na
cze$¢ pejzazu, niemal tak oczywistg jak studnia, piec, stodota i pole ciggnace sie za
domem.

Niewiele o nich wiemy

Kobiety na przedwojennej polskiej  \Viedzielismy, ze pracowaly ciezko, rodzity dzieci, doglgdaty zwierzat, nosity wode,
wsi doskonale wiedzialy, ile wart jest . .. .

kawalek pola czy wiasny miyn, gotowalty, przedty, praty i czekaty na mezéw wracajgcych z pola albo karczmy.
potrafity zarzadza¢ majatkiem Znacznie rzadziej pytalismy, co myslaty, czego sie baty, czego chcialy i co robity

wtedy, kiedy ich zycie przestawato miesci¢ sie w narzuconych ramach.

Ksigzka Anety Godyni ,Nieugiete. Jakie naprawde byly wiejskie kobiety” (Znak 2026) zaczyna sie wtasnie w tym miejscu:
tam, gdzie konczy sie wygodny stereotyp. Nie jest to opowies¢ o idealnych bohaterkach, ktére z dzisiejszg Swiadomosciag
walczyly z patriarchatem, zanim ktokolwiek na wsi znat to stowo. Bytoby to zbyt fatwe i po prostu nieprawdziwe. Za proste.
Aneta Godynia robi cos ciekawszego. Zaglgda do sadéw, kancelarii notarialnych, ksigg spadkowych, testamentow i
protokotéw przestuchan. Szuka kobiet nie tam, gdzie zwykle szuka sie wielkiej historii, ale tam, gdzie historia codzienna
zostawita po sobie slad. W aktach mozna zobaczyé¢, ile miaty ziemi, czy posiadaty krowe, co wniosty w posagu, komu
zapisaty chatupe, z kim sie sgdzity, przed kim uciekaty i o co walczyty. Z takich dokumentéw wytania sie obraz znacznie
bardziej skomplikowany niz ten, ktéry znamy z rodzinnych opowie$ci.

Byly silne. Potrafity prowadzi¢ gospodarstwa, zawiera¢ umowy, sporzgdza¢ testamenty i korzysta¢ z prawa. Godynia
pokazuje, ze niepismiennos¢ nie byta tym samym, co nieswiadomos$¢. Kobieta mogta nie zna¢ liter, ale doskonale
wiedziata, ile wart jest kawatek pola, co oznacza utrata krowy i dlaczego trzeba zabezpieczy¢ corke przed przysztym
zieciem. Autorka ujmuje to bardzo trafnie: te kobiety ,potrafity liczy¢”. Liczyly na siebie, kalkulowaty ryzyko, myslaty o
przysztosci rodziny i dbaty o wiasny majatek, nawet jezeli sktadat sie z kilku morgdw, skrzyni, poscieli, zwierzecia i
niewielkiej sumy pieniedzy. Oczywiscie, nie wszystkie kobiety. Byly tez i takie (zapewne wiekszos$¢), ktdre pokornie
spetniaty role, jakg im przypisano. W tamtym Swiecie wiasnos¢ miata wage, ktérg dzisiaj trudno nam sobie wyobrazié.
Krowa nie byta tylko zwierzeciem gospodarskim. Mogta oznacza¢ mleko, pienigdze i zabezpieczenie na zime. Pole nie byto
widokiem za oknem, ale Zrédtem zywnosci i gwarancjg, ze rodzina nie bedzie catkowicie zalezna od cudzej faski. Wtasna
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chatupa stanowita jeszcze wiekszg wartos¢. Dawata miejsce, z ktérego nie mozna byto kogos tak tatwo wyrzucic.
Pozwalata powiedzie¢: ,to jest moje”.

Franciszka i jej dom

Jedna z kobiet opisanych przez Godynie, Franciszka, zostawita po sobie wtasnie taki slad. W 1920 r. przekazywata synowi
majgtek. W dokumentach wymieniono: pole, czes¢ stodoty i chatupe. Pojawia sie tam informacja, niemal mimochodem,
cho¢ w rzeczywistosci méwi bardzo wiele: chatupe Franciszka postawita sama, za wiasne pienigdze. Nie dostata jej od
meza, nie odziedziczyta po ojcu. Nie byta tylko uzytkowniczka. Byta wtascicielkg czego$, co zbudowata dzigki wtasne;j
pracy i oszczednosci.

Nie trzeba dopisywac¢ do tej historii wspétczesnych haset. Wystarczy zatrzymacé sie przy tym prostym fakcie: 100 lat temu
kobieta na polskiej wsi zarobita pienigdze, zbudowata za nie dom, a pézniej mogta zdecydowac, komu go przekazaé. Nie
czynito jej to osobg wolng w naszym rozumieniu tego stowa, ale pokazuje, ze jej zycie nie miesci sie w obrazie catkowitej
zaleznosci. Miata co$ witasnego, a to ,wtasne” byto jednym z najwazniejszych zrodet jej sity.

Marianna i sgd

Najbardziej przejmujgce sg jednak te historie, w ktérych sita kobiet zderza sie z granicami swiata, w jakim zyly. Jedng z
nich jest opowie$¢ o Mariannie z Liszek. Mioda kobieta rodzi nieslubne dziecko, a sprawa ojcostwa trafia do sadu.
Poczatkowo Wincenty zostaje uznany za ojca i zobowigzany do ptacenia. P6zniej jednak rozpoczyna sie walka o
podwazenie tej decyzji. Obrona punktuje stabosci Marianny, a jedng z nich okazuje sie co$, co dzisiaj moze brzmie¢
niewiarygodnie: kobieta nie potrafita wskaza¢ miesigca, w ktérym doszto do stosunku. Dla sgdu miesigc byt kluczowy. Dla
Marianny czas mogt ptynaé inaczej. Nie od stycznia do grudnia, lecz od siewu do zniw, od okreslonych prac polowych, od
pory, w ktdrej dzien stawat sie diuzszy albo krétszy. Wiejska codziennosé miata wiasny kalendarz, a kobieta stajgca przed
sgdem musiata nagle przettumaczy¢ swoje zycie na jezyk urzedu. Jezeli tego nie potrafita, jej wiarygodnos¢ stabta. Nie
miata zegarka ani kalendarza na Scianie. W tej samej historii jest jednak tez co$ znacznie mroczniejszego. Z relacji
Marianny wynika, ze nie méwita o dobrowolnym zblizeniu, ale o przemocy seksualnej. Opowiadata, ze zostata wyciggnieta
na pole i zmuszona sitg do odbycia stosunku. Przektadajgc to na dzisiejszy jezyk — zgwatcona. Wiemy, ze jej stowa
podwazano, ze przedstawiano jg jako osobe niewiarygodng i Zze sita spoteczna po obu stronach sporu byta zupetnie
nieréwna. Kobieta z ubogiej wsi musiata nie tylko opowiedzie¢ o tym, co sie wydarzyto, lecz jeszcze udowodni¢, ze w ogdle
zastuguje na to, by jej stuchac.

Kobieta i wolnos¢

.Nieugiete” dobrze pokazujg, ze samo istnienie prawa nie oznaczato jeszcze sprawiedliwosci. Kobiety mogty pozywac
ojcéw swoich dzieci i domagac¢ sie alimentow. Mogty sklada¢ wnioski o separacje. Mogty walczy¢ o majatek. Czasem
wygrywaty. Czasem jednak przegrywaty nie dlatego, ze zabrakio im odwagi, lecz dlatego, ze brakowato im zaplecza,
pieniedzy. Czesto stownictwa. Szczegodlnie dobrze widac to w historii Marii i Jana. Maria nie byta bierna. Zebrata dowody,
miata swiadkdw, ztozyta pozew, korzystata z pomocy adwokata. Sgd pozwolit jej osobno zamieszka¢ i w pewnym sensie
panstwo stanetfo po jej stronie. Tyle Ze prawna decyzja nie dawata chleba. Nie dawata opatu. Nie zapewniata miejsca do
spania dzieciom. Maria byta uboga i nie miata wtasnego majatku. Godynia pisze brutalnie, ze nie miata nawet wtasnej
krowy. Kiedy czytatem te ksigzke, to zdanie szczegdlnie wryto mi sie w pamiecC. Nie dlatego, ze krowa jest jakim$
szczegolnie wstrzgsajgcym aspektem tej historii, lecz dlatego, ze nagle staje sie miarg wolnosci. Kobieta z wkasnym
inwentarzem, ziemig albo pieniedzmi miata cho¢ minimalne oparcie. Kobieta bez niczego mogta wygraé sprawe i nadal nie
mie¢ dokad péjs¢. Prawo otwierato drzwi, ale bieda czesto zatrzymywata w progu.
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Sady dawaty rade

Jeszcze inny obraz dawnej kobiecej rzeczywisto$ci przynosi historia Anieli i Franciszka. Ich matzenstwo nie byto spokojne:
kiétnie, obelgi i wzajemne pretensje. Sad orzekt rozdziat od stotu i toza, a wing za rozpad zwigzku obcigzyt oboje. Mimo to
Aniela otrzymata alimenty. Powod byt bardzo konkretny: wniosta do matzenstwa cztery morgi pola oraz inwentarz. Ten
majatek sprzedano, a pienigdze postuzyty m.in. do sptacenia dtugéw i zakupu ziemi zapisanej na meza. W praktyce
Franciszek wyszedt z matzenstwa z korzyscig finansowg, podczas gdy Aniela mogta zostaé bez srodkéw. Sad to dostrzegt.

Takie historie pozwalajg spojrze¢ na dawne matzenstwo bez sentymentalizmu. Byto zwigzkiem dwojga ludzi, ale tez
uktadem gospodarczym. Liczyto sie, kto wnosi ziemie, kto daje krowe, kto ma pienigdze i na kogo zapisano budynki. Mito$é
mogta by¢ wazna, ale nie pfacita podatkéw i nie karmita rodziny. Dlatego intercyzy, darowizny i zapisy przedslubne nie byty
urzedniczg fanaberia, lecz sposobem na zabezpieczenie przysztosci.

W 1928 r. Michat Grabiec podarowat swojej narzeczonej Zofii Zielinskiej potowe pdl i potowe nalezgcych do niego
budynkéw. Godynia pokazuje, ze podobne praktyki nie byly norma, ale jednak sie zdarzaty. Byty formg zabezpieczenia
kobiety, zwtaszcza wtedy, gdy wnosita wtasny posag i przenosita sie do gospodarstwa przysziego meza. W takim
dokumencie wida¢ $wiat, w ktérym matzenstwo byto takze ekonomiczng umowa. Rodzina panny chciata wiedzie¢, ze coérka
nie stanie sie darmowg sitg roboczg i ze w razie Smierci meza albo konfliktu nie zostanie z pustymi rekami. Wszystko to
bardzo komplikuje obraz patriarchalnej wsi. Nie dlatego, ze patriarchatu nie byto, lecz dlatego, ze rzeczywistos¢ byta petna
wyjgtkow, negocjacji i sposobdw obchodzenia ograniczen. Mezczyzni mieli formalnie wiekszg wtadze, ale kobiety potrafity
zdobywad narzedzia, ktére te wtadze choé czesciowo rownowazyly. | potrafity z nich korzystac.

Przemoc wobec kobiet

Sytuacja inaczej wygladata wtedy, gdy w domu pojawiata sie przemoc. W jednym z najbardziej przejmujgcych rozdziatow
Godynia pokazuje, jak bardzo ocena cierpienia zalezata od statusu spotecznego. Wiejska kobieta skarzgca sie na bicie i
zniewazanie mogta ustysze¢, ze takie zachowania nalezg do czestych zjawisk w srodowisku chtopskim. Sgd uznawat
zachowanie meza za naganne, lecz niekoniecznie widziat w nim wystarczajgcy powdd do zdecydowanej ochrony kobiety.
Dzisiaj ta logika brzmi wstrzgsajgco: powszechnos¢ przemocy staje sie argumentem za jej tagodniejszym traktowaniem —
skoro na wsi bijg sie czesciej, to cierpienie konkretnej kobiety traci czes¢ swojej wagi.

Jeszcze wyrazniej widac to w zestawieniu z historig Bronistawy, artystki z wyZzszego srodowiska, ktéra zostata zmuszona
do matzenstwa presjg psychiczna. W jej przypadku sad potrafit dostrzec, ze przymus nie musi pozostawia¢ sladéw na
ciele, by niszczy¢ wolnos¢ cztowieka.

Dwie kobiety. Dwie krzywdy. Dwa standardy wrazliwosci. Wszystko to nie jest opowiescig wytgcznie o prawie i jego
Owczesnym rozumieniu. To historia o tym, komu wolno byto cierpie¢ w spos6b uznany za wazny. Bdl chtopki mogt zostac
potraktowany jako czes¢ swiata, do ktérego nalezata. Bol kobiety wyksztatconej i artystki stawat sie bardziej indywidualny,
bardziej godny ochrony.

Wies wiedziata”...
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Jednak takze na wsi przemoc rzadko byta zupetnie niewidoczna. Jednym z najwazniejszych wnioskow ksigzki jest to, ze
~wies wiedziata”. Sgsiedzi styszeli krzyki, krewni widzieli, co dzieje sie w domu, matki przyjmowaty uciekajgce coérki, bracia
prébowali rozmawiac z brutalnymi szwagrami, a $wiadkowie opowiadali pdzniej o wszystkim przed sgdem. Nie oznacza to,
ze wspolnota zawsze ratowata pokrzywdzong. Czasem stawata po stronie meza, czasem prébowata pogodzi¢é matzonkéw,
czasem uznawata, ze kobieta powinna wroci¢ do domu.

Wazne jest, ze rzeczywistos¢ nie byta tak prosta, jak zdanie: maz bit, a wszyscy milczeli. W historii Zofii i Macieja wida¢ to
szczegolnie dobrze. Zofia probowata odej$¢ od meza, wniosta o separacje, zarzucata mu zte traktowanie i niszczenie
majgtku. Sad przyznat jej prawo do osobnego mieszkania i alimenty. Wokot matzenstwa istniata jednak cata sie¢ ludzi,
ktorzy wiedzieli o konflikcie. Z akt wynika, ze prywatnos$¢ dawnej wsi byta bardzo ograniczona. Kto$ widziat, kto przychodzit
do domu. Ktos wiedziat, ze kobieta dostata pienigdze. Kto$ zauwazat zmiany w gospodarstwie. Kiedy dochodzito do
tragedii, to wiasnie te drobiazgi stawaly sie pozniej elementami rekonstrukcji wydarzen.

Historie kobiet samotnych

Akta sgdowe majg w sobie cos osobliwego i szczegdlnego. Powstaty po to, by rozstrzygngé konflikt, ale po 100 latach staja
sie kronika zwyczajnego zycia. Pokazujg nie tylko to, kto byt winny, ale jak wygladata izba, kto miat skrzynie, kto uprawiat
pole, kto byt zadtuzony i kto przynosit dzieciom jedzenie. W jednym protokole moze przetrwa¢ wiecej codziennosci niz w
catym podreczniku. Szczegdlnie ciekawe s3 historie kobiet samotnych. W spotecznosci, w ktérej maizenstwo byto
podstawowym sposobem organizacji zycia, niezamezna kobieta tatwo mogta zosta¢ uznana za kogos$ stojgcego na
marginesie. Tymczasem dokumenty pokazujg cos innego. Marianna Wielkiewicz z Nowego Targu zmarta w 1899 r. jako
kobieta samotna. Nie miata meza ani dzieci. Miata jednak majatek i zadbata o jego przysztos¢, sporzadzajgc testament. Byt
to gest 0 duzym znaczeniu. Testament mowi: moje zycie nie koniczy sie na tym, ze nie zostatam zong. Mam witasne rzeczy,
wlasne zobowigzania i wtasng wole. Chce zdecydowag, co stanie sie po mojej Smierci. Samotna kobieta nie musi by¢ w tej
opowiesci bierng postacig. Moze by¢ wtascicielkg i osobag swiadomie korzystajgcg z prawa.

Wiasnie dlatego jednym z najwazniejszych stéw tej ksigzki wydaje sie ,moje”. Moja ziemia, chatupa, moje pienigdze,
dziecko, moja cze$¢ gospodarstwa. W Swiecie, w ktorym tozsamos$¢ kobiety bardzo czesto okreslaty petnione przez nie
role spoteczne: corki, zony i matki, mozliwosé powiedzenia ,to nalezy do mnie” byta czyms niezwykle istotnym. Nie
oznaczata petnej wolnosci. Dawata jednak przestrzen do dziatania.

W ,Nieugietych” rownie ciekawy jest rozdziat dotyczgcy marnotrawnych mezéw. W dawnym prawie cztowiek, ktéry trwonit
majatek i zagrazat bytowi rodziny, mogt zosta¢ objety kuratelg. Godynia pokazuje, ze zony korzystaty z takich rozwigzan.
Nietrudno zrozumie¢, dlaczego. Gdy mezczyzna zadtuzat gospodarstwo, sprzedawat ziemie albo przepijat pieniadze,
zagrozone byto nie tylko jego zycie. Razem z nim na dno mogty pdjs¢ dzieci i zona.

Kobieta nie zawsze mogta odej$¢. Mogta wiec prébowac zatrzymac ekonomiczng katastrofe. Jest to kolejny moment, w
ktorym stereotyp gospodyni stojgcej z boku zaczyna pekaé. Czasem to wtasnie ona musiata chronié¢ gospodarstwo przed
gospodarzem.

Znalez¢ swoje miejsce

Nie nalezy jednak popetnia¢ btedu i zamienia¢ wszystkich bohaterek Godyni w niepokonane heroski. Autorka wyraznie
tego unika. Te kobiety przegrywaty. Czasem sad odrzucat ich skargi. Czasem nie miaty pieniedzy. Czasem wracaty do
mezow, ktorych wczesniej prébowaty opuscic. Czasem po prostu nie byto dobrego rozwigzania. To by¢ moze
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najwazniejsza teza tej ksigzki: sprawczos¢ nie moze zosta¢ pomylona z sukcesem. Mozna dziatac i przegra¢. Mozna byc¢
odwazng i nadal pozostawa¢ zalezng. Mozna mie¢ racje i nie mie¢ za co zy¢. ,Nieugiete” nie opowiadajg wiec o kobietach,
ktore pokonaty swoj swiat. Opowiadajg o kobietach, ktére prébowaty w nim znalez¢ miejsce dla siebie. | wiasnie tutaj
ksigzka zaczyna méwi¢ cos waznego nie tylko o kobietach, ale o samej historii. Przez lata wielka narracja interesowata sie
tym, co dziato sie w patacach, parlamentach, na frontach i w gabinetach.

Chiopka z Liszek albo Nowego Targu pojawiata sie jedynie jako element tta. Jesli nie znalazia sie w sgdzie, akcie
notarialnym albo sporze o spadek, mogta przezy¢ cate zycie i zostawi¢ po sobie zaledwie kilka metrykalnych wpiséw.
Urodzita sie. Wyszta za maz. Urodzita dzieci. Umarta. Cate jej zycie miescito sie wtedy w kilku linijkach. Dopiero konflikt
sprawiat, ze pojawiata sie w zrédfach jako cztowiek. Musiata powiedzie¢, czego chce, kto jg skrzywdzit, co posiada, ile
pieniedzy sie jej nalezy, kto ma dosta¢ ziemie. W aktach zaczynata mowi¢. Oczywiscie, nie jest to glos czysty. Miedzy
kobietg a nami stoi protokolant, urzednik i sedzia. Kto$ spisuje jej stowa, skraca je, porzgdkuje, ttumaczy gware na jezyk
kancelarii. Dokument nie jest przezroczystym oknem. Raczej starg szyba, przez ktérg obraz wida¢ niewyrazny. A jednak
pozwala zobaczyé co$, czego inaczej bysmy nie zobaczyli.

Nie o pomnik tu chodzi

Wiasnie w tym sensie ksigzka Godyni jest wazna. Nie probuje budowaé nowego pomnika w miejsce starego stereotypu.
Nie przekonuje, ze wszystkie wiejskie kobiety byly silne, zaradne i niezalezne. Przeciwnie, pokazuje réznice. Jedna miata
cztery morgi pola, druga nie miata krowy. Jedna budowata dom, inna nie miata gdzie uciec. Jedna wygrywata proces, druga
odchodzita z sgdu z niczym. tgczyto je to, ze kazda miata wtasng historie. By¢ moze wtasnie tego zabrakto w naszym
mysleniu o prababkach. WidzieliSmy zbiorowos¢. ,Kobiety na wsi”. ,Chtopki”. ,Gospodynie”. Tymczasem za kazdg z tych
nazw stata konkretna osoba z wkasnym temperamentem, rozsadkiem, lekiem, ambicjg i staboscig. Jedna oszczedzata.
Druga sie sgdzita. Trzecia wracata do meza. Czwarta stawiata dom. Pigta pisata testament. Szésta chciata po prostu, zeby
ojciec jej dziecka ptacit tyle, ile nakazat sgd.

W tym sensie ,Nieugiete” sg ksigzka nie tyle o wyjatkowych kobietach, ile 0 zwyczajnych kobietach potraktowanych
wreszcie powaznie. | chyba dlatego najciekawsze pytanie pojawia sie dopiero po lekturze: czy przez lata nie
opowiadalismy historii naszych prababek zbyt prosto? Moze byly biedne, niepiSmienne i zamkniete w swiecie niewielkiej
wsi, ale to nie znaczy, ze byly pozbawione woli. Moze nie znaty stowa ,emancypacja”, lecz wiedziaty, kiedy trzeba i$¢ do
sgdu. Nie mowity o ,niezaleznosci ekonomicznej”, ale rozumiaty, dlaczego warto mie¢ wiasne pole. Nie znaty pojecia
~przemocy ekonomicznej”, lecz wiedziaty, ze maz przepijajgcy gospodarstwo moze zniszczy¢ rodzine.

Ich sita nie byta romantyczna

Najmocniej dziata w tej ksigzce wiasnie ten rozdzwiek miedzy jezykiem wspotczesnym a dawnym doswiadczeniem. My
nazwalibysmy dziatania tych kobiet sprawczoscia, zabezpieczeniem majgtkowym, dochodzeniem roszczenh, walkg z
przemocg. One méwity prosciej. Chciaty dosta¢ swoje, ochroni¢ dzieci. Chciaty przezy¢. Moze dlatego tytut ,Nieugiete” po
lekturze ksigzki brzmi inaczej niz na poczatku. Nie jak pochwata heroizmu, ale jak opis koniecznosci. Te kobiety czesto
musiaty by¢ twarde, bo nie miaty nikogo, kto mogtby by¢ twardy za nie. Kiedy maz trwonit majatek, ktos musiat go ratowac.
Kiedy ojciec nie ptacit alimentéw, kto$ musiat uruchomié¢ sad. Kiedy zblizata sie staros¢, trzeba byto zapisa¢ sobie prawo do
mieszkania, opatu i jedzenia. Kiedy dochodzito do przemocy, trzeba byto zdecydowac, czy zostac, czy prébowac odejsc.

Ich sita nie byta romantyczna. Byta praktyczna. Miata smak chleba, ktéry trzeba byto zdoby¢ na jutro. Miata ciezar krowy,
ktdrg mozna byto sprzedaé. Miata powierzchnie kilku morg pola. Miata ksztatt klucza do wtasnej chatupy. Pod koniec
ksigzki Aneta Godynia podkresla, Zze nie chce zamykaé¢ historii w prostych tezach. Akta, testamenty i kontrakty majg by¢
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raczej miejscem spotkania z ludzmi, ktorzy zyli, bali sie i walczyli z dala od wielkich narracji. To bardzo uczciwe zatozenie.
Nie mozna powiedzie¢, ze tak wygladato zycie wszystkich kobiet na polskiej wsi. Mozna natomiast powiedzie¢ co$
znacznie wazniejszego: nie wygladato zawsze tak, jak przez lata chcieliSmy je widzie¢.

Na starych fotografiach kobiety nadal stojg nieruchomo. Nie dowiemy sie z nich, ktéra miata wiasne oszczednosci, ktéra
uciekta od meza, ktdra pozwata ojca dziecka, a ktéra zbudowata dom za swoje pienigdze. Fotograf tego nie zapisat.
Zapisat to notariusz, sedzia, urzednik, czasem kto$, kto przestuchiwat sgsiada. Dzieki temu po 100 latach mozemy
zobaczy¢ cos wiecej niz chuste, fartuch i powazng twarz.

Mozemy zobaczy¢ kobiete, ktéra miata wtasng wole. A kiedy juz jg zobaczymy, trudno znowu sprowadzi¢ jg do roli tta.
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