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« TESQUITOI ? »

En voila une question.

Qui suis-je ?

Pour toi, je suis un ange qui est venu dans ta vie a un
moment ou tu avais besoin de rencontrer la foi.

Pour d’autres, je suis une experte qui a réussi selon les
codes sociaux.

A mes yeux, je suis un éparpillement perpétuel qui
apprécie la grace de me connecter a la nature, aux

animauy, au silence des éléments.

Je suis aussi cette femme qui a accompli ses réves et
qui ignore le prochain voyage. Jai réalisé mes réves
d’enfant, d’adolescence et de femme. Jai traversé les
lecons que donnentles citations, les livres, les films sur

les recettes du bonheur.

Et que se passe-t-il maintenant ? Je suis un témoin du
voyage avec SsoOi-méme... avec moi-méme, ces

plusieurs parts qui vivent en moi et a Uextérieur qui ont



fini par se rassemble. Je suis une destruction
perpétuelle, un mouvement conscient, une fatiguée qui
se leve tous les matins poussée par une force

incompréhensible.

Avec les temps, j’ai réalisé combien j’étais chanceuse.
Je suis une femme dont les lignes de la vie ont été

tracées par 'amour.

Cet amour, c’est 'univers.

Ce sont les énergies invisibles.

C’est cette force que nous ressentons, gue nous
connaissons tous

Et qui pourtant, reste un mystere.

Comme le sentiment amoureux.

Comme les liens avec le temps.

Depuis petite, une petite voix chuchote la prochaine
étape.

Et maintenant que je suis grande, je vois combien elle



m’aime.

Alors tout commence par un récit.
Celui de cette sagesse quiacompris que leslignes de la
vie sont celles qui nous ameénent la ou nous pouvons

vivre 'amour.

Lafoi. La compassion. La paix. La gratitude. Lajoie.

VIVRE LE VOYAGE. SUIVRE LES LIGNES TRACKEES PAR
[E TEMPS

Vivre dans son axe, selon son intuition et avec la petite
voixconduit a un apprentissage fort : une main invisible
guide et veille. Je suis allée la ou je devais me rendre
pour grandir, aimer et ouvrir ma conscience. Cela se

traduit par la pratique de la célebre loi d’attraction.

Prenons un exemple simple. A 'aéroport, une boutique

vend quatre des romans de la série de Lucinda Riley



dont j’avais dévoré La sceur de la lune. Je reviens du
Chili, je me suis offert un espace-temps parallele ouj’ai
vécu connectée au désert de U’Atacama. Enroute vers la
maison, mes réalités se chevauchent... j’ai besoin de
lecture pour réapprivoiser le monde «réel », celui de
notre société et ses normes ; les quatre livres sont une
solutiona mon retour « sur Terre ». J’achete pourpres de
50 euros de livres mais je dois payer un sac. Je
m’offusque tout en comprenant, ilfaut compenser pour

polluer la Planéte.

Contrairement a mon habitude, mon sac dépliant est
resté dans la valise. Je pars avec mes quatre livres dans
les bras, je refuse de payer. Quelques minutes apres, je
passe aux toilettes. Au milieu de ’'espace beauté doté
d’un grand miroir et d’une lampe puissante pour refaire
son maquillage siege... un sac. Il est la pour moi. Voila
le voyage avec soi-méme. Un génie a entendu mon
souhait et ’'a réalisé, mon doubleinvisible a ceuvré pour

répondre a mon besoin.



Ce livre rassemble des tranches de vie qui m’ont
enseigné combien un guide, un ange, une bonne
étoile... «linvisible» veille sur mon voyage. Jai eu la
chance de beaucoup voyager. Ces nombreuses
aventures ont rythmé la découverte de mes capacités
hypersensibles... J’ai traversé le filtre de Uillusion et j’ai
découvert un mondeinvisible. Il est constitué d’une voix
qui me parle, d’images qui défilent et racontent une
histoire, d’indices quim’indiguent lavoie a suivre, d’une
intuition forte et puissante qui exauce mes souhaits

veéritables.

J’ai découvert « le paranormal », « [’'univers quantique »,
le «monde mystique » et je suis devenue « médium » ou

« chamane » ou méme, « coach de vie ».

Ces termes me semblent étranges et étrangers. Je suis
une femme qui a une intuition forte et je la partage. Des

milliers de personnes sont venues me consulter et j’ai



vécu des moments intenses avec elles. Cette
expérience m’a appris combien nous enfermons
Uinvisibledans nostripes, nos cellules etnos mémoires.
Les recoins cachés de nosvies sont lourds de non-dits,
de blessures, d’épreuves qui nourrissent des
souffrances. Nous préférons refuser cette part invisible
pour mieux vivre en fonction des idées, des preuves et

du controle.

En pratiguant mes capacités hypersensibles, j’ai
observé combien nous éteignons notre potentiel avec
des croyances limitantes. Cet enseignement résonne
avec la phrase de Marianne Williamson, notre peur plus
profonde est celle de notre lumiere et de Mahatma
Gandhi, soyez le changement que vous souhaitez voir
dans le monde. Aussi, je vous partage les lighes de mon
histoire de voyageuse qui sans le savoir, a rencontré
Uinvisible, unsoi-méme qui vitentre plusieurs réalités et
quiincarne, une des parts mystiques et mystérieuses de

notre réalité humaine.



IS CNQ YO/AGES

En écrivant ce livre, j’ai cherché sa structure sacrée. Jai
vite compris lintérét de garder une lecture
chronologique. Mon récit partage une évolution, celle
d’unevoyageuse quis’ouvre a sa conscience etse libére
de ses limitations. Aussi jJai d0 me résoudre a
commencer par le début, ma naissance ! ... Ce qui était
assez fou a accepter. La structuration du livre est venue
naturellement apres avoir posés les moments césures
de ma vie qui se sont naturellement divisés en cing

parties.

Evidemment la petite voie agissait. JJai commencé a
accueillir mes capacités hypersensibles en Polynésie.
Un des enseignements propose cing piliers de vie qui
permettent de vivre avec le monde invisible. Une
nouvelle fois, 'écriture suivait le commandementd’une

VOIX Supérieure.



Lescingpiliers du chamanisme polynésiens sont :

1. FENUA, un mot riche qui pourrait se
traduire par la nature ou la terre. Dans la tradition
tahitienne, Fenua désigne un amour profond et originel
avec sonile, ses racines et ses ancétres. Ce motinspire
respect et dévotion. Il organise les relations avec le
monde extérieur en tant que « lieu origine » et gardien de

Uéquilibre entre les vivants.

Fenua est le foyer, celui qui enseigne lUimportance
d’entretenir des liens harmonieux avec Uextérieur et en
son monde intérieur. Il transmet combien respecter
signifie se respecter fondamentalement et comprendre
la place a occuper au sein d’un Tout, le Fenua, plus
grand et plus important que soi. Dans le rite initiatique,
le Fenua fait passer des jours en silence dans la nature
pour que U’étre vivant en initiation apprenne a interagir

avec lui-méme et avec les éléments.



Cette phase d’immersion est un moment qui aide a
décanter, «faire sortir » les émotions et les croyances
limitantes avec l'aide du Fenua, le guide de la nature

invisible.

2. TINO signifie le corps en tahitien. Il
désigne le corps humain, 'enveloppe charnelle fait d’os
et de chair. Tino demande a entretenir une relation
harmonieuse avec notre matiere, notre incarnation a
travers le soin a porter a nos tissus, nos muscles, notre
systeme digestif, etc. Un des principes fondamental a
Uéquilibre corporel physique est unerelation fidele a ses
corps, les corps émotionnels, énergétiques et

invisibles.

L’enseignement Tino pousse a nouer des liens forts
avec sa psyché mais également, avec la psyché
collective en se connectant régulierement aux étres
vivants qu’ils soient visibles ou invisibles. Dans la

tradition polynésienne — comme dans de nombreuses



autres traditions sacrées, le corps est malade quand il
ressent un désalignement entre ses corps. La médecine
invite a sonder son inconscient et les émotions

refoulées.

Dans linitiation, Uétape Tino consiste a passer du
silence au mouvement du corps qui prend parole a
travers des danses, des exercices physiques, des jeux

avec les éléments et la température.

3. TAMA’A qui correspond au repas. Le
corps et les corps ont besoin d’une nourriture vivante
qui crée des liens et régénere. Le pilierTama’a souligne
Uimportance de nourrir tous les corps : le mental ou la
curiosité qui a besoin d’apprendre ; 'dme ou la
spiritualité qui ressent la profondeur des temps; le
coeur ou les émotions qui expriment les sensations et
les sentiments ; la chair ou le fonctionnement corporel
qui obéita des mécanismes et qui ne peux survivre sans

eau, air, nutriments...



Cette aventure offre le temps a 'apprentissage a travers
'écoute et les rencontres. Symboliquement, le repas
permet de nourrir son souffle sacré et nourrir notre

conscience pour mieux vivre le présent.

4. UPO’0 se traduit par Uesprit en tahitien,
ce guirevient a ouvrir son esprit en le laissant intégrer...
Dans les pratiques ancestrales, le Tahu’a prenait le
temps de raconter une légende aupres du feu a la
tombée de lanuit. Lacommunauté se détend, écoute et
apprend. Le sommeil arrive et lUesprit traite ces
informations... celles venues du conteur, du feu, de la

journée qui s’est transformée en nuit.

Le pilier Upo’o transmet combien laisser reposer,
s’ouvrir a un enseignement dans une disposition calme
et tranquille est un secret de transmission et
d’acquisition. L’initié apprend a observer, laisser venir,
traverser... Cette clé lui enseigne la paix fondamentale

d’étre en interaction et en évolution perpétuelle.



5. TAHU’A est un mot sacré riche en
traductions. Il est U'expert quifaitaccéder ala connexion
spirituelle et qui relie a la part supérieure de notre étre,
a notre énergie divine. Il est le médiateur, celui qui vit
entre les réalités visibles et invisibles pour témoigner et
retranscrire leur énergie. Il peut étre le talent de Uartiste,
du sculpteur, du batisseur de temple, du navigateur... Il
détient des clés de connaissances qu’il a acquise a
travers son propre voyage et acceptation de son
identité. L’étape du Tahu’a incite a trouver son potentiel
et exploiter ce talent qui loin d’étre figé, évolue au

rythme du voyage.

Au fil de mon voyage, ces cing piliers ont pris une

dimension personnelle :

1. FENUA. Revenir a mon essence est devenu mon
voyage inconscient, une plongée dans mes racines et
ce qui m’a structuré mais aussi, formaté. Avec l’age
adulte, j’ai ouvert d’autres fenétres en voyageant

dans le monde entier, un voyage qui m’aide a réaliser



mon potentiel et ce que supporte mon corps,

TINO. Mon corps a réagi au point de me mettre face
aunmur... Uneapocalypse qui me pousse loinde ma
zone de sécurité et m’emmene a la rencontre du
voyage initiatigue a Tahiti ou je me nourris de
nouvelles expériences.

TAMA’A. Cette expérience teste profondément mon
mental. J’ai appris a nourrirmon esprit en conscience
ce qui a ralenti mes pensées et mes angoisses. Jai
appris a avoir confiance en mon esprit, ma capacité
atraverser les étapes.

UPO’0. Avec lesprit, j’apprends a accueillir pour
finalement, comprendre ce que signifie é&tre
chamane, un étre habité par une connexion avec
Uinvisible et qui accepte son potentiel.

TAHU’A. A mes yeux, ce voyage doit rester secret,
propre a chacun avec une sagesse fondamentale,
laisse le voyage te parler et alors... tu pourras vivre
Uamour, le Grand Amour qu’offre le simple fait d’étre

envie.



Tu pourras réaliserque les lignesdu temps sont celles

qui te veulent le plus grand bien.

Les lignes du temps sont tracées par ’Amour.

IL GRAD VOYAGE. LIS LIGNES DE NOTRE
HUMANITE

A Uheure ou j’écris ces lignes, 'humanité bascule. Un
nouveau monde.

Nous l'attendons.

Nous ’'annongons.

Nous le ressentons.

Témoigner des lignes du temps ne m’a jamais semblé
aussi essentiel. Nous sommes nombreux a percevoir
ces changements.

Ils sont subtils.

Ils sont de plus en plus évidents.



Les lignesdutemps évoquentleslignes de lamain, celle
gu’un chirologue peut décrypter. En tant que médium,
je vois des lignes, des potentiels. L’image serait celle
d’un réseau de routes qui se croisent et dont surgit un
chemin. Pas nécessairement le plus « facile », peut-étre
le plus riche en apprentissage ou celui qui va libérer un
passeé, un karma, un égrégore. Mon grand-pere
maternel évitait les grandes routes au profit des petites
routes pour apprécier le paysage. La lenteur.
L’observation. Dans notre société actuelle, nous
préférons la connexion rapide, efficace et a haut débit.
Nous aimons lUimmédiateté, Uoubli gu’entraine le

défilement des images sur les réseaux sociaux.

Les lignes du temps nous rappellent ce timing divin.

Toutvient a point a qui sait attendre.

Toutvient au voyage a qui sait cheminer.
La sagesse du pas a pas.

La beauté d’une lettre apres Uautre.



La magie des lignes qui filent, se croisent et dessinent

une ceuvre d’art.

Ce voyage tracé par les lignes d’'un amour qui me
dépasse, c’est Uhistoire d’une vie qui a suivi une
intuition, refusé des opportunités, détruit des cadeaux
pour finalement, accepté ses graces. En anglais, nous
disons : surrender to the divine. Abandonne-toi a Dieu,

au divin, a CAmour qui a trace le voyage qui t’attend.

Il n’est ni petit, ni grandiose.
[l est ton chemin et il te souhaite de connaitre 'amour

véritable.

Prenez soin de vos lignes,

Céline.
Avertissement : tous les prénoms et les noms des
personnes citées ont été changés... A part quelques

personnalités publiques.



PARTIE 1= VOYAGE
INCONSCIENI

JE SUIS NEE ENTRE DEUX

Je suis née en avance de trois semaines par césarienne
et en urgence. Depuis cingmois, ma mere vita 'hdpital
ou elle est alitée. Elle a contracté un virus qui peut la
faire accoucher a n’importe quel moment. Avec le
traitement, je reste a Uintérieur jusqu’au huitieme mois.
Ce dimanche-la, le médecin passe la voir et elle lui
répond que des mouches volent autour de lui. Le
praticienréagit immédiatement, iln’ya pas de mouches
et les chevilles de ma mere sont gonflées. Son urine
confirme, c’est une prééclampsie, il faut me sortir le

plus rapidement possible. A 20 heures, le ventre de ma

20



mere est ouvert et je suis extraite d’un placenta
dysfonctionnel. Quand je sors, je suis prématurée. Ma
mere est sous anesthésie générale, mon pere me
renvoie a lacouveuse sans me toucher. Jai le sentiment
d’avoir froid, tres froid. J’ai le « sang glacé » et je survis
enimprimantune sensation de solitude au plus profond

de mes cellules.

Quand je rencontre mes parents, je suis brune. Mes
yeux sont noirs, mes cheveux sont noirs, ma peau est
foncée. Les traitements suivis par ma mere ont altéré
ma couleur naturelle. Quand une tante me rend visite,
elle s’exclame que je suis un « petit pruneau ». Ma mere
offusquée, lui dit que je suis une fille. Je deviens une
« petite prune ». Au bout de trois jours, je perds mes
cheveux noirs et mes yeux changent de couleur. Papi,
mon grand-pere maternel, espere qu’ils deviendront
bleus comme les siens. Ils resteront a la case vert avec
une texture particuliere qui se cache, seul un rayon de

soleil oblique révele un talisman secret. Il faut

21



s’approcher pour découvrir la profondeur de leur vert,
leurs taches bleutées et leurs stries bruns. Mes yeux
racontent un ensorcelement qui pourrait résumer ma

naissance.

Revenons 14 mois en arriere. Ma meére conduit quand
elle est percutée par unevoiture. Enceinte de trois mois,
elle faitunefausse couche. Mon pere est peu concerné,
ilLne peut pas comprendre ce qui se passe dans le corps
d’'une femme et se fiche des sentiments de ma mere.
C’est le début du fossé entre eux, ma mere réalise
qu’elle aépousé un hommeblogué et distant. Plustard,
elle diraqu’elle « a perdu » Uespoir d’un enfantet qu’elle
a aussi réalisé le détachement de mon pere, peu
démonstratif et homme, il ne sait pas exprimer ses
émotions. Peu importe, elle retombe enceinte quelques

semaines plus tard.

A un niveau énergétique, cela signifie que ma mere a

gardé 'dme de ce bébé dans son ventre quand mes

22



parents me concgoivent. Je grandis dans une matrice
avec la mémoire d’un jumeau, blessure énergétique
bien connue. Je suis persuadée que ce jumeau est un
garcon et que ma mere a inconsciemment « tué » ce
garcon, ne voulant que des filles pour éviter de donner
naissance a un agresseur. Déja, elle agit sans le savoir
ni méme le conscientiser comme une matricide dotée

de mémoires d’Amazone.

Dés le troisieme mois, l'inconscient se répete. Mamere
craint de perdre Uenfant gu’elle attend. Elle est
hospitalisée en lieu sOr avec aucune possibilité
d’accident de voiture. Elle m’attend dans un lieu chargé
oU se rencontrent les &mes des défunts, des malades,
des nouveaux nés. Elle attend son enfant seul avec un
mari qui travaille et vient la voir réguliecrement aux
heures de visite. Mamie, ma grand-mere maternelle,
s’invite dans [’équation. Je suis attendue par une trinité

qui va devenir ma référence parentale.
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C’est long pour ma mere et pourtant, elle se place dans
une posture dereproductrice et femme a lamaison, elle
n’a pas a travailler pendant ces mois ou je grandis dans
son ventre. Elle recoit médicaments, perfusions, un
suivi meédical régulier... C’est une grossesse sous
contrdle. Quand jeviens au monde, le docteur opere un
miracle. Ma mere est proche d’'un empoisonnement
mortel, ce qui deviendra un lexique récurrent. Pendant
notre enfance, ma mere répete «poison» ou «tu
m’empoisonnes la vie». L’initiation continue. «Le

troisieme jour », je me décide a reprendre du poids.

Avec mes cheveux redevenus clairs, nous quittons
Uhépital. C’est le retour a la maison. A peine quelques
jours de répit et déja, j’enchaine avec reflux gastrique et
diarrhées sérieuses. Tres vite, les médecins proposent
des antibiotiques. Mon grand-pere maternel Papi,
refuse, cela va affecter ma santé jusqu’a la fin de mes
jours, il ne tolere pas l'idée d’une petite fille malade.

Contre l'avis du corps médical, il m’embarque pour le
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Maroc. Je suis 8gée d’'un mois quand je quitte la France

par bateau.

De lautre c6té de l'eau, je guéris miraculeusement
nourrie au lait de chévre. Un bon sens qui aujourd’hui,
parait simple. Je suis intolérante au lactose deés la
naissance. Avec la césarienne, ma mere n’a pas pu
allaiter et tout équivalent lacté a base de vache me rend
malade. Cette séparation avec mes parents me
propulse dans un autre pays, dans un autre monde
affectif mais aussi, au coeur d’une nouvelle carte
énergétique. Je me relie au Maroc et ses odeurs, son
univers devientmon sanctuaire inconscient. Déja, jevis

entre deux mondes...

Cette double enfance va rester ancrée jusgu’a ma
majorité. Elle enracine 'avion dans mes tripes, ce mode
de transport devient un cocon volant ou je ressens
toujours un profond apaisement... Il me relie a cette

mémoire de naissance. En me reconnectant aux
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émotions de mon accouchement, mes premieres
heures, j’ai pu ressentir la solitude du nourrisson tout
autant que sa résilience. Ma couveuse est comme mon
avion, un point de repere dans le mouvement. Quelle
est ta naissance ? Quel moment révele ton instinct de
vie ? Se reconnecter a « son accouchement » - c’est le
bébé qui accouche ! permet de ressentir une émotion
profonde, une « émotion origine » qui va définirnombre

de nos réflexes, nos perceptions, nos filtres.

Combien de personnes sont venues me voir avec cette
haine de leur mere ou leur pere suite aux événements
lies a leur conception, leur grossesse et leur
accouchement. Rétablir les faits ou @ minima, ressentir
le processus apaise. Les parents sont des étres
porteurs de blessure. Le corps de la mére et celui du

pere réagissent a la grossesse en fonction de leur vécu.

Plonger dans ces moments, «ces cellules», c’est

retrouver ce qui nous appartient et le transformer en
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force. Et puis se plaindre de ses parents, ¢a va cing
minutes. Freud nous a tous rendu victime de la mere.
Freud, il buvait de la coke en touchant ses patientes. Et
il a vécu le viol, Uinceste dans sa famille. Une fois que
U'on sait ¢a, on comprend les limites de la psychanalyse
et du Complexe d’CEdipe quinous enseigne le destin, le
role fondateur de ’émancipation des parents. En tant
que médium, c’est simple, toute personne en conflit
avec ses parents n’a pas apaisé sa naissance et donc,

son origine.

MORTE A 14 MOIS, TEMPERANCE D'UN DEUIL

Toujours entre deux destinations, je passe mon premier
noél et mon premier anniversaire au Maroc. Née un 25
janvier, je suis le trésor de papi. Cornelio Barbera, né le
17 décembre 1926 a Milan, est un homme de caractere.
A la téte d’'une entreprise de chemin de fer qu’il a
codirigée avec son pere, il est connu pour sa
personnalité forte. Il a quitté Ultalie en 1933 pour

rejoindre le patriarche qui a fui les Chemises noires de

27



Mussolini. Il est un immigré sans éducation qui devient
un one self made man et qui s’éleve en se formant par

Ses propres moyens.

Visionnaire, Elio est tout autant respecté qu’il est
apprécié pour sa bienveillance et sa générosité
légendaires. Les vingt-cing employés, en majorité
marocains, admirent  profondément ce chef

d’entreprise caractériel, exigeant mais au grand coeur.

Plusieurs m’ont raconté le jour ou il m’a présentée a
Uatelier. J’avais quatre mois. Il avait un grand sourire et
n’arrétait pas de parler avec fierté. Il était persuadé de
mon avenir. J’étais un ange, une gentille mais maline et
tres intelligente. Il savait qui j’étais, il en était convaincu.
Il a découpé un extrait du journal le Matin du Sahara du
25 janvier 1981 qui donnait une prédiction aux enfants
nés ce jour-la. Ces créatifs étaient destinés a une belle
carriere s’ils étaient bien guidés par leurs parents... Papi

atouché du doigt ce destin qu’il projetait pour moi.
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Mon pere m’a raconté combien il avait changé a mon
contact. De nature économe, il dépense sans compter
des gu’il s’agit de mon bien-étre, ce qui surprend ma
grand-mere. Calin, il passe son temps a me tenir dans
ses bras. Constamment au peau a peau, il me serre
contre lui avec force et affection, amoureux fou de sa
petite-fille. Mon pere n’a eu de cesse de me répéter une

phrase devenue légendaire.

Apres m’avoir gardé trois mois consécutifs, papi lui
présente des excuses... « Vous m’avez confié un ange,
jevousrends un petitdiable ». Plus tard, j’ai environ neuf
mois, il embauche un photographe pour immortaliser
mon expression. Il voit en moi une douceur hors-du-
commun et une espieglerie curieuse unique a Ses yeux.
Je suis clairement la préférée de ses quatre petit-

enfants, je suis la seule dontil a la garde alternée.

En avril 1982, papi déclenche une fievre. Guerrier, il

continue son travail. Des crampes au ventre
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apparaissent et le ralentissent. Il souffre mais
persévere. ILfinit par se soumettre a son épouse qui rale
de le voirse tordre en silence. Aprés trois jours de lutte,
il part chez le médecin. C’est une crise d’appendicite et
ilfaut opérer en urgence au risque d’une péritonite. Papi
refuse d’étre hospitalisé au Maroc. Grand bas le
combat, c’est le départ pour la France. Deux jours plus
tard, papi est hospitalisé a la clinigue ou je suis née.
L’opération se passe bien. Ma mere lui rend visite, il
demande de mes nouvelles. Il a déja hate de me serrer
dans les bras. Le lendemain, il se leve pour faire sa
toilette. Il s’effondre sur le sol pour ne plus jamais se
relever. Mamie dira toute sa vie que sa mort est
mystérieuse. C’est sa maniere d’instaurer un mythe
autour de son mari et de rester dans le deni. Les faits
sont bien plus simples, papi est mort d’une phlébite

post-opératoire.

Son enterrement est organisé par mon pére qui prend

tout en charge. En face de lui, deux femmes hébétées.
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Ni mamere, ni magrand-mere sontaptes acomprendre
la realite face a elles. Cet événement soudain est
d’autant plus traumatique que papi est une force de la
nature, un homme optimiste et un esprit combattif. De
mon cbté, je vis 'absence de mon grand-pere... Encore
bébé, j’enregistre une solitude et un abandon. Je vis
'absence de ma mere, ma grand-mere et de papi, le
refuge fusionnel de ma peau. Je suis placée chez des
amis ou dans la famille, ni ma mere, ni mon pere ne
souviennent de qui m’a gardé pendant ces dix jours de
tunnel. Papi part quand j’ai 14 mois et cette durée va
ancrer les cycles de ma vie affective avec des relations

avortées a 14 mois de durée.

AuTarot, UArcane 14 est celle de la Tempérance quej’ai
longtemps associée a la patience. Son énergie est bien
plus subtile. Cette carte évoque la persévérance, un
lAcher prise que le personnage symbolise en laissant
Ueau couler vers la Terre pour espérer la nourrir. Elle

regarde le sol avec espérance quand les cieux au-
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dessus d’elle la protegent. J’ai compris que cette eau
était une traduction des messages du ciel. Cette arcane
pourtant associée a la Balance reproduit a mes yeux,
Uimage du Verseau, mon signe solaire. Je trouve que

Uimage enseigne la foi.

Mon grand-pere en partant si brutalement a continué de
vivre a c6té de nous pendant des décennies avant de
quitter cette Terre... Il n’a pas «ascensionné » dans le
jargon spirituel. Il a voulu retenir des vies, des proches
aupres de lui avant d’accepter de se libérer. Pour le
bébé que j’étais, il s’est volatilisé et le contact de sa
peau a disparu. Avec son déces, j’ai coupé mon corps
de U'expérience du toucher et j’ai ressenti la séparation

profonde que cause la mort.

Cette expérience brutale m’enseigne tres jeune la
résilience et 'amour au-dela de soi et des apparences
visibles. En mourant, papi me donne a la fois le baiser

de la vie et le baiser de la mort... imprime que je veux
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tout vivre car tout peut mourir demain. Quelle essence
te donne lenviede vivre? De te battre, respirer et

continuer car il n’y a que lavie qui attend la mort.

CHRONIQUE DUN DEDOUBLEMENT

La vie continue. Avec le déces de papi, mamie reprend
la téte de latelier de constructions mécaniques. Elle
devient cheffe d’entreprise a 'age de cinquante ans et
prends la gestion de 25 hommes au Maroc en 1982. Ce
tour de force, c’est une obligation de vie et survie. Elle
en sera toujours fiere. Ce sont les années Margaret
Thatcher'. Elle s’affirme a l'image de cette femme au

pouvoir du Royaume-Uni et devient la « dame de fer de

"Premigre femme premier ministre britannique de 1979 & 1991.
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Rabat ». Ce surnom est bien choisi, son activité revient
a transformer des métaux en pieces mécaniques... dont
le fer. Elle reprend ma garde qui lui est d’autant plus
accordée gu’elle est veuve avant Uheure. Pour papa, il
est évident que cela aide ma grand-meére a surmonter
son deuil. De son c6té, ma mere vit la séparation plus
durement, je continue de grandir en alternance entre la

creche et lamaternelle de mes deux villes de résidence.

A lage de trois ans et demi, nous accueillons la
naissance de ma sceur. Je vis son arrivée comme un
soulagement, je suis rassurée... Je ne vais pas grandir
seule dans ce mondeéparpillé. Je suis tres viteattachée
a cette petite sceur que je veux protéger. Jaime la
regarder dormir. Souvent, j’ouvre la porte de la chambre
ou elle se repose pour observer sa respiration. ILm’arrive
de la rejoindre, ce qui me vaut d’étre grondée... Je
pourrais réveiller ma petite sceur. Nous formons un lien
tres fort et treés profond, propulsées dans un monde ou

nous avons deux meres, deux maisons, un pére et un
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grand-pere omniprésents dans leur absence. Avec la
naissance de Nancy, mes responsabilités augmentent.
Je me retrouve a traverser la rue seule sous les yeux de
ma mere qui peut voir le passage piétons depuis sa

fenétre. De l'autre c6té, 'école francaise.

Longtemps, j’ai ressenti un malaise a 'égard de cette
école. Elle avait quelque chose de sale, j’ai mis du
temps a accepter cette émotion. Mes premiers jours
sont plutét malchanceux. Moi qui débarque du Maroc
ensoleillé, je ne connais pas les cours en bitume.
Quand je pose mes yeux sur [’espace, je ne vois qu’une
prison. Je vois 'ennui. Tout est lisse, tout est gris. Les
enfants jouent, ils ne se préoccupent pas de cet

environnement triste et sans relief.

Dans un recoin, un espace au gazon dégarni et rempli
de cailloux appelle mon regard. Un tobogan trbne pres
d’un arbre. A ses pieds, du sable quisemble amuser des

gamines avec une pelle. Cela n’a pas de sens a mes
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yeux, cela ressemble a de la poussiere sans texture.
Quand je m’approche, une fillette me met au défi « de

glisser ».

D’un naturel analytique, j’observe longuement ce truc
inconnu. Il y a des marches en plastique, une surface
lisse argentée et Uarriveée... quifaitrire les enfants. Ca a
Uair distrayant alors je m’y risque. Les enfants attendent
avec des yeux complices, ils pouffent de rire en cachant
leurs bouches avec leurs mains. Quand j’arrive pres du
sol, ils s’esclaffent la gorge ouverte. Les moqueries. Ils
pointentleurs doigts. « Tu es béte ! Tu t’es piquée ! » «Ca
va gratter ! » Je découvre des feuilles qui s’accrochent a

mes jambes. Mes mollets sont attaqués par de Uortie.

Tout le monde rit quand je grimace, j’ignore cette
sensation. Je me réfugie pres de Uarbre et observe en
dissimulant mes larmes. Les autres gamins savent.
Quand ils glissent, ils écartent leurs pieds pour éviter le

piege. La bouche qui boude, je suis face a
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Uincompréhension de la cruauté entre enfants.

Plus tard, les petites filles s’amusent avec des jouets en
plastique qui ressemblent a des petits chevaux. Elles
caressent les cheveux colorés de ces bestioles laides.
Je fronce les sourcils avec une certaine expression de
dégolt. Elles savent que je suis Uétrangere et me
nargue... «C’est un poney. Est-ce que tu as des
poneys ? » Je faisnon de latéte. Elles se moquent.L’une
me tente, « situveux, je te laisse joueravec, maistu dois

d’abord devenir mon amie ».

Jentends un nouveau piege derriere ce sourire
narquois. Je fuis en prétextant que je préfere le ballon.
Je me dirige vers les garcons. Vite, je me mets a courir
plus vite qu’eux et a jouer de la balle avec dextérité. Je
m’isole, trop contente de m’amuser quand un grand
débarque et me confisque le ballon. Je me fais exclure
car je suis une fille. « Les filles, ¢ca joue a la corde a

sauter et aux poupées, pas au foot ». Je me retrouve a

37



errer dans ce bitume sans intérét. Pour surmonter
Uennui, japprends a voyager au-dela des murs et je
m’enferme dans des mondes imaginaires.

De ces souvenirs, je n’ai gardé que les mesquineries

quand des photos me montrent heureuse.

Deux souvenirs ont terni ma joie. Le premier me
replonge dans un espace situé un peu en retrait de la
cours, une espece de cube carré. Derriere ce jeu, un
garcon plus grand que moi metouche le sexe quand ma
culotte blanche est par terre. Il met ses doigts sur ma
peau. Au-dessus de lui, un surveillant homme se marre

et regarde.

Quand une surveillante femme s’approche, ’homme a
disparu. Elle voit ce gargcon qui pince mes fesses et fait
les gros yeux. Ses yeux me fixent. Ces deux regards, ils
me glacent d’un sentiment de perversité et de honte.
Dans ma téte, une consigne: je suis sale et je suis

coupable. La femme rouspéte, je me fais traiter d’idiote
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avec ma culotte par terre. Je reprends ma honte et je
cours aux toilettes les joues roses. Quand j’entre, une
petite fille est devant la glace. Ses yeux me paraissent
vides. Je pars a nouveau me rhabiller dans un coinde la

cour.

Plus tard, notre classe organise un spectacle de fin
d’année. Comme je suis un peu hors-jeu étant souvent
absente, j’ai le role de joker. Cela ravit les autres qui se
moguent car je ne joue pas un «vrai rble ». Du haut de
mes quatre ans, je comprends tres bien mon réle et ma

différence. Je suis le fou du roi et le jouet de lareine.

Quand nous répétons, je suis toujours toute seule. Les
autres sont en couple. Les petites filles affichent ce
rictus fier d’étre associées a un garcon qui semble s’en
foutre mais se gonfle le torse des que lafillette lui sourit.
Je grave l'image du couple qui parade, je ne vois que

mensonges et apparence.
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Le sortjoue en ma faveur. Deux garcons sont absents le
jourde lareprésentation etdeuxautres fillettes se voient
attribuer le réle de joker et nous avons pour role de
tourner en cercle aprés les rois et les reines de trefle,

carreau, pique et coeur.

Au moment ou nous paradons, j’ai Uimpression de voir
le monde des adultes avant 'heure. Je sais déja ce que
représente cette cour de récré, c’est la mascarade des
jeux de rbles. Je m’élance avec les deux petites qui
veulent danser. Le rond se casse, la foule les regarde
guand je me retrouve seule a analyser, capter, juger.
Quand les autres rient, j’observe. Jai Uimpression que
je ne suis pas la. Je n’ai pas de corps, je vis a c6té de
moi-méme. C’est comme une malédiction cette
solitude, elle me montre la réalité invisible que le monde

semble vouloirignorer.

A ce moment-1a, je serre les dents. Une autre croyance

se grave dans ma téte. Je me souviens de ces paroles
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intérieures qui deviendront un poeme: je ne serai
jamais aimée, pire, je ne veux jamais étre aimée.
Inconsciemment, je retourne aux toilettes. Simoncorps
est la, c’est mon esprit qui se déplace. La méme fillette.
Elle est toujours la. Jai Uimpression gu’il y a une
présence. Elle me regarde... « De toutes les facons, toi
et moi, on ne pourra pas étre aimeées ». Elle sort et me
prend la main. La chasse d’eau retentit, je sais. Au fond

de moi, je sais qui est derriere cette porte.

Sa présence est noire. C’est un prédateur. Il a le regard
pervers de cet adulte, cet homme, cet agresseur qui
laisse faire et qui souille. Pourquoi elle et pas moi ? Je
ne veux pas étre aimeée car toucher, c’est mourir. Quelle
est la croyance la plus limitanten toi ? Qu’est-ce quit’a

défini sans que tu t’en apergoives ?
Prendre un enfant par la main nous chante Yves Duteil.
Elle nous parle de l'innocence et la responsabilité de

U'adulte, ’éducateur, le parent. Ce quej’ai vécu est a la
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fois commun, tant d’enfant et en premier, les fillettes
vivent des attouchements. Cela ne constitue pas un
crime, c’est un jeud’enfants qu’un adulte ne rétablit pas
a sa juste valeur... et dontil abuse. Mes séances m’ont
montré qu’un regard pervers peut avoir bien plus
d’impacts qu’un crime pour un enfant car il voit

Uintention, pas l’acte.

Maintenant, rétablissons une regle de clown. Il faut
différencier les vécus. Etre victime d’un viol, ca
constitue un crime. Les personnes qui restent dans leur
statut de victime en s’imaginant des scenes, des
blessures parce que leur pere a changé leur couche,
leur mere a lavé leurs fesses devant d’autres,
perpétuent des faux crimes et fausses croyances. Jai
souvent entendu qu’il me fallait accepter ce que j’ai
vécu. Certes. A sa juste place car oui, il y a une

hiérarchie.
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Nous avons peut-étre des sensibilités différentes et
nous ne disposons pas des mémes capacités a
supporter ’horreur. Revenons au centre, ’horreur, ce
sont les crimes condamnés par la société

attouchement, tentative de viol, viol, torture sexuelle et

meurtre pour des raisons de sexe.

SEULE AVEC 1ES SERPENTS SOUS [E LT

Je grandis avec ma honte. Je ne me sens heureuse qu’au
Maroc ou je suis différente. Je suis blonde, j’ai les yeux
verts et des tdches de rousseurs quand les enfants sont
bruns a la peau dorée. Ma différence est visible. Je
fréquente U'école francaise ou je n’ai que des copains
marocains. De retour en France, nous déménageons et
je découvre une nouvelle école ou je suis U'étrangere,
celle qui vit au Maroc chez sa mamie. Je me fais des
amis a la fois gargon manqueé et fillette plus intelligente
que la moyenne aux yeux de ma maitresse qui

encourage ma créativité.
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Je vis dans mon monde et dans ce monde, ily a mes
deux pays et des voyages imaginaires. Je me passionne
pourl’astronomie. Notre école est dotée d’un télescope
et je suis fascinée par Uexploration des étoiles. Quand
Hubert Reeves vient en conférence, je bois ses mots
comme une évidence. Ma mere éberluée m’écoute
répéter ses phrases avec enthousiasme. Mon
enseignante de troisieme maternelle sollicite mes
capacités de mémoire. Je liset je suis capable de réciter
les noms des planetes et des étoiles avec une facilité

étonnante.

Quand je dessine des personnages d’une histoire
imaginaire, elle sourit. Je n’ai pas écouté la consigne, j’ai
exprimé mon pointdevue. Son regard est bienveillant et
elle me donne toujours des gommettes rouges au lieu
des vertes, des bleues ou des jaunes, car je n’ai «ni
réussi, ni raté, je n’en ai fait qu’a ma téte et c’est trés
bien!» C’est une des rares femmes qui apprécie mon

originalité et qui apaise mon cbté sauvage.
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Cette nature brute, je Uexprime quand je suis au Maroc.
Je pars sur les rochers qui sont en face de notre
cabanon de plage pour aller dénicher des coquillages
ou des bigorneaux. Japprends a tracer des maisons,
des labyrinthes ou faire des circuits de voiture en
chéateaux de sable. Mes concurrents sont les cafards
que j’essaie désespérément d’éduquer au tracé de ma
course. En grandissant, je deviens plus agile. Je peche
des crabes, des crevettes et je m’essaie aux poulpes. Je

développe un langage avec cet univers marin.

Mon premier crabe que j’attrape seule a cing ans, me
demande de leramener a la mer quand nous le prenons
en photo avec ma grand-mere, tres fiere de ma prise.
Elle me voit aussitdt descendre vers la mer et renvoyer
Uanimal a sa maison. Quand je remonte, elle me
demande pourquoi je n’ai pas voulu le garder. Je
réponds « parce qu’il voulait rentrer chez lui ». Je suis

convaincue de lui avoir parlé.
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Plus tard, dans notre chambre d’enfants, je vois un
serpent qui passe sous le grand lit quand je dors au
troisieme étage d’un lit construit par mon grand-pere.
Ma cousine me dit d’arréter de raconter des bétises et
de dormir. Le lendemain, nous apprenons que notre
voisin a trouvé une couleuvre dans son jardin. Ma
cousine mefusille du regard. « Ben quoi, je n’y suis pour
rien ». Elle est persuadée que je porte la poisse. Je
hausse les épaules et me réfugie sur la branche de mon

arbre mimosa.

Ma grand-meére me surnomme le petit singe sans savoir
que c’est mon signe chinois. Jai une habilité a tout
escalader. Sur ma branche, je regarde le monde avec
mes lunettes de réveuse. Jevoisun ensemble quitourne
dans un sens et qui obéit a une gravité organisée. Les
papillons passent avant les abeilles et a la méme
hauteur. Les oiseaux eux, occupent, le petit ciel. En
haut, ily a les avions, les étoiles et des anges qui nous

regardent. Mes perceptions génent alors je dessine.
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Tres vite, je noircis des centaines de feuilles. Jaime
imaginer des paysages et des personnages. Tout aussi
vite, je reproduis des images de mer avec des cocotiers.
L’imaginaire de Hawai entre dans ma téte en écoutant
Surfin the USA des Beach Boys. J'offre a ma grand-mere
un dessin avec des vahiné? qui lui adressent un baiser.
Jimagine les eaux translucides d’un lagon lointain et je
me promets d’y aller. Ou plutdt, ma petite voix me fait
promettre d’y aller. En attendant, je gribouille des
histoires de fées, je reproduis des mickeys et autres

héros de magazines pour enfants.

Je me mets a écrire des pieces de théatre inspirées de
dessin animé ou de livre. Notre premiere piece est Robin
des Bois. Mon cousin qui aime se déguiser, insiste pour
tenirle r6le de la confidentede Marianne au lieu de celui
de Robin des Bois. Ma sceur, qui n’a que deux ans, aura

le r6le du rebelle et archer d’excellence. Une autre fois,

2Femme en tahitien.
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j’organise uncombat de boxe dontje suis U'arbitre. Je me
mets sur une échelle et commente une arene ou mon
cousin Stéphane se défend contre ma mere. Je sors
régulierement les coussins, les couvertures, les tapis de
la maison pour reconstituer des tentes ou des maisons
dans le jardin. Je suis la reine de la reconstitution de

lieux au grand air.

A Uatelier, j’utilise les planches de bois pour créer un
rallye avec notre voiture a pédale et un vieux vélo. Je
baptiste labassine a linge de « piscine », la planche pour
savonner de « toboggan » et les tapis de « patinoire ». Je
les arrose d’eau et de Tide pour enseigner a ma soeur,
Uart du patinage. L’entreprise étant composée d’une
partie usine et d’une partie appartement, nous restons
dans les deux chambres a c6té du bureau ou travaille
ma grand-mere. L’'une d’entre elles est la caverne d’Al
Baba. Chaussures, costumes, robes dont deux robes
de mariée, des magazines, des vieux jouets, des

boites... Cette chambre sert d’entrepdt des « Italiens de
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passage ». Mes grands-parents ont gardé les affaires
des cousins, des amis, des ltaliens qui ont dU quitter
Rabat en pensanty revenir... Tout est resté, témoin des
migrations d’une autre époque. Pour nous, c’est le
bonheur car nous avons toute la liberté d’utiliser ces
trésors. Je passe mon temps a tout sortir pour

reconstituer des univers magiques.

Je suisclairement le leader du pacte. Je grandis avec ma
sceur et Stéphane mon cousin agé de deux ans de plus
gue moi. Je meéne notre joyeuse équipe pour des
spectacles, des créations de palais, des reconstitutions
de manoirs ou des aventures en bateau. Pendant des
vacances de Pagues, Michele, la mere de Stéphane
reste avec nous. Elle me tire les cartes avec un jeu
classique de 52 cartes. Elle me prédit un grand avenir
entouré par trois femmes écrasantes. Elle me déclare
que je suis plus forte qu’elles. Je ne comprends rien. Ma
tante est toujours un peu spéciale a mes yeux. Le

lendemain, quand nous avons sorti les coussins et les
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couvertures pour créer un palais digne d’un sultan,
Michele m’engueule. « Tu n’es pas chez toi ! Range tout
ca!» Stéphane linsulte et fugue pendant plusieurs
heures. Quand il revient, je le prends dans mes bras.
«Ce n’est pas ta faute. — Ma mere n’est pas gentille,

c’est comme ga. »

Apres cet épisode, je me sens responsable de Stéphane
et je me prends pour tache de le protéger comme ma
soceur. Nous devenons Riri, Fifi et Loulou, le trio des
indestructibles. Pour accomplir ma mission, j’ai une
arme : Uimagination. Je nous plonge dans des mondes
imaginaires ol nous pouvons vivre notre réalité. J'use et
abuse du scotch, mon équipement de guerre qui me
permet de créer des panneaux, des cartes, des journaux
qui accompagnent nos aventures. Je vis une enfance
libre grace a ma grand-mere qui me laisse exprimer ma
fantaisie. Et comme tout enfant, plus je grandis, moins
j’ai la possibilité de ces temps parenthese. A

Uimaginationviennentlesdevoirs de l’école. A nouveau,
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j’adopte une stratégie d’adaptation, je me mets a écrire.
Comment as-tu caché ta nature et comment la fais-tu

vivre, revivre ?

POLTE A NEUF ANS. COUTURIERE A 10

A sept ans, pour le CP, je suis définitivement scolarisée
en France. Finisles entre-deux, je suis obligée de suivre
une seule école, obligation francaise. Je ne retourne au
Maroc que pour les vacances de Paques et les grandes
vacances. A nouveau, la rentrée m’enseigne ma
différence. Je suis une des seules filles a avoir des
cheveux courts et un physique musclé. Les filles
n’aiment pas mon caractere indépendant qui s’entend
bien avec les gargons. Je deviens plus sociable malgré

moi et je commence a nouer des liens amicaux.

Comme toujours, je m’illustre au sport. Je cours plus
vite que les garcons. Apres un faux départ a la piscine,
j’ai d0 mal a nager dans cet espace fermé ou je fais le

petit chien dans l'eau, sous le regard du professeur qui
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nous évalue. Il décrete que je ne sais pas nager et je suis
affectée au petit bassin ou je gravite avec désespoir.
Mon cerveau comprend, je dois m’adapter ou je vais
m’ennuyer dans ce qui ressemble a une marre. La
séance suivante, je vais dans le grand bassin en
changeant de groupe de mon propre chef. Je me fais
engueuler mais c’est trop tard, je nage une longueur a la
perfection. Le professeur de natation tique et
comprend, je suis propulsée dans le groupe des grands.
Je dépasse rapidement tous les autres enfants vy

compris les CM.

En classe, je fais ce qu’on me demande. Je ne cherche
pas particulierement a m’illustrer et ma scolarité se
déroule simplement. Je n’ai quasiment aucun souvenir
du CP et des deux CE & part celui de U'ennui que je
compense en révassant. Mamere agardé une anecdote
de ma premiere année a l'école primaire. Lors d’une
réunion parascolaire, elle écoute les débats et gribouille

des notes. En fin de discussion, une parent d’éléve
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prend la parole et demande aux enseignants comment
ils comptent gérer la situation des billes... Son fils perd
constamment ses billes et cela lui codte une fortune.
Une autre mere s’époumonne a son tour, elle aussi, son
fils a perdu toutes ses billes. Et la maman répond dans
sa grande naiveté, « c’est drble, mafille, n’arréte pas de
me rapporter des billes alors que je ne lui en ai jamais
achetées ! » Les meres se retournent. « Comment ¢a,
votre fille ? » L’enseignante traduit. « Les enfants jouent
aux billes et ils peuvent perdre ou gagner... Visiblement,

Céline agagné les billes des autres ».

De retour a la maison, ma mere récupere mes deux
trousses remplies. Elle est excédée. Elle me demande si
j’ai volé des billes. Non. Ma premiere bille, c’était une
bille cassée que j’ai trouvée dans la cour. Jai appris a
jouer puis Grégoire m’a donné une bille. Une agate de
mauvaise qualité. Et j’ai commencé a gagner, jai
accumulé une cinquantaine de billes y compris trois

calots. Jaffiche ma fierté que maman balaie. Peu
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importe, je dois rendre absolument les billes aux

garcons de U'école.

L’entrée en CM corse les choses. Je me retrouve face a
une enseignante connue pour sa rudesse. Elle repére
vite que je suis en sous régime. Je me cache. Elle capte
vite mon intérét pour Uhistoire et cherche a me mettre
au défi. Je me plonge dans son enseignement et
comprends vite qu’elle veut que je travaille plus et
mieux. Je commence a délibérément lacher les
mathématiques pour préférer Uhistoire ou le francais,
ce qui lui déplait. Une guerre invisible débute entre
nous. Elle me prend en grippe et je me retrouve
régulierement expulsée des cours pour bavardage ou
réverie. Je me souviens des minutes passées sur le banc

du directeur a révasser justement.

Un jour, nous devons faire U'exercice d’écrire et décrire

le métier que nous souhaitons faire. Les

chuchotements vont bon train. Comme je me fais
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expulser au moindre écart, je me tais. Monvoisin Renan
me demande si je veux étre astronaute. Je lignore en
grattant ma réponse sur ma feuille. La maitresse qui
surprend la scéne saisit mon papier comme pour me
menacer. Elle lit « Poéte ». Elle gausse allegrement en
entrainant la classe avec elle. « Voyons, Céline, ce n’est
pas un métier, poete. Recommence !» Son ton
moqueur devient menagant, ce qui arréte les
commentaires de la classe. Renan me glisse de devenir

astronaute comme lui, il se fait chahuter.

Elle repart et interroge les « premieres de classe » qui
répondent toutes gu’elles veulent étre stylistes. Les
gargons veulent étre pompier, astronaute ou chirurgien.
C’est mon tour et je tends mon papier. La maitresse lit
que je veux étre couturiere. Elle hausse les sourcils.
« Pourquoi avoir choisi ce métier ? » Je réponds du tact
au tact... « Car j’aurais un métier. Je serai la couturiere
de toutes les stylistes de la classe. Et comme ¢a, je

pourrais étre poete avec mon argent ». Réponse
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intelligente mais qualifiée d’insolente. Pourtant je sais
que j’ai raison. Je serai poéte, écrivain, raconteuse

d’histoire a tout prix, ¢c’est ma nature profonde.

VIOIINCE DUNE ABSINCE

Nous grandissons avec ma sceur dans un monde de
femmes. Au Maroc, notre grand-meére s’occupe de
nous. Elle nous amene a latelier ou nous avons la
consigne de nous occuper avec nos quelques jouets et
nos cahiers. Nous trainons dans la salle de réunion ou
tréne la table a dessin de mon grand-pere, les dossiers
et les fiches des employés. Nous apprenons a faire les
salaires et préparer les enveloppes des ouvriers, a trier
les dossiers et a compter les fournitures. De lautre
cbté, c’est un autre monde, celui d’un appartement ou
tout est trop petit. Nous vivons gardées par notre
nounou, Cécile qui est douce et nous offre la simplicité
des goQters a base de gateaux a la pomme dont le go(t

est encore dans ma bouche.
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Maman rentre tard et notre pere est souvent absent.
Quand il est a la maison, papa demande le calme.
Nerveux et fatigué par ses déplacements fréquents,
mon pére est souvent stressé, il déteste le bruit et
Uénergie débordante de ses deux filles. Pendant le
diner, il agite sa jambe et fume ses cigarettes derriere
ses lunettes séveres. Dernier garcon et avant-dernier
d’une fratrie de onze enfants, il est en lutte avec son
identité. ILdira souvent gu’il est le raté de la famille car il
n’est qu’expert-comptable dipldbmé d’une sombre école
de commerce (pourtant dans le top des dix meilleures
écoles de France). Il se compare a ses six freres qui ont
fait les Mines, HEC ou le Barreau. Il est effrayant et

distant en particulier aux yeux de ma sceur.

Notre mere quant a elle, est enfermée dans un rble
gu’elle n’a pas voulu et qui pourtant, lui va si bien.
Comme mamie, elle a été contrainte a explorer sa voie
professionnelle et faire carriere. Elle qui voulait rester a

la maison et élever une famille nombreuses doit
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travailler et délaisse ses deux filles pour son travail.
Décidée et courageuse, elle veut que nous ne
mangquionsde rien. Derniere de sa fratrie et préférée de
son pere, ma mere a été élevée dans la privation et a
partagé sa chambre, ses vétements, ses livres avec sa
sceur Michele. Elle a souffert des moqueries d’un grand-
frere soumis a la violence de ses parents et de la
maladie mentale encore non déclarée de ma tante.
Pour elle, nous offrirde beaux vétements et une enfance

ou il est possible de tout essayer, est essentiel.

Avec l’'absence réguliere de notre pere, nous apprenons
a apprécier lamusique classique, les beaux objets et les
sorties culturelles. Mon pere lui nous initie a des
musiques plus modernes comme les Pink Floyd, Eric
Clapton ou les Scorpio. C’est souvent le dimanche
matin qui se combattent les styles musicaux a la
maison. Tous les deux ont en commun de ne pas aimer
la musique frangaise et la télévision. Quand il est

détendu, papa nous plonge dans les dictionnaires et
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nous enseigne la curiosité intellectuelle. Il aime les
beaux objets, la peinture et 'histoire de France avec ses

personnages préférés que sont Napoléon et Louis XIV.

A mes yeux, mon péere est un étre écorché a U'esprit libre
incompris et frustré. Il n’aime ni les codes qu’imposent
la société ni ceux de sa famille. Sa nervosite cache sa
sensibilité qu’il exprime par des coleres terrifiantes. Il
crie souvent et menace de nous gronder avec des yeux
qui semblent sortir de ses yeux. Nancy craint ce pére
avec lequel elle n’arrive pas a créer de liens. Plus tétue,
je suis capable de lui tenirtéte. Une fois, il balance une
table en marbre sur moi. Le contour en fer glisse sur
mon mollet qui saigne mais je me tiens devant, le poing
serré préte a Uaffrontement. Le marbre se fend et il
peste contre moi. Chez mes grands-parents, Grannie,
ma grand-mere maternelle, sait parler a ma nature de
rebelle qui a besoin de cadre et me laisse lire ses livres
quand nous venons déjeuner chez eux. Elle emploiedes

oxymore qui restent dans ma meémoire, je suis dotée
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d’un génie rationnel, douée d’une douce folie sérieuse

etvit comme une rebelle en quéte de structures.

Quelques mois plus tard, pendant l'été, je pars visiter
mes cousines. C’est’heure de lasieste et de la détente.
Les enfants sont réunis devant La Belle au bois
dormant. Je découvre le loisir de regarder la télévision
avec des gateaux et des boissons. La tante de mes
cousines voit mon étonnement et fait attention a me
donner une part de gateau et un verre de jus. Je n’ai
jamais eu acces a ce type de moments. Quand je
m’assois, j'oublie 'heure comblée par une tendresse
que je ne connais pas. Quand jereviens, ma grand-mere
est furieuse. Je suis restée deux heures chez mes

cousines. Vexée, elle me chasse de la maison.

Je me retrouve a errer dans les plantes grasses ou
trainent les serpents et les scorpions. Je me demande
ce qu’il se passe si mamie merefuse le retour chez elle.

Je prends une fleur et mange les pétales pour évaluer si
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je pourrais survivre. Je commence a collecter du feu en
prévision de la nuit et récupére des papiers. Mamie qui
s’étonne de voir que je ne suis pas revenue demander
pardon, me découvre en mode Indiana Jones?. Elle
m’insulte et me fait rentrer. Le soir, je fais le service
quand elle me lance un verre a la gueule. Le verre reste
sur la table. Frustrée, elle saisit son assiette qui tombe
et se casse en deux. Elle quitte la table avec fracas
m’annong¢ant que je suis punie. La porte de sa chambre
claque et je comprends. Mon pére pense que nous
aimons plus notre mere et ma grand-mere craint que je

préfere mes cousines a sa compagnie.

A FAMILLE AU POING

La route continue et nous recevons lavisite de notre star

familiale au chateau de Montecristo a Saint Germain en

% Indiana Jones est un professeur d’archéologie et aventurier,
Uexpression signifie savoir s’adapter aux situations les plus
extrémes.
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Laye. Il vient présenter son livre L’école des péres et
offre dédicace dans un cadre magnifique. Il y a une file
d’attente et mon pére se présente directement au
stand. Jean-Pierre Hervé-Bazin accueille avec

bienveillance et pose sa main sur ma téte.

Mes parents veulent voir les autres auteurs, Uillustre
écrivain suggere que je reste avec lui pour le regarder
signer. Jobserve quelques minutes les personnes et
'écoute recevoir les prénoms gu’il note avant de signer.
Uninstant, il me glisse qu’il veut prendre une pause et
me demande de compter les personnes dans la queue.
Je pars et compte avec application. Quand je reviens, je
m’approche du stand et une dame m’arréte. « Dis donc,

tu attends ton tour toi ! »

Mon grand-oncle se leve et me tend la main pour
m’indiquer de venir pres lui. « Voyons Madame, je vous
prie de laisser ma petite-niece, c’est mon assistante ».

Je rougis, ladame aussi.
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Le soir, ilaccepte une invitation a prendre un verre avec
mes parents. Ma sceur et moi sommes interdites de
salon. La discussion est animée et nousregardons dans
Uentrebéillement de la porte, cette célébrité qui tient
son verre. Il ressemble a mon souvenir cet aieul que je
ne connais pas. Tout le monde sait son nom, c’est
Uauteur a succes. Ce n’est que plus tard que je
réaliserai son impact sur la littérature tant au niveau de
UAcadémie Goncourt que de lorthographe et de la
fortune gu’il a amassée. Son roman qui décrit mon
arriere-arriere-grand-mere  est considéré comme
autobiographique. Il a créé de nombreuses blessures
au sein de notre clan. Je grandis avec une autre image

de cet homme reconnu pour son talent.

L’histoire est assez commune. Mon grand-pére, son
frere ou « Cropette » dans le roman Vipére au poing, a
épousé Marie-Amélie, ma Grannie. A 'époque, les deux
jeunes hommes s’entendent a merveille. Mon grand-

pere m’a raconté de nombreuses anecdotes attestant
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de leur complicité. A un examen, ils échangent leur
place sans s’en apercevoir. Pierre passe 'examen de
francais quand Jean réalise celui de mathématiques. Ils
s’en sortent avec les honneurs. Ils sont passionnés de
botanique et aiment révasser le long de marches dans
la nature. Quand ils rencontrent Marie-Amélie Lucas,
tous les deux veulent U'épouser. Ma grand-meére choisit

Pierre et un premier fossé se creuse entre les freres.

Mon grand-pere a toujours dit de son frere qu’il s’est
beaucoup cherché, une expression que mon pere
remplace par «il a fait beaucoup de conneries». La
publicationde Vipére au poing ne plait pas a nitre famille
traditionnelle et solidaire. Mon arriere-grand-mere ne
meérite pas un tel traitement et les faits sont exagérés.
Grannie demande a son mari de s’éloigner de son frere.
La dispute grandit quand il publie Le cri de la chouette,
suite de Vipére au poing ou il traite ma grand-mere de
poule pondeuse. Il lui reproche d’avoir enchainé quatre

grossesses... Et Uavenir le dira, Grannie continuera de
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«pondre» en donnant naissance a treize enfants.
Pourtant Jean-Pierre, qui se moque, sera presque aussi

prolifigue avec quatre femmes et neuf enfants.

Quand ’homme nous quitte pour un diner avec « ses
amis du Goncourt », ilme passe la main sur la joue avec
un regard resté gravée dans ma meémoire. Il entendra
encore parler de moi, ma mere lui a commandé une
série exclusive d’un de ses romans pour mon héritage.
Je recgois son attention a mon égard comme une
absolution. Moi qui commence a gribouiller mots et
silhouettes sur mes cahiers, cette rencontre affirme
mon go(t pour U'écriture et je reste marquée par cette
rencontre qui est la seule que je garde en mémoire. Il
parait que nous nous sommesvus a deux reprises avant

cette troisieme entrevue.
Son nom marque d’autant plus mon parcours que je

porte le nom de famille qui est le sien mais celui de son

prénom et nom d’auteur... C’est un fait d’éditeur,
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Grasset a simplifié « Jean-Pierre Hervé-Bazin » par Hervé
Bazin, ce quia permet a mon grand-oncle de bénéficier

de la célébrité de son propre grand-oncle, René Bazin.

Voila encore une histoire simple et pourtant tres
moderne. René Bazin, écrivain et membre de
UAcadémie francaise, a une sceur appelé Marie. Elle
épouse Ferdinand Hervé qui décide d’accoler leurs
deux noms de famille pour se distinguer des nombreux
Hervé de la région angevine. Je le soupgonne de vouloir
bénéficier de la célébrité de son beau-frére ou est-ce le
caractere fort de mon arriere-arriere-grand-mere qui
s'impose ? Il faut dire que Marie écrit elle aussi mais
sous le nom d’un pseudonyme masculin, Jacques Bret.
Je trouve ca assez improbable cette répétition
gémellaire dans notre arbre familial. René et Marie,
Pierre et Jean-Pierre... Sans le savoir, je deviens
Uhéritiere de ce poids familialavec mon prénom Céline,
nomde famillede 'auteur de Voyage au boutde lanuit...

avec son prénom répétant celui de Ferdinand.
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Quand j’entre en quatrieme, le roman de la famille est
au programme pour toutes les classes sauf la mienne.
Jentrevois le livre Vipere au poing avec la couverture
d’une femme rigide qui fait peur. Je recois peu de
questions, je vis avec une vague impression de
murmures et rumeurs. Seuls deux gargons s’aventurent
a m’interroger. A la rentrée en troisieme, je change de

couleurs, j'integre la troisieme jaune.

Nous sommes tres peu a étre mutés et cela ne me
perturbe pas vraiment, je garde mes amis de troisieme
orange et je découvre de nouvelles tétes. Evidemment,
pas de Vipere au poing au programme, aussi je me
décide a m’auto-éduquer. Je pars a la bibliotheque pour
emprunter des livres de mon grand-oncle. C’est avec
une certaine fierté que je recopie son NomM sous mon
nom sur ma fiche d’emprunt. Evidemment, la
bibliothécaire s’insurge... Quand je lui explique mon
cas, une pointe de fierté nait sur son visagg, elle parle a

une descendante d’un auteur célebre.
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Quelques jours plus tard, une professeure d’espagnol
vient remplacer la nbtre en arrét maladie pour un mois.
Quand elle fait 'appel, elle réalise mon nom de famille
et me pose la question devant toute la classe. « Est-ce
gue tu es de la famille ? Pourquoi est-ce que tu portes
son nom et son prénom commenom de famille? » lly a
comme une géne qui flotte entre le silence et les yeux
qui tournent. Je lui explique mon arbre généalogique et
lui précise que j’ai commence a lire Uauteur car je n’ai
pas étudié son livre comme les autres éleves. Elle
tergiverse. Elle raconte le livre, limpact de U'écrivain sur
sa vision de la famille et dans la relation a sa mere. Elle
ne s’arréte plus de parler au point gu’un éleve la coupe
et lui demande si cela fait partie du cours. Elle
marmonne mécontente mais consciente de son écart,

elle reprend l'appel et 'affaire semble close.

A la sortie, Olivier, un gamin aux beaux yeux bleus, me

prend a part. « Tu sais Céline, on n’avait pas le droit de

t’en parler. Les profs, ilsnousontditqu’on ne devait pas
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te poser de question. Ils avaient peur que tu prennes le
citron... » Evidemment, je comprends la cause de mon
changement de classe. Les professeurs de Francgais ont
dd juger dangereux de m’enseigner un auteur faisant
partie de ma famille. J’aurais eu un avantage dans leur
lutte contre mon godt prononcé pour les mots, les
poemes et les bizarreries lexicales. Cela m’a vexé a
'époque. Aujourd’hui, j’y vois davantage une volonté de
me protéger et ne pas me faire étudier un livre qui
évoque les relations difficiles entre une mere et un fils

au sein de ma famille.

UNE RUSSE ET UN BATMAN

Apres le primaire vient le college. Ma mere veut me
scolariser dans un college catholique, le niveau est trop
faible dansun college public. Je dois passer un entretien
et je me retrouve devant Madame Garnette, la directrice
du college-lycée. Elle me demande mes raisons pour
venirau college. Je réponds sans cillerquejen’aime pas

les gros motset que je pense qu’iln’ya pas de gros mots
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dans un college catholique. Je ne sais pas d’ou vient
cette réponse et quand je m’entends répondre, je vois
une intelligence rusée qui sait toucher et manipuler. La
directrice est ravie. Son orgueil rit avec ma mere, elle n’a
jamais entendu cette réponse et ca lui plait, je suis

acceptée.

La sixieme passe, j'excelle dans les matieres qui
m’intéressent et les mathématiques n’en font pas
parties. J’ai 'honneur d’obtenirun « zéro » a un devoir a
la maison, ce qui me vaut un téte a téte avec le
professeur de math de vingt minutes. Lavie s’écoule. Je
continue a me passionner pour Uhistoire, Uanglais et le
frangais. Je fais le délice de mes professeurs qui
observent ma mémoire et mon acuité. En cinquieme, je
suis en avance en francgais, ce qui agace ma

professeure qui décide de me punir régulierement.

Je revis mon CM. Jai la facheuse tendance a parler et a

écouter en méme temps. A plusieurs reprises, ma
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professeure tente de me piéger. Je répete mot pour mot
ses phrases, capable de 'écouter tout en révassant et
en dessinant. L’école m’ennuie. Le plus souvent je
m’occupe en écrivant des poémes, ce qui déplait a
cette enseignante, maisilest difficilede me punirquand
j’applique la grammaire et le lexique a la francaise. Ma
mere est désespérée, mon pere est ravi de mesfacéties.
Il me raconte ses propres insolences en pension et je

cultive mon coté rebelle... tel pere, telle fille.

A nouveau, une opportunité de voyage en Angleterre se
présente. Cette fois-ci, c’est notre voisine d’immeuble
qui propose a mes parents de m’envoyer guinzejoursen
famille pour un séjour linguistique avec des visites de
Londres et ses alentours. Je suis partante toujours préte
a quitter la maison. A quelques jours du voyage, je suis
sous la douche quand ma meére entre dans la salle en
s’écriant... «Céline que se passe-t-il si tu as tes
regles ?» Je soupire en me cachant derriére le rideau.

Ma mere ne m’a jamais parlé des changements du corps
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d’une femme et je suis encore face a son manque de
maturité. Je laregarde en disant que je ne les aurais pas et
qu’au pire, je saurais me débrouiller. Elle sort, la
conscience satisfaite. Ce moment humiliant résume

’absence de liens de notre famille.

De lautre c6té du tunnel, apres une traversée
mouvementée ol je suis la seule a sourire a latempéte,
j’arrive dans une maison tenue par Molly. Son regard est
bienveillant. Elle vit simplement. Elle a des rides douces
et des cheveux argentés. Elle m’offre un thé avec une
tarte aux pommes maison. Sa cuisine est délicieuse et
je remercie déja d’avoir une héte de qualité. Avec un
sourire tendre, elle capte ma gratitude. Le corps fatigué,
elle se leve et me montre ma chambre située a l'étage.
Elle m’explique que je suis seule pour mes sept
premiers jours avec elle. La deuxieme semaine, ily aura

une autre roomate de Russie, je trouve ¢a excitant.
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L’ambiance est calme. Elle loge son fils quarantenaire
qui travaille lajournée et rentre en find’apres-midi. Il est
discret etreste le plus souventdans sa chambre. Quand
il descend pour diner, il converse du bout des levres
avec sa mere en commentant les news a la télévision.
La journée, je retrouve le groupe et nous partons en
visite. Musées, rues mythiques de Londres, bus a deux
étages... Le séjour est doux. Un jour, nos professeurs

lancent un défi et le premier groupe qui revient gagne.

Stratégique a mon habitude, je répartis les taches et
nous donnons la réponse en moins de dix minutes, ce
qui étonne nos professeurs. C’est impossible, nous
avons triché. Ils nous demandent commentnous avons
fait. Mon groupe pointevers moi... « Quoi, vous ne nous
aviez pas dit gu’on devait tout faire ensemble. On s’est
réparti les énigmes. » Contraints d’avouer leur manque
de précision, les prof déclarent notre victoire et je gagne
10 pounds que je consomme en toffee, les caramels

anglais pour les partager avec tout le groupe.
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Le weekend, c’est famille. La fille de Molly débarque
avec son fils 4gé de 7 ans et nous partons a
Uamusement park. Le petit recoit constamment des
cadeaux de sa mere, ce qui semble désespérée la vieille
dame. Molly me glisse que le pere a disparu du jour au
lendemain et que sa fille travaille beaucoup. C’est au
tour de son fils de s’offrir un ballon en Batman, son
neveux recoit un ballon Winnie U'ourson et une glace
offerts par son oncle. La fille semble génée, elle me
propose de m’acheter une glace et j’accepte. Sa mere
cede et prend un sorbet comme moi. La journée est
tranquille. Nous terminons avec une soirée devant
Michael Keaton qui joue Batman en mangeant des

caramels.

Le lendemain au petit-déjeuner je découvre les saveurs
de la tarte a la rhubarbe. Je ne connais pas. Mon hote
me montre son jardin magique. Un pommier, des
salades, des carottes, des patates... Molly cultive son

potager avec passion. Elle pointe des tiges vertes et
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roses et comprend gque je n’ai jamais vu de rhubarbe de
ma vie. Elle me promet une confiture apres m’avoir fait
goUter unetige amere de la fameuse rhubarbe. Quand je
reviens, sonfils estréveillé. Je m’apercois qu’ila une tasse
a café Batman et une chemise avec un pin’s du super
héros, ce qui me fait sourire. Il semble que ce soit le

theme du week-end.

Le lendemain, nous partageons notre petit-déjeuner
routinier etje m’apercois qu’ilporte une cravate Batman
derriere le journal qui le cache. Quand je remonte, la
porte de sa chambre est ouverte... Et je découvre son
monde. Des posters, des stickers, les rideaux, le
couvre-lit, les coussins, 'abat-jour, le tapis, le miroiren
forme de chauve-souris. Mes yeux sont grands ouverts
sur un monde ou tout est Batman. Je me réfugie dans la
chambre en entendant sa mere monter. Molly entre
dans la piece et semble marmonner. Le ballon Batman
s’envole dans le couloir, elle peste en le récupérant et

attache laficelle au fauteuil affublé d’un sticker chauve-
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souris. Je la vois sortir avec le linge sale de son fils. Des
chaussettes, un calecon, un pull... Tout est Batman. Je

suis devant ce qu’on appelle, un vrai fan.

Le soir, ma colocataire russe débarque. Elle est brute,
gauche et parle encore moins anglais que moi. Quand
elle découvre le ballon Batman, elle fait une blague qui
déplait au fils. Elle n’a pas encore compris. La mere
temporise, la nouvelle venue ne semble pas
comprendre. Elle a beaucoup de difficultés a
s’exprimer. La nuit, a mon grand désespoir, elle ronfle.
Le lendemain, elle murmure en russe en méachouillant
son petit-déjeuner, son visage est dur. Le fils roule des
yeux, sa mere soupire. Elle ne restera que deux jours
pourétre envoyée dans une autre famille. Elle perturbait
trop 'équilibre d’un nceud que je ne comprendrais que
plus tard. Un fils homosexuel, une jeune femme
lesbienne. Les deux identités n’ont pas conscience de

leur blessure, elles ne peuvent pas cohabiter.
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LE SORBET A [A FRAMBOISE

Je grandis avec un mal étre sous-jacent et une joie de
vivre profonde. Comme beaucoup d’adolescente, je ne
suis pas a laise avec mon corps. Mes poils me
semblent trop noirs et drus pour ma peau blanche. Je
n’aime pas mes jambes que je cisaille a pince a épiler
laissant des traces et des boutons qui s’infectent
régulierement. Il m’arrive de me griffer volontairement

pour faire couler le sang et me parer de cicatrice.

Cette expiation de mon mal étre traduit la saleté
inconsciente qui vitdans mes tripes. Je n’aime pas cette
chair et j’ai d0 mal a accepter ce que je vois dans le
miroir. Jai souvent Uimpression de ne pas étre cette
personne dans le reflet de la glace de notre salle de
bain. Je vis mal mon apparence et ma silhouette qui est
alourdie par mes 0s, ce qui a Uavantage de me rendre

moins maladroite.
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Entre la sixieme et la troisieme, je me fais trois
déchirures des ligaments au majeur de ma main droite,
une élongation a la cuisse gauche et je manque de me
casser le poignet gauche puis le poignet droit. Mes
parents n’en peuvent plus de mon corps et ma

gaucherie.

A c6té de moi, ma sceur grandit, elle aussi contrariée par
son corps et son environnement. Elle est plus ronde ce
qui lui vaut des remarques sanglantes de mes parents
et de ma grand-mere. Elle détientlerecord des surnoms
dont certains humiliants. Toujours soudées, nous
faisons front a 'ambiance froide et hostile qui nous
entoure. C’est a cette période qui nous parlons de qui
semble se répéter dans nos oreilles... Le divorce de nos

parents.

Aucours d’une longue conversation, nous finissons par

nous avouer 'évidence, nous aimerions leur séparation.

Cen’est pas de ’'amour. Ma sceur plus mature que moi
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a ce sujet, est tout aussijuste gu’elle est cassante, nous
ne vivons pas avec un couple qui se respecte. Je laisse
a ma Sceur une expression quidevient un phare lexical,

c’est la guerre froide, invisible et indicible.

En milieu de troisieme, je fais une poussée de
croissance de plusieurs centimetres et m’allonge au
point de devenir trop mince, presque maigre. C’est le
début des fétes et je me retrouve invitée aux soirées
dansantes car je suis jolie et dotée d’une belle
silhouette. Jentends régulierement que je suis trop
maigre dans mes vétements qui collent a ma peau. Je
refuse le jeans trop consensuel et ne porte que des
jupes avec une affirmation entétée de mon féminin et

ma différence.

Cette croissance est favorisée par larrivée tardive de
mes regles, ce qui me ravit, je ne suis pas hyper
heureuse de cette condition de femme. Jai longtemps

prié pour gu’elles viennent a quatorze ou quinze ans,
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elles sont arrivées un peu avant mes quinze ans,
véritable souhait exaucé a la vie de femme que je ne

Veux pas entamer.

Le jour ou elles se déclarent, nous allons déjeuner chez
Didier et Brigitte, le couple qui a entremis mes parents.
Nous sommes en retard et Uambiance est a
Uempressement quand je comprends que le cycle a
commencé. Je glisse a mamere que je crois que c’est le
jour. Mal a laise, elle me répond « Bienvenue au club ».
Elle me demande si je sais ou sont les serviettes
hygiénigues. Je sais depuis longtemps mais ma mere
utilise des trucs méga épais que je n’aime pas. Je me
retrouve a préférer les mouchoirs en attendant de
trouver un format @ mon goQt. Je veux déja effacer ce

gue je considere comme une charge inconvenante.

Nous nous retrouvons avec les amis de mes parents et

leurs enfants qui sont pratiqguement nés en méme

temps que nous. Ils habitent un magnifique
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appartement haussmannien pres du Parc Monceau.
Tout chez eux respirent U'élégance et 'argent. Jean qui
est mon parrain, occupe un poste a responsabilité dans
une grande boite et bénéficie de la fortune de ses

parents.

Quand je me compare a Thomas et Clémence, ses
enfants, je vois toujours combien ils sont plus gatés et
couverts de cadeaux que nous. Une fois, gamine, je me
souviens du nombre de paires de chaussure de Barbie
que possede Clémence. Javais voulu lui prendre par
sentiment d’injustice. Une éthique m’avait rappelé et

j’avais tout rendu avant méme d’acter le crime.

Ce jour-la, nous découvrons un jeu vidéo, les Sims. Je
m’amuse avec l'ordinateur a la fois captivée et effarée
par ce monde virtuel sous mes yeux. Je trouve ca
dangereux, véritable avaleur du temps et encore pire
que la télévision. Le déjeuner se déroule en bienséance

et nous terminons par un sorbet a la framboise. Je ne
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réalise pas que je fais couler de la glace sur le coussin.
Quelguesjours plustard, ma mere me demande sije 'ai
fait expres. Je me demande d’ou vient cette remarque
glacante. Plus tard, j’ai compris gu’elle reliait les regles
alatdche maladroite quej’avais laissée sur letissu. Une

maniere de signifier au monde ce que mon corps vivait.

SURF FT CONSIQUINCIS

Avec l'éloignement de ses petites filles, mamie aime
s’inviter des gu’elle le peut. Elle vient pour les vacances
de la Toussaint, a Noél et propose de se joindre aux
vacances d’hiver. Ma mere se lance dans une nouvelle
aventure, les vacances a la neige. Elle embarque mon
cousin Stéphane toujours avec nous. Nous découvrons

le ski, les pistes, Avoriaz.

Déja, je me sens a distance de ce monde qui prend des
tirs fesses ou des télésieges pour glisser quelques
minutes comme pour un toboggan. En bas, ils attendent

dans une file qui ressemblent a celles des transports en
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commun. Tout ceci est une répétition d’un train de vie
rapide, stressé et vide. A mon habitude, j’apprends a
dépasser mon acuité cynique en appréciant lairfrais, la

beauté de la montagne et de ses foréts.

Uneénieme année, ma mere change de plan pour nous
associer a une collegue de travail et ses deux enfants.
Nous partons dans une nouvelle station de ski quiest a
une moindre altitude que celle d’Avoriaz ce qui me fait
découvrir la cohabitation entre voitures, routes
enneigées et canons a neige. Je suis plus aguerrie
désormais et grace a Julie, nous tentons le surf, sport a
la mode pour les adolescents que hous sommes. Je m’y
retrouve assez vite et dévale les pistes avec aisance. Un
jour, je tombe mal pour éviter un skieur et je sens une

douleur naitre dans mon cou. Jignore.
Le lendemain, j’ai encore mal et je repasse au ski. Nous
découvrons une nouvelle ere de jeu quand mon cousin

Stéphane me pousse a faire du hors-piste. Je le suis
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avec mes skis et mon mal de cou. Je vois les skis, mon
cousin etj’entre dansuntunnel. Plus tard, je me réveille,

mes skis ontvolé et un homme me les rapporte.

Uninstant, jouvre les yeux, le rayon du soleil tombe sur
la butte sur laguelle j’ai sautée. Je me vois prendre de
U'élan pour dépasser deux skieurs qui sont assis. Mon
inconscientavoulu les éviter. Quandjetombe sur le sol,
je me vois mettre les mains pour éviter le choc de ma
téte. Un instant, tout se passe au-dessus de moi
comme si une personne orchestrait Uaccident depuis
une tour de contrble. Avec cette puissance
observatrice, j’évite de tomber sur les personnes qui
skient autour de moi etm’isole a Uautre boutde la piste.
Je perds conscience. Une impression vole. Le cri de ma

mere me fait revenir a la réalité.

Sur linstant, ces images se sont comprimées dans ma

meémoire et dans mon cou. Je me faisincendier par ma

mere qui est rassurée par les skieurs autour d’elle. Un
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homme lui demande de se calmer et de me parler
autrement, ce qui faitrire une femme. Je ne sais plus si
elle était réelle ou uneinvisible. A cetinstant-la, comme
dans de nombreux moments de ma vie, je ne suis pas
certaine de distinguer qui est la ou qui est de 'autre c6té
du filtre. Je rassemble mes affaires et pars aussi vite
apres avoirrépété mes excuses. En bas, mon cousinme
demande ce que j’ai foutu. Je balbutie que j’ai fait « un
saut d’ange », expression fortuite dont je saisirai la

justesse a posteriori.

Quelgues jours plus tard, nous sommes de retour a la
maison et j’ai repris le lycée. Ma blessure au cou qui
s’était éteinte comme comprimée par le choc, chante
sa douleur. En pleincours d’économie, je ferme les yeux
et des larmes coulent. Ma professeure s’en apercoit et
m’interroge avec bienveillance. J’explose et lache ma
souffrance. Je suis immeédiatement allongée en salle
des professeurs, ce qui me paraitimprobable car aucun

éleve n’y entre. JJobserve ce qui ressemble aun havre de
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paix et découvre un lieu d’échanges et de travail
confortable. L’infirmiere arrive apres quelgues minutes
et m’ausculte. Elle conseille une radio d’urgence. Ma
professeure d’histoire qui m’adore, propose de me
conduire. Elle passe sa mainsur majoue et je sens toute

sa douceur.

Apres quelques formalités et coups de fil, je suis
amenée a la clinique ou je passe une radio des
cervicales. Quand les résultats arrivent, ma mere
débarque dans la salle d’attente et demande ce que j’ai
encore fait. Je temporise. Le médecin qui a entendu,
sort de son antre avec laradio dans ses mains et affiche
un air sévere a mon adresse et a celle de mamere. « Ce
n’est pas rien mademoiselle. Vous continuezcomme ¢a
et dans trois semaines, vous étes invalide». Le
couperet. « Madame, votre fille ne doit pas minimiser
son état ». Je grince des dents, c’est que j’ai un passif
aux yeux de ma mere qui réplique gue je passe mon

temps a me casser quelque chose. «Je vois, déclare le
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médecin. Rien de cassé cette fois-ci Madame.
Heureusement. » Il se tourne vers moi. « Trois semaines
de minerve dont une semaine d’immobilisation stricte.

Vous devez rester alitée jeune fille, c’est compris ? »

Cen’est que plusieurs années plustard, apres plusieurs
soins énergetiques et une séance d’hypnose que je suis
capable de reconstituer la scene et ce qui ressemble a
une sortie de corps. Quand je repasse les événements,

je vois la force invisible qui m’a protégee.

Mon état inconscient m’a permis de laisser cet étre
supérieur guider mon corps et mes gestes pour éviter a
la fois, mon accident et celui de ces deux personnes.
« Elles auraient pu mourir», m’a reproché ma mere. Je
réalise que j’aurais pu mouriraussi. J’ai dd mal a évaluer
le danger. Je sais ces personnes m’ontentouré quand je
me suis relevée. Elles ne m’en ont pas voulu, elles
étaient inquietes pour moi. Cette blessure est

aujourd’hui devenue exigeante. Elle réapparait comme
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un rappel des que je me laisse aller a trop de stress ou
que je dévie de mon chemin. Mon corps a créé un
message hors-piste, sorte de garde du corps immédiat

et protecteur.

MONSIEUR AUSOLEIL ET PREDESTINATION

Avec le passage en lycée se pose la question de
Uorientation que j’anticipe avec rigueur. Je sais que mes
parents souhaitent que je suive la voie d’excellence qui
consiste a entrer en filiere scientifique. Je hais les
maths. En sixieme, avec Fanny, nous avons créé le club
anti-math et nous sommes fieres de rejeter cette

matiere.

Hélas, il m’arrive d’avoir des éclairs et comprendre plus
vite que les autres, ce qui me vaut des compliments de
mon professeur de seconde quivoitbien que j’ai décidé
de me bloquer. Quand mes parents demandent si je
peux entrer en filiere scientifique, le corps professoral

leur répond... qu’il faudrait que je le décide. Je me vois
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obligée de suivre des cours particuliers de

mathématiques avec 'injonction de me débloquer.

Ma mere veut que je fasse Polytechnique ou a défaut,
HEC. Pour elle, c’est lavoie royale ou rien. Face a cette
voie tracée, je me suis armée depuis la troisieme. A la
surprise de la conseillere d’orientation, je demande un
test des le début de 'année, ce qui est prématuré et
anticipé a ses yeux. Les résultats sont a mon image, je
suis destinée a des métiers de communication, en
particulier, d’écriture et créativité. Je découvre les
fonctions de «concepteur-rédacteur », «directeur
artistique » ou encore, « éditeur » qui me font réver. Pas
de mathématiques mais la maitrise de la langue

francaise et des études de littérature avanceée.

Autre option, la filiere de la communication accessible
soit en BTS, soit a partir de la Licence a Uuniversité. Pas
vraiment la voieroyale mais c’est celle-la qui m’appelle.

Quand ma mere insiste pour que j’integre la premiere
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scientifique, je supplie pour un bilan d’orientation par
un professionnel. C’est grdce a une de mes tantes
paternelles qui subit le profil atypique de mon cousin,
gue nous partons en rendez-vous avec Monsieur

Ausoleil.

Conseiller d’orientation, Monsieur Ausoleil consulte
dans un cabinet parisien dans le huitieme
arrondissement. Il semble qu’il re¢oive beaucoup de
familles par le bouche a oreille. Nous attendons dansun
salon strict au style napoléonien. La piece est un piege
amesyeux, jamais cet homme qui peut décider de mon
avenir, va aller contre mamere. J’attends avec nervosité
en priant de toutes mes forces. Je n’imagine pas subir
deux années de filiere scientifique et encore moins, une
carriere d’ingénieurs. Jai Uimpression que ma vie va

basculer selon ce que cet homme va dire.

Il sort, il est auréolé d’une aura calme. Son regard est

bienveillant derriere son apparence classique. Je sens
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une compréhension immeédiate. Il me parle
directement, ignorant les commentaires de ma mere. Il
a recu des lettres avec mon écriture et me demande
celles que j’ai écrites par moi-méme, pas pour i. Il
observe mes mains, mon visage et s’attarde sur mon
écriture. Ilme demande de lui laisser quelgues lignes et
reste dans un silence que j'apprécie au contraire de
maman qui remue dans son coin. Il me serre la main

droite avec une gentillesse qui change mon é&tre.

D’un revers, il expligue a ma mere pourquoi je suis
destinée a la communication. Au CELSA. De cette
conversation, une autre vie se trace. Monsieur Ausoleil
décrit qui je suis avec ses mots. Mon caractere
débrouillard, voyageur et créatif. Ses mots sont doux et
diplomates, il arrive a convaincre ma mere. Il glisse que
je devrais écrire, il voit bien que j’ai des histoires dans
ma téte. Dans ses yeux, je sens une admiration. Quand
je le quitte, ildégage une expression qui traduit tout son

soutien. Il m’offre Uenregistrement de notre séance et je
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réécoute plusieurs fois ses mots comme une musigue
apaisante. Je ne réalise que bien des années apres
Uimpactde cet homme sur mavie. Son nomimprobable
amislesoleil surmonidentité et a guidé mes pas. Je me
disqgu’il utilisaitson étiquette de conseillerd’orientation
pour exercer des donsd’intuition et clairvoyance qui ont

changé mon chemin.

Aujourd’hui encore, j’ai Uimpression d’entendre les
phrases télépathiques qu’il a prononcées a mon
intention pendant les silences de notre séance. Je suis
invitée a publier mes romans, partir en voyage, vivre ma
vie... Suivre une intuition que lui-méme connait et
respecte. Je ressens le déroulé inconscient du destin
qui m’appelle. Mes réves se cristallisent. Il y a tant de
destinations qui forment mon voyage. New York,
Montréal, le Grand Canyon, le Taj Mahal, la Baie
d’Along, Tombouctou, le Kenya, UArgentine, Tahiti.
Quand je sors, la premiere image revient au Chili. Ma

mere quant a elle a décidé, je ferai filiere économique
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option mathématiques pour entrer en hypokhagne et
intégrer le CELSA, «il va falloir que tu te décides a

bosser, le CELSA, c’est tres sélectif ».

Quelques jours passent et je pars pour Paris direction
UAmbassade du Chili. )’y suis regu avec enthousiasme
car je veux y faire un Volontariat International. On me
donnedes brochures avec une carte du pays. Je voisles
noms de Santiago, Valparaiso... Le désert de ’Atacama
saute a mes yeux, j'ai U'impression de voir défiler les
images de ses étendues majestueuses. Mon regard
dévie sur 'océan et je découvre les Moais de l’ile de
Paques. Apres, dans le bleu, le nom de Polynésie
francaise. Je souris. Je me promets d’y aller, un jour. A

nouveau, je promets a mon ame.

LIFE IN THE USA

Avec la nouvelle voie tracée par Monsieur Ausoleil, il est

plus que nécessaire de me renforcer en langue et en
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prise de parole. Ma mere a deux bonnes idées, elle
m’inscrit au théatre et propose que je parte aux Etats-
Unis pour un mois dans une famille américaine. Nous
découvrons un programme d’échanges et j’entre en
contact avec les Masha habitant pres de Washington
DC. Alexandra, la mere, m’écrit que son mari est syrien
et que ses filles sont a U'école frangaise. Mon profil
teinté marocain lui plait et je vais devoir parler francgais
a ses deux filles dgées de 10 et 12 ans. Quand je quitte
la France, je n’imagine pas ['accueil qui m’attend. Je
suis regue a U'aéroport avec un ballon, des pancartes et

une peluche.

Un autre monde s’ouvre. Avec ma famille américaine, je
découvre que je parle bien francais, que j’ai vécu plein
de choses extraordinaires pour mon age, que jesuis une
personne gentille. Quand je m’exprime, j’ai limpression
de parler pour la premiere fois de ma vie comme si
anglais me détachait de mes émotions, de mes

masques et du mal étre que je dissimule. Japprends a
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poser mon identité avec Vic, le patriarche né a Damas.
Son étre dégage cette sagesse innée que je retrouve
chez les hommesarabes. Ils me rappellent les hommes
guiontaccompagné mon enfance et mon adolescence.
Quelque chose dans leurs yeux fait voyager au coeur
d’un désert, d’'une montagne, d’un temple ou vit une

connaissance mystique de la vie.

Tous les matins, Vic me prépare un ceuf au plat avec du
thym en poudre et du sel. Ce rituel devient un moment
privilégié ou il me raconte son histoire depuis Damas,
Londres, Paris jusqu’aux Etats-Unis et Washington D.C.
Il adore commenter la politique, ce qui déplait a
Alexandra, fervente démocrate et favorable a Bill
Clinton au pouvoir. Il me pousse a pratiquer du sport
guand il me voitinquiete a l'idée de grossir avec mon
séjour aux Etats-Unis. ILfaut dire que 'image des « gens

gros » me hante. Je n’ai jamais vu autant d’obéses et

nous en rencontrons quand nous partons a
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’lamusement park? ou au supermarché.

Les journées passent, j’ai souvent la charge de garder
les filles au club ol nous passons nos apres-midi. Cela
signifie rester assise autour de la piscine pendant
gu’elles jouent dans U'eau. Tres consciencieuse, je fais
des longueurs pour surveiller mon poids. Le matin, au
réveil, je fais deux cents abdominaux apres avoir lu que
c’est le secret de Victoria Beckham pour garder son
ventre plat. Je répete des mouvements de gym que j’ai
appris avec le professeur de ma grand-mere. Je contrble
ce que je mange, comme si je pouvais attraper cette
obésité qui s’affiche dans les rues. Au bout de deux
semaines, Vic m’engueule car jai perdu du poids. Il a

compris et m’encourage a équilibrer mes efforts.

4Parc d’attractions.
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Un matin, Alexandra m’annonce que je vais passer la
journée suivante avec le filsd’une amie qui est plus 4gé
que moi. Il va m’emmener au Washington mall, la
grande avenue oU se trouvent les grands musées de
Uaviation ou des arts. Nous prenons le métro et Jack me
fait visiter les lieux avec une sorte de lassitude. Je Ui
demande s’ilest déja venu. llne connaitrien maisvisiter
Uintéresse peu, il préfere la télévision. Je me retrouve
leader de notre aventure et m’en vient a décrypter le
plan de la ville et sortir des sentiers battus. Quand nous
rentrons, Jack est enthousiaste. Il raconte & sa meére
notre balade, ce que nous avons vu et ce que je lui ai

appris de Uhistoire des Etats-Unis.

Peu apres cette visite, Alexandra m’annonce que nous
allons visiter la Maison blanche avec son fils qui a mon
age. Nous pénétrons par Uentrée réservée aux quartiers
privés et sommes accueillis par le pere de Jack qui
travaille pour le Président. «Here she is. Our French

American citizen! »[lmeremercie d’avoirenseigné a son

97



fils une histoire qu’il n’a jamais vraiment réussi a
transmettre a Jacq. Alexandra explique gu’ils sont amis
d’université et que le pere de Jack nous propose une
visite spéciale en guise de remerciements. Nous
découvrons la salle qui accueille les conseils d’Etat,
une salle avec des tableaux et de la vaisselle, une salle
de presse... Audétour d’un couloir, Jack nous demande
de ne pas prendre de photos dans la salle que nous
allons visiter. Nous promettons et il me fait entrer en
premier. Je découvre un bureau avec une casquette
posée sur des dossiers. Un fenétre et une forme en
demi-cercle. Au milieu, des canapés sur un tapis bleu.

Je réalise que nous sommes dans le bureau ovale.

Alexandra entre a son tour. Elle sourcille sans
comprendre. Elle interroge Jack du regard. Il confirme.

«Here’s the ovale office® - It’s so smalll »® s’exclame

5Voici le bureau ovale.

6 C’est si petit.
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Alexandra surprise par lataille de la piece. Jack confirme
que celle des studios d’Hollywood est plus grande que
Uoriginal. Il évoque son histoire quand je reste les yeux
rivés sur les détails personnels de la viedu Président. Un
cadre photo, un sticker qui traine et cette casquette. Jai
Uimpression de lire des détails de son intimité. Quand
nous sortons, Alexandra n’en revient pas. Elle répete
que je suis un « lucky charm », je lui réponds que j’ai de
la chance d’étre avec eux. Le pere de Jack sourit et
suggere a Alexandra de m’emmener a Mount Vernon,
autre lieu symbolique des Présidents. Je reviens de mon

séjour américain avec une nouvelle conviction, je vais

étudier aux Etats-Unis.
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INCEPHALOGRAMME PIAT

De retour du pays de lUoncle Sam, je retrouve mes
parents avec de nombreux cadeaux dans mavalise dont
un tigre en peluche géant que j’ai gagné au parc
d’attractions. Je le rapporte grdce a la pugnacité
d’Alexandra, j’ai gagné mon tigre, je dois 'emporter en
France. C’est elle qui a négocié avec la compagnie
aérienne et qui a défendu mes droits. Tout voyageur
ameéricain a le droit & deux bagages et Air France cede.
Le tigre rejoint la soute emballé dans un sac plastique
géant et je rentre avec mon fauve synthétique. Arrivée a
Uaéroport, mon pere esclaffe de rire. « Il n’y a que les
Américains pour faire des peluches aussi grandes. »
Nous partons pour la campagne retrouver sa marraine,
notre grande tante Mylene et sceur de Grannie. Elle vient
d’acheter une grande maison a Concoret, cap sur la

Bretagne et la forét de Brocéliande.

Nous arrivons apres plusieurs heures de voiture et

retrouvons ma meére et ma sceur déja sur place. Ma

100



mere s’énerve en découvrant le cadeau, il faut dire que
'animal va occuper toute notre chambre avec sa taille
King Size. Mylene intervient, le tigre restera ici, il aura
toute la place pourexpérimenter la jungle bretonne... La
maison a de quoi accueillir. Une piece pour un billard,
une piece pour 'apéro, des chambres pour les invités.
Mon grand-oncle Yves est aux anges, Myléne
commente... « Ce n’est pas lui qui s’occupe de la

poussiere ». Elle a toujours cet humour délicieux.

Pour la famille, Tante Mylene est une institution. A mes
yeux, c’est une grande dame. Son visage doux, son nez
aquilin, ses cheveux qu’elle porte toujours en chignon.
Elle incarne la sagesse espiegle et c’est une créative.
Tante Myleneest un mythe. Elle s’est mariée tard, a ’'age
de 37 ans, ce qui pour une femme de sa génération, est
de lordre de limpossible. Avant, elle a travaillé et
assumeé son statut de Catherinette. Elle a pu avoir son
compte en banque et obtenir son indépendance avant

d’épouser, a la surprise de toute la famille, un homme
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de dix ans son cadet. Cougar avant ’heure, elle donne
naissance a un fils unique sur le tard, ce qui la
différencie de ses sceurs ainées. Grannie a eu treize
enfants, Tante Marthe en a eu sept et Tante Jeanne a eu

trois filles.

Quand Grannie a attendu mon pére et sa sceur, sa seule
grossesse gémellaire, elle a réitéré sa demande a sceur
pour qu’elle devienne marraine d’un de ses enfants.
Mylene a toujours refusé. Quand elle voit Francgois-
Xavier, mon pere, elle accepte car il est blond et il est
différentdes autres. C’est ainsi que mon péere obtient sa
protection. Nous venons régulierement chez elle qui
habite a vingt minutes de notre maison. Ma mere, ma
sceur et moi formons un lien tres spécial avec cette
grande dame. Myléne est a mes yeux, la seule femme

qui me cerne vraiment.

En grandissant, elle intervient dans ma vie

d’adolescente a loccasion des mariages de mes
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cousins et cousines. Nous nous langons le défi des
chapeaux et des tenues chic, ce qui me pousse a
développer ma féminité. Elle prend des cours de
peinture sur porcelaine et tres vite, m’explique des
techniques de dessin. Je suis son exemple en m’initiant
a cette technique créative grace aux peintures qui se
chauffent au four «normal» quand Tante Mylene
possede un «vrai four». Elle apaise notre vie, celle de
mes parents avec les réunions de famille qu’elle

organise souvent.

Un apres-midi, nous sommes chacune de notre coté
dans un nouvel appartement que mes parents ont loué
pour que Nancy et moi ayons une chambre séparée
maintenant que je prépare le baccalauréat. Le
téléphone sonne. Mamere décroche. Je 'entends parler
guand elle crie et s’effondre. Mon pere était parti le
matin avec Cédric, le filsde Mylene. Maman raccroche.
Nous partons a la clinique. Dans la voiture, un silence.

L’explication se déverse. C’est inaudible, impossible a
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entendre. Mylene a fait une crise d’anévrisme, elle va
mourir et ses heures sont comptées. Je n’en crois pas

mes oreilles. J’explose en larmes, ma sceur se fige.

Quand nous arrivons a 'hépital, Yves ressemble a un
fantbme. Mon peére nous regarde et nous dit d’étre
courageuses. Ma mere se précipite au chevet de
Mylene. Nous ne sommes pas autorisées a la vaoir, elle
est trop diminuée. Les larmes coulent sur mon visage,
c’est mon monde qui s’effondre. Deux jours plus tard,
nous enterrons Mylene. Quand j’arrive a 'église, sa
sceur, tante Jeanne vient a ma rencontre. « Oh ma
petite. Elle t"aimait tant. C’est si difficile pour toi. — Et
vous tante Jeanne, vous avez perdu votre petite sceur. »
Elle sourit avec émotions et me serre dans les bras.
« Elle atoujours ditque tu avaisun coeur pur. Ne Uoublie

jamais. »

L’enterrement est sinistre. Il n’y a que des larmes. Mes

parents se retiennent dans la dignité qu’ils arrivent a
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afficher, ils savent ce que cette mort signifie. C’est la fin
de leur lien, Mylene était leur médiatrice et une force de
paix entre eux. De son c6té, Nancy enfin, craque. Elle
déverse des larmes sans s’arréter toute la cérémonie. Je
suis la seule a ravaler mes larmes pour soutenir celles
et ceux qui s’effondrent. « Tu vois, toi et moi, on n’est
pas pareille mais on se ressemble. » Elle me faitrire ma
sceur. Je partirai pendant la cérémonie pres de la tombe
de mon grand-pére enterré dans le méme cimetiere
gu’elle. Cejour-13, je faisle voeu de ne jamais me marier,
le mariage n’a pas de sens sans Tante Mylene a la
cérémonie. Sans le réaliser, je renouvelle les voeux que
j’ai prononcés a quatre ans. Je ne veux pas étre aimée,
amour se brise avec la mort, toujours brutale a mes

yeux.

La semaine continue, la professeure d’économie nous
parle de 'espérance de vie, du taux de natalité, du taux
de mortalité. MavoisineJuliette meregarde, j’ai toujours

des larmes sur monvisage. Elle leve le doigt pour que je
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sorte. Je refuse, il faut dépasser le deuil. Juliette
n’écoute pas et m’entraine dans le couloirde force. « Tu
as ledroitd’étre triste, Céline ! » Je lAiche macolere. « Ce
n’est pas de la tristesse Juliette, c’est injuste. La vie
n’est pas juste ». Elle se tait. « Tu as le droit de le dire toi
aussi. — Quoi? — Que la vie est injuste mais tu n'es ni
sale, ni coupable, tu comprends ? ». Elle me regarde et
lit dans mon regard ce que je sais depuis longtemps.
Juliette a été violée par son oncle et c’est elle qui l'a
dénoncé. Je la prends dans mes bras et elle pleure pour

nous.

Le week-end se termine avec une répétition de théatre.
Je me dis que cela va me sécher ces larmes qui ne
veulent pas s’arréter de tomber. Nous répétons les
scenes. Jeune recrue, je n’ai pas beaucoup a apprendre
ni a jouer, ce qui me fait du bien. J’assiste, j’écoute et je
ne pense pas. Apres un échange de dialogue, mon
professeur surgit, ilest excédé. « Ce n’est pas croyable.

Vous vous écoutez ! Ou sont les émotions ! OU sontvos
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tripes! Je n’entends rien! Je ne ressens rien!
Encéphalogramme plat ! » La phrase me fait dérouiller.
Je me projette, Mylene est allongée a terre. Elle a vomi.
Une lettre pres d’elle. Son plat en porcelaine non fini.
Jabsorbe la scéne. Une part de mon cceur se brise et
des neurones dans mon cerveau se déconnectent. Mon
corps sombre dans 'amnésie et se déconnecte. Je
deviens un somnambule avec un corps et un coeur qui

ne veulent plus se parler.

DOUBLE DECES

Cen’est que ledébut de ce quej’ai appelé « mesannées
noires». En mode survie, je comprends la nécessité
d’établir un plan stratégique. En seconde, je fais une
progression fulgurante qui me fait passer de 12 de
moyenne a 15,8 au dernier trimestre. En premiere,
j’excelle au premier trimestre puis je lache tout. Je me
lance dans le théatre a corps perdu et créé une troupe
au sein du lycée. Je décide de faire un spectacle pour

récolter des fonds & destination des victimes de
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Uouragan Mitch. Notre premiere représentation
d’improvisation fait mouche et nous recrutons notre
professeur de mathématiques pour un deuxieme
spectacle. Ma mere est horrifiée, ma professeur
d’économie décue et ma prof d’histoire dépitée. Elle est

la seule a comprendre que j’ai besoin de vivre.

Pour le deuxieme spectacle, nous choisissons une
formule mixte, un mélange d’improvisation et de
scénettes de comédie musicale. Dans ma troupe, ily a
le beau gosse Olivier que je trouve aussi plat d’intérét
que son apparence lisse. Il est sympathique et ramene
son ami Adrien qui semble me faire les yeux doux. Je ne
veux pas entendre parler de mecs, j’ai une rage contre
les hommes que le déces de Myléne a accentué. Je ne
vVeux pas me marier, a quoi ¢a sert de fréguenter un
gars ? Cela signifie prison et déception a mes yeux. Je

veux autre chose. Je veux voyager.

Quand nous présentons le spectacle, j’ai trois roles
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clés. Le premier consiste en un duo avec mon
professeur de mathématiques. Nous rejouons le blues
du business man de Starmania et je suis la secrétaire.
Comme je chante tres mal, nous créons un duo
comique. Mon prof chante juste quand je lui réponds
avec des notes dissonantes. La salle est hilare. A
nouveau, pour un sketch improvisé, les troisfilles de la
troupe doivent séduire notre professeur. Commeje suis
la plus mince,j’ai ordre d’apparaitre en dernier en tenue
séduisante quand mes deux collegues, plus rondes,
sont mal habillées. Je mime la jolie fille ce qui tranche
avec ma personnalité discrete. Apres sifflets
d’admiration de la salle, j’échoue a charmer le
personnage joué par notre prof de math. Evidemment,
la chute vient avec Olivier qui passe et que le prof suit
appelé par son sex appeal et révélant son

homosexualité.

Dans la partie scénette, je joue un personnage sexy qui

ne parle pas... Comme je ne sais pas chanter, hors de
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question que mon personnage utilise ses vocalises.
Japparais en robe rouge sexy et joue une vampire
charmeuse qui se dévoile la nuit. Mes deux collegues
nous chantent le tube a la mode, My heart will go on” et
je pleure en coulisse. Le spectacle est un succes franc
et le regard sur moi change. Mes copines me soufflent
que je suis «putain de bien foutue» et les gargcons
essaient de m’approcher. Pour donner une image
simple de ma réponse, je vous propose celle d’un bull
dog oud’un doberman qui se sent agressé. Personne ne
peut m’approcher. Enfind’année, Louis, beau gosse de
ma classe mais clairement homosexuel, me demande
un «smack » sur la bouche et me glisse que je devrais
lAcher, je suis trop belle pour me laisser gacher par la
vie. « Le baccalauréat approche ». Il sait bien que je me

cache avec cette réponse.

7 Chanson de Céline Dion.
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Nous passons le baccalauréat a Conflans Saint
Honorine, ce qui entraine une sacrée logistique pour
mes parents. Les écrits passent. Je m’ennuie, surtout en
mathématiques. Le week-end d’avant les oraux,
Grannie nous quitte apres avoir lutté contre un cancer
du cblon. C’est le micmac. Mes parents et ma sceur
partent pour le Pouliguen et mamie débarque en
urgence du Maroc. Elle me conduit a mon oral

d’espagnol.

Je ne sais pas ce qui se passe mais je commence a
parler enitalien. La correctrice qui semble étre informeée
de ma situation, me prend la main. « Vous vous étes
trompée de langue ma chérie. Je suis certaine que votre
italien est excellent, mais c’est un oral d’espagnol ».
Jacquiesce et elle me donne vingt minutes pour
retrouver ma langue. Je m’exécute et excelle a mon

examen.

Dans la voiture, ma grand-mere écoute mon histoire et



adopte une posture figée. Elle me demande si je suis
triste. « Je ne sais pas. Je ne suis pas a ’enterrement ».
Je botte en touche. Quand ma soeur revient, elle me
montre la photo des cousins et cousines. Ils sont tous
& sauf deux d’entre nous, un cousin en service militaire

et moi, au bac. Je déteste ce moment.

Quand je revois mon grand-pere, il me serre fort et
m’offre un chapelet magnifique de ma grand-mere. Je
n’aijamais enterré magrand-mere. J’accepte son déces
plusieurs années apres, quand je passe devant sa
tombe et que je comprends la réalité qui s’est jouée

sans que je sois la.

Cet été-la, je travaille un mois dans Uentreprise de ma
mere au standard pour le service social des
intérimaires. Jembauche le rble d’opératrice
téléphonique et guide les appels vers les assistantes
sociales quand c’est nécessaire. Dans un autre service,

ilyaunjeune hommeaux yeuxbleus, cheveuxblonds et
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sourire parfait. Il est gentil. Nous déjeunons souvent
ensemble. Les collegues parlent. « Céline, il te fait les
yeux doux. - Je ne suis pas intéressée ». Il tente une
approche a la fin de notre contrat quand je lui explique
gue je neveux pas me marier, ce qui le faitrire. J’entends
que ce n’est pas vraiment de notre age d’y penser. Il
comprend que je suis sérieuse et botte en touche avec
un sourire toujours gravé dans ma mémoire. Il signifie
«je te respecte et je respecte ta décision », une pierre
invisible qui se pose pour reconstruire ma relation aux

hommes.

A la fin de mon contrat, Stéphane m’embarque a
Benidorm pour faire la féte. Il décrete que je dois me
décoincer. « Unefillejoliecommetoi, elle n’est pas faite
pour vivre nonne ». Avec lui, j’apprends la vie nocturne
espagnole. Nous enchainons les bars dansants et les
discotheques. Si je suis beaucoup sortie en « rallye » ou
en soirées, je découvre un autre monde. Je danse

comme une décharnée, je suis increvable sur la piste.
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Personne ne m’approche, ce quirassure Stéphane qui
se sent en charge de ma securité. Un soir, il drague la
voisine de notre appartement dans un bar quand je sors

m’aérer.

La plage est belle, la nuit est douce. Un jeune homme
s’approche. Il me déclare qu’il m’observe depuis
plusieurs jours. Il détaille tout ce gu’ila vu de moi. Il est
étonnant et je me laisse charmer par ce Stéfano
milanais. Il me dit que je suis aussi belle que Laetitia

Casta et je laisse m’embrasser.

Ses levres sont remplies d’eau, sa langue est pateuse, il
me serre contre lui. Je ne ressens rien a part son entrain
et son désir. Il s’écarte en jubilant, un sourire heureux
persuadé d’avoir trouvé sa princesse. Il me demande
quand je vais le revoir. Je disparais en courant vers mon

cousin.
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Dans ma téte, j’ai fait « check », je suis sortie avec un
garcon, je pourrais raconter ¢a aux copines. Et
maintenant, qu’on me foute la paix avec les hommes, la
part de moi qui veut aimer est morte. Mylene. Grannie.

Papi. Une petite fille de quatre ans.

LIRE ET DELIRES DUNE PREPARATIONNAIRE

Les choses sérieuses commencent. Acceptée en prépa
littéraire publique, mes parents décretent que je mérite
mieux. Bis repetita, je passe un entretien avec la
directrice de la classe préparatoire catholique de
Daniélou. Elle me scanne et me demande si je connais
René Bazin. Je lui explique que j’ai un livret de lui avec
des poemes. Elle m’explique gu’elle le préfere a Hervé
Bazin. Il faut dire que René Bazin a enseigné a
UUniversité Catholique d’Angers et que ses ouvrages
respectent la religion, contrairement a mon infame

grand-oncle qui « a craché sur sa classe ».
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Jobtempere et suis acceptée contre toute attente. Ma
mere a bien signifié que mon niveau est bas, je n’ai eu
que« 11,31 »au Baccalauréat. Mais d’excellentes notes
en francais, en histoire ou en anglais, ce qui est le plus

important.

Le premier jour, nous découvrons nos professeurs. Je
suis marquée par notre professeur de francais qui
enseigne dans une autre prépa et qui a publié des livres.
Il me regarde avec intérét, déduisant ma propre
inclination pour son cours. Les professeurs d’anglais et
geographie me terrifient et celle de philosophie,

m’ennuie.

En cours d’histoire, nous sommes mis au go(t de la
réalité sociale de notre promotion. MonsieurMornay fait
Uappel et s’arréte pour souligner la généalogie illustre
du nom appelé. Il semble que jobtienne la palme
malgré le nombre de noms connus... Je suis héritiere

d’une famille qui compte deux académiciens.
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Le premier examen génere beaucoup de stress. Nous
commengons par une épreuve d’histoire, ce qui me
ravit, voila une matiere qui m’intéresse. Le sujet porte
sur les Deux corps du Roi. Nous sommes appelés a
disserter sur le corps visible et invisible de sa majesté.

Je griffonne ma réponse passionnée par le theme.

Quand nous sortons, les commentaires vont bon train,
chacun évoque ses connaissances. Je soupire en me
disant que je suis hors concours face a cet étalage de
savoir. Quelques jours plus tard, notre professeur nous
annonce avoir corrigé les copies. Grand moment
suspendu dans la classe, une seule personne a la

moyenne.

«Vous étes tous tombés dans le piege | Ah c’est beau
les connaissances ! Mais quand on n’a pas d’analyse,
ca ne sert a rien ! » Le langage en prépa, c’est sévere.
«Vous avez séparé le sujet au lieude le croiser ! lln’y a

gu’une téte intelligente parmi vous!» Je sens les
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gouttes de sueur de mes collegues, la honte et
Uhumiliation. Je tremble dans mon coin. Je sais. Les
mauvaises notes défilent. Le plafond atteint un 8/20.
Les tétes sont décgues, ameres, frustrées et
marmonnent en comparant leur copie. Ma voisine me

toise. Elle remargue que je n’ai pas ma copie.

«Celine ?»

Monsieur Mornay se leve.

«Mademoiselle Hervé-Bazin, je vous félicite. Méme s’il
y a des lacunes, votre analyse m’a étonné. Voila un
esprit de synthese et une réflexion prometteuse... De

toutes les fagons, je savais que vous alliez réussir. »

Trente yeux noirs se tournent vers moi, je suis morte
socialement. Je décide de décrocher et j’accepte un
role au théatre, je m’engage a Radio Ambroise Paré ou
j’anime une émission hebdomadaire et mes notes

dégringolent.
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En février, notre classe part en voyage a Venise. Mon
professeur d’histoire m’interpelle dans mon wagon. Il
sait que j’aime courir et me propose un jogging dans les
rues de Venise. Evidemment je suis partante et
évidemment, plusieurs veulent se joindre a nous.
Monsieur Mornay s’amuse. « Tous des leches bottes

hein ? » Je me marre.

Il repasse en fin de journée. « Mademoiselle Hervé-
Bazin, jeune femme intelligente, je vous invite a fumer
un cigare avec moi. Une femme de votre caractere et
votre valeur le mérite ». Mes yeux se levent. « Voyons,
fumer est mauvais pour la santé » Monsieur Mornay se
marre et un préparationnaire signale son intérét. Ils

partent.

Le voyage est unique. Nous suivons des cours dans les
églises, les museées, sur les places mythiquesde laville.
Le matin, comme promis, nous courrons. Les marches

me déstabilisent, je suis peu habituée au cassage de

119



rythme mais je tiens. Une apres-midi, nous sommes
laissées a notre propre curiosité et jJembarque deux
amies dans les rues labyrinthiques de la ville. D’un c6té,
Sophie hyper inquiete et de lautre, Eliette hyper
confiante. Je navigue a nez et a l'instinct. Sophie qui suit
la carte n’en croit pas ses yeux. « Tu es déja venue
avoue. — Jamais. C’est la premiere fois.» Jignore a
'époque que je suis déjavenue grace a la mémoire des
vies antérieures. J'ai Uimpression de reconnaitre des
rues, des steles, des pierres... Je vois des visages sans

réaliser qu’ils sontinvisibles.

Quand nousrentrons, je reprends maviedétachée de la
prépa. Un dimanche, je rentre de Radio Ambroise Paré
avec la voiture familiale. Je conduis tranquillement
quand une femme me dépasse. Je sais qu’elle va trop
vite. Une voix me dit de ralentir et j'obéis
instinctivement. A cet instant, le véhicule réalise qu’il
n’a pas le temps de freiner. La conductrice dévie et le

pneu monte sur un séparateur. La voiture prend de
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U’élan, s’envole, se renverse et son toit retombe sur le
capot avant a guelques centimetres a peine du pare-
brise de ma voiture. Je crie. Je suis persuadée que j’ai

tué une personne.

Devant moi, la vitre éclate. Les pneus continuent de
tourner dans le vide, Uhabitacle se rétrécit et U'engin
glisse depuis ma voiture sur le sol de la route. Mavoiture
s’arréte et je sors comme une furie, je vais vivre une vie
avec une mort sur ma conscience. lly aun hommeetje
Uappelle au secours. Je m’allonge sur le sol et je vois la
femme. Elle ferme ses yeux en grimacant. Elle est envie.
Je remercie le ciel. Elle me demande de la détacher.
«J’al peur que votre téte tombe ». Je sors, le monsieur
est a c6té de moi. Il me dit d’attendre, un autre homme
débarque. La femme s’impatiente. « Madame, vous
allez vous rompre la nuque si je vous dégage comme

ca». Ilaun accent du Sud.
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A trois, nous arrivons a la détacher et la sortir. Les deux
hommes [’assistent, un couple s’approche. « La police
arrive». Des sirenes retentissent. Les pompiers
débarquent a leur tour. Le premier homme revient vers
moi, je me suis assise dans ma voiture pour attendre les
policiers. « Cava ? » Je souris faiblement. « Tu devrais te
faire nettoyer ». Il pointe mon bras, le verre m’a coupé et

j’ai du sang séché qui coagule sur ma peau.

Un urgentiste me désinfecte pendant qu’un policier me
prend mes papiers. J’ai eu mon permis deux mois plus
tot, je sais de quoi j’ai Uair. L’homme soupire. L’accent
du Sud intervient. « Alors qu’on se le dise. L’actrice |3,
elle allait trop vite. A une seconde pres, elle tuait
Mademoiselle ». Le policier acquiesce, je laisse tomber
une larme.

«Vous n’avez pas de chance, vous étes jeune
conductrice », explique le policier. «Et alors? Ca n’a

rien a voir!» L’homme s’énerve. Il prend un papier et
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note son numéro. « La, je suis ton témoin. Ok ? Et non,
elle a de la chance. Je vous le répete, lafemme, elle a
failli la tuer. — C’est moi qui aie cru que j’allais la tuer ».

Ma larme tombe.

Le jeune nous quitte et va voir son chef. Les pompiers
partent avec la conductrice vers 'hdpital. Le deuxieme
témoin arrive apres avoir déposé. Le responsable de la
police s’approche. «Ca va? — Oui. — Vous voyez les
traces sur le talus ? Ce sont des voitures qui vont trop

vite, d’accord ? Vous n’y étes pour rien ok ? »

Les deux témoins approuvent, mon sudiste me pose la
main sur U'épaule. Je pleure a nouveau. « Vous pouvez
rentrer chez vous? — Il faut bien non?» L’homme
m’offre d’appeler un proche. J’appelle mon pere qui me
demande si je peux conduire, le policier répond gu’ils
vont m’escorter. Ils sont obligés de me laisser au

changement de département et je rentre en tremblant.
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Deux jours apres, mon pere vient me chercher dans ma
chambre. Il me dit qu’il doit faire des courses. Nous
partons dans la voiture qui a résisté malgré son capot
abimé et un feu cassé. Je m’apercois que mon pere a
fait en sorte qu’elle soit réparée. Il mime le moteur
rugissant quand il la met en marche. Sans m’en
apercevoir, il m’amene dans un parking vide. Je réalise
que nous ne sommes pas au supermarché. Il me tend

les clés.

«Tiens, c’est bizarre, je ne sais plus conduire moi. —
Papa... - Ma chérie, quand on marche on tombe... Eton
se releve. Conduire c’est pareil. Si tu ne conduis pas
maintenant, tu ne conduiras plus jamais de ta vie. Et
une femme comme toi, doit savoir conduire ». Cela fait

partie des moments ou... mon pere, ce héros.

La fin de prépa se traine. Jobtiens mon équivalence

pour la faculté. Mes parents sont fous d’inquiétude. Ils

décretent que je dois assumer mon choix et payer 1/3
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du budget de mes études. Je commence les petits
boulots. Je dois réussir. Pour le diner de fin d’année,
c’est encore notre professeur d’histoire qui s’illustre. Il
nous invite dans sa maison particuliere dotée d’un
magnifique jardin. Je m’éloigne, solitaire devant
U'éternel pour profiter de la vue. Il vientavec une boite a

cigare.

- Monsieur Mornay, voyons ! Je vous ai dit que je ne
voulais pas fumer. C’est mauvais pour la santé !

- Céline, le cigare ne se fume pas, il se savoure.

- S’ilvous plait.

- Mademoiselle Hervé-Bazin, vous étes une
femme de caractere, et une femme qui a de
caractere Uaffirme avec un cigare. Il ouvre sa
boite. J’ai préparé une sélection pour vous. »

Ainsi se terminent mes années inconscientes, avec la
saveur d’un cigare cubain et la fumée d’une croyance
forte, «ne jamais vouloir étre aimée ». Mes premieres
bouffées scellent un serment et une malédiction, une

femme de caractere doitrester célibataire... Elle ne peut

125



pas étre aimée avec sa liberté, son indépendance, son
insatiable envie de caractériser le monde. Ainsi

commence et se termine un cycle et une série de vies.

Ce que ce voyage inconscient m’a appris, c’est
Uimportance des mémoires. En spiritualité, nous
parlons «d’engrammage » ou «encodage ». Le milieu
dans lequel nous grandissons, les premiéres
expériences que nous vivons participent a une structure

et dans mon cas, a des croyances limitantes.
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PARTIE 2 - VO/AGE IN
DECANTATION
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MES PREMIERES VRAIES VACANCIES...

France Gall chante ces sensations excitées de partir
pourla premiere fois sans ses parents, en vacances. Ma
premiere fois se passe en Martinique grace a une amie
qui me propose de laccompagner rendre visite a son
oncle Martial. Militaire titré muté a Fort-de-France, il
habite une résidence au milieu des cannes a sucre et a
proximité d’une distillerie de rhum. La maison est
grande, blanche et élégante. Les gecko cohabitentavec
les araignées et une faune tropicale plutét avenante.
L’atmosphere est douce et bienveillante. Grace a
tonton Martial, nous bénéficions d’une voiture et

partons a la découverte de lile.

Le désir de laventure s’éveille. Mon amie Alice veut
arpenter les plages et les baies, je veux expérimenter la
randonnée. Nous mélangeons les expériences et une
randonnée au plus pres de la nature, hélas en plein
soleil. La chaleur, la marche et l'effort physiquerebutent

ma copine, elle préférerait se détendre avec le sable et
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'eau turquoise. Je pousse en proposant la découverte
d’un chemin au creux d’une vallée et la promesse d’une
cascade et d’arbres protégeant Uombre de cette
exploration. L’argument fait mouche, elle accepte du
bout des levres, affichant une mine résignée et
curieuse. Elle semble heureuse de se lancer hors des

sentiers battus. L’aventuriere en elle est tentée.

La route s’avere contrariée. Nous galérons. Les
difficultés pour trouver la bonne route s’accumulent :
des travaux, une déviation, des panneaux
contradictoires, un tronc sur la route, de U'eau quicoule
abondamment sur le béton en pente vers un ravin
dangereux... Alice garde son inquiétude pour elle, son
expression traduit ses reproches silencieux. Elle se
retient de dire, je suis la seule dotée d’un permis de
conduire et je détiens un pouvoir de décision sur nos
déplacements. Javoue étre proche de la capitulation
quand un rayon de soleil magnifique traverse la

végétation. Je ralentis et découvre la route cachée.
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Jemprunte avec certitude le chemin peu goudronné
pour arriver a un parking. La, une voiture garée et un
panneau signalent que nous sommes bien au point de
départ de la randonnée secrete. Je souris. J’entends

Ueau qui m’appelle.

Alice soupire soulagée d’avoir trouvé, mais inquiete
d'emprunter un chemin esseulé. Je prends le baton de
Uinstinct et pénétre sans hésiter dans un sentier. Alice
s’étonne de mon assurance et se plaint de ma vivacité.
Elle constate que j’avance vite. Mon pas me presse,
c’est un appel irrésistible qui me fait avancer, Alice ou

pas Alice.

Rapidement, plusieurs meétres nous séparent et je
déboule sur uneriviere couverte de lumiere. Un homme
est présent, occupé a des ablutions. Il leve la téte et me
regarde avec bienveillance. Jai lUimpression qu’il
m’attendait. Nous échangeons quelques mots sur la

cascade et d’un sourire, il m’invite a le suivre. Alice qui
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arrive a cet instant, dévoile tous les scénarios du pire
d’une expression sur son visage. L’homme tente de la
rassurer, elle m’adresse un regard désespéré. Jai

confiance, je le suis.

Nous progressons dans ce qui ressemble a une jungle
et a une légende luxuriante racontée par la végétation.
Au coeur de linconnu, je vis la découverte ultime et
grisante de Uexploration inconnue. Jeressens de plusen
plus une force qui brdle dans mon cceur. Des oiseaux
passent et chantent. Les fourrés s’agitent avec la
couleur des fleurs. La lumiere est délicieuse. La riviere

révele ses dédales et une destination unique.

Tout semble suspendu quand nous arrivons face a la
magnifique coulée d’eau. L’hommea une expression de
grace sur son visage. Je sais qu’il parle a 'eau, que son
corps épouse linstant, que lendroit Uattendait lui
aussi. Il semble entamer une discussion silencieuse

avec la nature. Apres quelques secondes de
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communion, il se tourne vers nous. Il nous propose
d’aller dans le dernier bassin encastré dans des gorges
magnifiques. Alice refuse, je passe devant ’homme

sans attendre.

Sans hésiter, je trouve les cavités qui permettent de
rebondir d’'une pierre a une autre et d’accéder au
bassin. Jattends mon comparse qui sourit, il est
impressionné par ma dextérité et mon aisance. Il
déclare qu’il a Uimpression que «j’ai fait ¢ca toute ma
vie.» Il passe devant moi m’annoncant gu’il veut
m’ouvrir la voie si je 'autorise. Sans attendre, il monte
une marche cachée et se retourne avec une expression

joyeuse.

Je prends la main que 'homme me tend et j’atteins la
paroi éclairée ou 'eau dégouline avec beauté, force et
simplicité. Il s’assoit, je Uimite. Et la, une lumiere se
pose sur son visage. Il ferme les yeux. Son expression

est pure communion. Il est tout entier a sa cascade. Je
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vibre avec luiet je ’envie. Jamais je n’ai vu un étre autant
connecté a un lieu. En le voyant, je sais. Je comprends.
Ily a des endroits qui vous habitent corps et ame. Cet
homme, dont je ne connais pas le prénom, a marqué

mon premier pas de médium.

Avec lui, j’ai appris Uessentiel de se connecter et d'étre
relié a sa maison. Pour lui, cette essence est sa
cascade. Aujourd’hui, avec le temps, mon lieu est
’endroit ou 'océan et le ciel se confondentcomme des
miroirs. Ce site se trouve la ou j’ai grandi. Il est un entre-
deux magique et magnifique des eaux et de la lumiere.
Ce lieu est mon pelerinage, j'y recharge mes batteries.
C'est mon temple ou je prononce mes prieres et
j'échange avec lunivers. Cet espace est toujours en
moi. Il vit avec mon sang, mon esprit et mon dme. Ce
temps infini est la maison essentielle qui rend tous les

voyages possibles.
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LE SORCIER QUI VOIE

Peu apres laMartinique, je continue le voyage rebelle de
Uaventuriere en quéte de pays. Je candidate a la Guilde
européenne du Raid, une organisation catholique qui
envoie les jeunes en mission dans différents pays pour
différents types de séjour. Ayant vécu au Maroc, il est
estimé que je peux prétendre a des destinations moins
confortables. Jinsiste pour UAfrique. Je veux le voyage
brut, dur, sauvage, celui qui va tester mon ame
d’exploratrice. Je regois le Bénin comme réponse a ma

demande.

Quand j’annonce a ma mere, elle y voit une nouvelle
facétie de ma part. Evidemment, son inquiétude
transpire et son besoin de contrble est rudement mis a
U'épreuve. Convaincue, je pars avec Laurence et Blaise
gueje ne connais pas encore, pour enseigner le francgais

pendant un mois dans un bidonville de Cotonou.
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L’arrivée est une douche froide voire glaciale. Nos hotes
ont prévu de nous loger dans une chambre extérieure
située dans la cour de la maison pres de l’entrée. C’est
luxe que nous ne réalisons pas, la famille ayant dU se
serrer dans les deux pieces de la maison principale. A
Uintérieur, un grand lit et un petit lit. Laurence et Blaise
s’accordent pour dormir ensemble, ils se connaissent
depuis ’enfance. Je me tourne vers le lit, un matelas en
mousse rempli de mites sur un sommier cassé. J'argue
que je préfere dormir sur la table avec une natte que de
me retrouver avec des bestioles et des lattes dans le

dos.

La premiéere nuit est une quéte initiatique. Je tente de
m’endormir sur le bois et sans moustiquaire. Le
lendemain, Donatien, le pére de famille, me trouve un
autre matelas et fait réparer le lit. Je dis souvent que
cette nuitest probablement la pire de ma vie. Elle a été
difficile pour la dureté du couchage, U'épreuve de la

conviction et ’absence de sommeil.
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Rétrospectivement, elle a été une nuit parmi tant

d’autres nuits ou une lutte perturbe la vérité en soi.

Le jour suivant continue d’apporter son lot de surprises
et de bienveillance. Laurence et Blaise qui sont déja
malades, restent alités. Je pars seule a [’école pour
remplirmamission d’enseignement. Je suis attendue et

des mon entrée, les enfants se mettent a chanter.

C’est un choeur qui se répond. Les voix me transportent
et j’ai les larmes aux yeux tant les enfants sont heureux
de ma présence. La salle est sombre, je ne distingue
que leurs sourires et leurs yeux pétillants. Uninstant, j’ai
Uimpression de vivre une scéne de Les Dieux sont
tombeés sur la téte et je me relie a 'inconscient de la
maitresse blanche qui vient donner des cours a des

enfants noirs. C’est la réalité et elle est tendre.

Pour ma premiere matinée de classe, je me retrouve a

faire 'appel et je vis le délice des prénoms. Je peux
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compter sur la présence de Rosemonde, Fétenat,
Eurydice... Des jumeaux Jean-Jacques et Jean-Chirac.
Cet acte de nommer me permet de découvrir les
histoires des enfants qui sont présents. Je suisface a la
chaleur de la pauvreté et de linnocence. Les jours
passent et ne se ressemblent pas. Chaque jour délivre
son lot de vérité sur la misere joyeuse, 'humanité

simple et la rudesse des conditions de vie.

Chaque jour, une femme passe avec une casserole
accrochée a son dos. Elle vend une mixture verdatre,
nous nous y refusons. A chaque fois, elle me regarde
avec noblesse. Le dernierjour, je finirai par accepter de
goUter son breuvage qui s’est avéré délicieux. J'ignore
de quoi il était fait mais j’en garde un souvenir ému. A la
fois pour son golt et pour cette femme qui, en me
tendant ma premiere gamelle, me souffle combien elle
est honorée de me servir. Son regard est pur, ses mots
justes et simples. Elle qui parlait peu en notre présence,

transperce une pudeur en moi qui me fait encore
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trembler. Je m'excuse sincerement, j'ai évité sa potion
pour garder la forme et la santé. Le go(t de cette
préparation reste encore dans la mémoire de mon
palais. D'un mouvement de téte, elle s’incline et me

laisse une cuillere en cadeau.

Chaque jour passe et enseigne une lutte. Pendant ce
séjour, rester en bonne santé est une épreuve pour le
groupe. Laurence et Blaise passent leur premiere
semaine au lit, malades et cadavériques. Joséphine et
Arnaud nous rejoignent une semaine apres notre
arrivées, tombent malades a leur tour. Arnaud apres
avoir mélangé trop d'alcool au cocktail du 14 juillet de
l'ambassade de France, Joséphine déclenche une crise
de paludisme au cours d'un week-end passé dans la

campagne, a 8 heures en voiture de Cotonou.

Nous rentrons a la hate dans un taxi collectif plus

préoccupé par ses tomates et ses salutations que la

fievre impressionnante de notre comparse. A l'arrivée,
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tout le monde est malade, épuisé et nous déboulons a
'h6pital ou je me retrouve a nouveau seule a geérer la

situation avec une résilience innée que je me découvre.

Les jours passent et se ressemblent. Toujours le méme
riz avec la viande épicée pour éviter les maladies. La
proximité du paludisme et de la dengue provoque son
lot d’absences. Un matin, un enfant m’apprend qu’un
éleve est mortd’une crise de paludisme pendant la nuit.
Sa mine est tellement naturelle que je comprends la
normalité dans la fatalité de sa voix. J’essaie de trouver

des éclairs de vie dans ce monde brutal.

Le jus naturel de mangue vient retourner mes sens, j’ai
Uimpression de boire un élixir de vie. Une marche a la
plage qui estomaque les enfants merevigore. Le longdu
sable blanc, je suis la seule a me baigner. Sur le rivage,
les comparses béninois me regardent avec torpeur.
C’est la premiere foisqu’ilsvoient la mer située a moins

d’un kilomeétre de chez eux. Le courant, le bruit, 'écume
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des vagues les impressionnent. A la sortie, Rosemarie
remercie Dieu de m’avoir épargné des démons qu’ils y
avaient dans U'eau. Unevérité tombe et m’enseigne une

perception de ce monde marin que j’aime tant.

Les jours passent et le sacré s'immisce. Un matin, nous
sommes a table quand un des fils se leve. Un scarabée
volant s’invite au milieu du repas. Toutle monde s’affole
et quitte son siege... sauf moi qui reste indifférente. Le
jeune homme crie «Sorcier ! Sorcier ! Céline, c’est un

sorcier. » Je leve la téte et sourit a la béte qui s’éloigne.

Les trois jeunes de la famille s’assoient en écarquillant
les yeux. Laurence et Blaise éclatent de rire. Je hausse
les épaules. Cetype de croyance m’indiffere. Aubin, qui
se destine a devenir préte, nous récite un verset de la
Bible, ce qui me fait méditer sur le mélange de foi. La
magie noire revient nous titiller au marché ou nous
trouvons quelques souvenirs pour nos familles.

Plusieurs vendeurs tentent de me vendre des
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reproductions de divinitésprotectrices locales avec des

croix catholiques. Une autre vision du monde.

Quand je me fais voler mon argent, je trouve
immédiatementle coupable que je confronte. Le pauvre
est drogué et a probablement br(lé mes euros pour se
tourner la téte avec une poudre chimique. Il m’explique
que je suis une blanche, que je dois réparer ma dette a
’égard des noirs car mes ancétres sont responsables
de U'esclavage. Quand je réponds que je ne vois pas le
rapport entre les crimes de ma race et le vol de mon
argent, il leve sa main avec grandiloguence, les yeux

émus par la drogue.

«Voyons, Céline, les Dieux sont avec toi. » Il m’affirme
que je récupérerais vite cet argent car tout le monde le
dit, j’ai une «force en moi». Je balaie la conversation
plus affectée par la perte de mes économies durement
gagnées que ce type de déclarations censé apaiser voire

amadouer ma colere. Et pourtant, avec le temps, ces
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moments, ces regards, ces mots chuchotés ont bel et

bien, forgé et réveillé ma force.

PARIS — NEW YORK

New York, New York... New York, quoi ! Le Réve ultime.
L’imaginaire. Les skycrapers. Les Etats-Unis ont exercé
leur force d’attraction sur mon imaginaire des ma plus

tendre enfance.

Comme tous les gamins du monde (et cette phrase fait
un peu mal), j'ai regardé Disney. J’ai adoré Zorro,
Donald, Dingo et les premiers dessins animés Disney.
Ma grand-meére nous proposait de temps en temps, des
hotdog au Dairy Queen. Elle avait toujours cette voix et
des étoiles dans les yeux comme si elle s’autorisait une
gourmandise interdite gu’il fallait manger en cachette.
Les hotdogs, les burgers, les glaces c’étaient

UAmérique.
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Et UAmérique, c’était le réve de mon grand-péere. Papi
Elio espérait un jour, dépasser U'Atlantique et voir New
York. Décédé prématurément, nous avons grandi avec
mon cousin et mes cousines, baignés dans son

American dream inaccompli.

Apres ma rencontre avec les Masha, le réve américain
est encore plus prégnant. Déja, je cherche U'excellence
et les universités américaines signifient a mes yeux
Uexcellence, bien plus que celles francaise. Tres
pragmatique, je sais que des études américaines
assurent la réussite professionnelle. Avec une année
d’études aux USA, j’ai une chance d’entrer au CELSA
devenu mon graal. Je prends la tangente des études aux
USA des mon arrivée sur le campus de Nanterre pour

ma deuxieme année de DEUG d’Histoire.
Je vis le parcours du combattant administratif bien
image par le film, L’Auberge espagnole. Joccupe des

jobs d’étudiants pour payer ma part du co(t de ce

143



projet. Je bosse dans les gares pour distribuer des
prospectus au lever du matin, je suis vendeuse a mi-
temps pourune boutiquede lingerie, et enfin, j'atteins le
summum en décrochant un contrat d'hotesse au sol
pour la compagnie Air France. A 20 ans, je suis
considérée comme trop jeune pour voguer dans les airs
et je suis affectée au Terminal C. Chance ultime,
j’enregistre les vols pour ma destination fétiche, New

York JEK.

Autre fait improbable, je suis prolongée trois semaines
supplémentaires quand lUattentat du 11 septembre
2001 fait basculer le monde entier. Quand les avions
percutent les tours jumelles de Manhattan, je suis off.
Plangquée derriere mon bureau, je me détends avec de
la peinture sur porcelaine quand ma meére appelle surle
téléphone fixe de la maison. Je dois écouter les
informations. Je branche la radio, nous vivons sans
télévision. Tout mon corps tremble. Je ressens les corps

qui tombent et j’entends les cris dans la cabine. Je suis
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bouleversée. Ma sceur arrive. Une amie nous propose
de venir chez elle pour voir le journal télévisé de 20h.
Quand je vois les images, je suis abasourdie par leur
manqgue d’émotions. Cela ressemble a un film. Vivre
'événement a la radio a été bien plus fort que la réalité
filmée par une caméra. Je me demande commentva se

dérouler majournée de travail a 'aéroport.

Le lendemain, je suis affectée a ’accueil des éventuels
passagers présents. Tout est vide et silencieux. Jerre
dans le hall pour informer les rares voyageurs qui
esperent embarquer malgré la fermeture du ciel
ameéricain. Je suis sollicitée par les journalistes qui
souhaitent capturer mon visage de poupée et mon
innocence contrastant avec la tragédie. Je dois refuser
a plusieurs reprises au point d’étre changée
d’affectation par monresponsable quiobserve combien
les caméras tentent de capturer monimage. Deux jours
apres, je suis derriere le comptoir a enregistrer des

centaines de passagers impatients de rentrer chez
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eux... Evidemment, les caméras saisissent les images,
mes proches me voient au JT avec excitation. Cette
exposition me met mal a l'aise. Cette visibilité dans la
détresse et sous pression, est perturbante. Moi qui
étudie les médias, je constate leur manque de tact au

nom de Uinformation.

Quand je quitte Air France pour mon réve américain, je
recois de nombreuses lettres de recommandation et
une réduction pour payer mon vol. Je booke mon billet
et apres deux ans de persévérance, je gagne mon ticket
pourl'Université du Connecticut ou je pars effectuer ma
maitrise de Sciences de UInformation et
Communication, l'équivalence de premiere année de
Master aujourd’hui.Je me souviensdu go(t de la victoire
mélé a celui de la peur d’un réve qui se réalise. Déj3, je
me demande ce qu'il se passe aprés avoir réalisé un

objectif.

Apres mon vol, j'arrive a Port Authority avec l'excitation
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de laville et la chanson de Sting trotte dans ma téte... «
I'man alien.|I'm an Englishmanin New York »%. Les notes
ne quittent pas ma radio interne et je parcours une
trentaine de blocs a pied, les yeux dans les grands
buildings qui touchent le ciel et l'infini. Ils concrétisent
l'horizon inconnu de mon envol... Dans ma poche, je
suis accompagnée par mes quelques dollars. Il me

reste quelques billets a peine, j’ai calculé mes

dépenses au jour pres.

Le lendemain, j’arrive sur le campus de UCONN, encore
vide. En tant qu’étrangere, je suis invitée a me présenter
plus tot pour effectuer les formalités administratives.

Tres docile, je débarque des le premier jour de la

8 Je suis un étranger. Je suis unhomme anglais a New York. Chanson
de Sting.
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convocation. Quand je pose mes valises apres avoir
exploré le labyrinthe du campus, je m'apergois que je
suis seule. Personne ne vitdans mon « dorms » (dortoir
en anglais). Je passe la premiere nuit seule, sans
nourriture et face aux responsabilités de mon choix...
Moi qui pensais bétement qu’un comité d’accueil me
prendrait en charge. Je m’attendais un acces immeédiat
a la cantine, tout est encore fermé pour plusieurs jours.

Autre détail de jeunesse, je n’ai prévu ni oreiller, ni drap.

Dans ce lieu fantasmagorique, je trouve une cabine
téléphonique et j'appelle mes parents divorcés avec
mes dernieres pieces pour leur dire que je suis bien
arrivée et que je vais bien. Mon mensonge me co(te
cher et de retour dans ma chambre vide, je m’effondre
de fatigue, en pleurs et affamée par cette douche froide.
Je suis trop fiere pouradmettre quej’ai raté mon arrivée.

Leréve aun codt, celui de la prévoyance et de la naiveté.
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Les jours suivants améliorent progressivement et
miraculeusement ma situation. Le lendemain, le
responsable de mon étage débarque et découvre ma
présence. Il est médusé, personne n'arrive quatre jours
avant l'ouverture du campus. Il a l'impression gqu'un
fantdme habite le couloirquand j'apparais. Il comprend
ma solitude et m’invite a déjeuner.

En échangeant avec lui, je réalise que j’ai déja plus
voyagé que lui aux Etats-Unis, son pays grdce aux
Mashas. Je lui expligue mon intention d’étudier Franck
Capra et le fim M. Smith au Sénat apres ma visite au
Sénat américain. Je raconte que ce jour-la, Teddy
Kennedy s’agitais pour la cause climatique. Je m’arréte
en voyant qu’il est géné, il m’avoue gu’il connait moins

la constitution américaine que moi.

Jeune de Hartford, il est toujours resté dans son Etat.

Une fois, il a voyagé au Massachusetts pour visiter

Boston pourtant &8 moins de deux heures du
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Connecticut. Grace a lui, jJapprends que le centre
international ouvre le lendemain et je file dans ma
chambre, honteuse et déboussolée. Je passe une
nouvelle soirée sans manger seule sur mon matelas
sans drap et sans coussin. J'ai un tissu africain béninois
et une serviette pour couverture. Mon lit me parait plus
misérable que ma table en bois de Cotonou qui m'a fait

passer une nuit difficile.

Dés le lendemain, j’arrive dans le centre ou la femme a
Uaccueil est effarée par mon apparence. Elle m’assoit
avec une expression compatissante et me donne du lait
et des cookies en m’appelant « Hun » avec ce regard

désespéré sur son visage.

Une vingtaine de minutes plus tard, je suis regue et la
responsable m’explique que je dois attendre le jour de
Uouverture officielle du campus, deux jours plus tard,
pourobtenir ma carte d’étudiante. Maraison s’arréte. Je

n’ai qu’une pensée : deuxjours sans manger. Mon esprit
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est obsédé par la faim et j’ai envie de pleurer comme
une gamine. Je retiens ma tristesse et la quitte en

avalant ma fierté.

A la sortie du bureau, j’ai un flash. Je suis assise sans
comprendre. Et avec automatisme, je reprends un
gateau avec un thé offert par ma protectrice quiinsiste.
Je dois manger avant de partir. Elle comprend bien que
je suis sonnée, KO, abasourdie par cette arrivée que je
ne comprends pas. Au moment ou je pars, Florence
débarque. Je vis une apparition, la jeune femme est
auréolée de lumiere. Mon corps se relache, c’est
comme un sauvetage en mer. Je souris immédiatement
a celle que j’ai rencontrée au cours d'une soirée

programmeée quelques semaines avant notre départ

pour UCONN.

Florence fait partie des rencontres coup de foudre de
ma vie. Je Uai vue et j’ai su. Nous nous sommes

reconnues. Nous avons parlé pendant toute la soirée et
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nous sommes promis de nous retrouver a UCONN. Jai
toujours la méme sensation encore aujourd’hui quand
je la serre dans mes bras. Elle a le go(t des personnes
maison, celles détendent mon corps et me font ’habiter
anouveau. En langage énergétique, nous sommes deux
vieillesdmes sceurs amies et solidaires depuis plusieurs
incarnations. A cet instant tres précis, elle a la figure du

messie.

Ce matin-1a, Florence sait. Elle me regarde, elle devine
que je suis sonnée par 'absence d’accueil... Elle aussi,
a connu la dureté. Contrairement a moi, elle a eu la
chance de croiser Valentine dés son premier jour car
elles sont inscrites dans la méme fac. Elles se sont
accordées pour arriver le méme jour et Florence a
retrouvé Valentine aprés quelques heures d’errance
dans son dorm vide. Elle m’annonce que Valentine a

une botte secrete, elle est venue avec ses parents.
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L'annonce nourrit déja mon estomac plaintif. Quand
Valentine apparait, elle a un visage d'ange et une aura

de sauveur.

Quelques minutes plus tard, je rencontre les parents de
Valentine. Ils sourient en mode, « opération sauvetage,
acte 2 ». Sans attendre, ils m’emmenent au Walmart et
m’achetent le nécessaire... Enfin, bien plus que le
nécessaire, ils m’offrent le package de luxe. J'obtiens la
couette, Uoreiller, les draps, la housse de couette, du
shampoing pour 3 mois, du savon, du dentifrice, des

stylos, des cahiers.

Apres avoir arrangé ma chambre a coucher, ils
m'emmenent acheter de la pate a fixe, des ciseaux, des
cartons de couleurs et m'incitent a décorer cette piece
qui parait bien ftriste a leurs yeux. Apres mon

installation, j’ai le droit a un service complet.
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Nous allons au Steak house pour déjeuner et je mange
ma viande avec un instinct de survie que je ne me
connaissais pas. Moi quireviens d’un moisau Béninou
nous avons mal mangg, cette abondance est une

bénédiction.

[OLIVE SABLE PARLE AU CORUR

Apres les Etats-Unis, Laurence et Blaise me proposent
de récidiver 'expérience d'une mission d’enseignement
dufrancais a l'étranger. Mais cette fois-ci, soyons clairs,
vers une destination plus douce, les deux ont trop
souffert de Uinsalubrité béninoise. Laurence réve du
Liban et je me sens appelée par ce pays arabe,

mythique et mystigue a mes yeux.

Jai toujours révé d’aller a Damas et un week-end est
prévu dans cette ville magnifique. J’ai toujours voulu y
séjourner pour apprendre Uarabe, langue merveilleuse
qui pourrait m’aider a mieux comprendre la vie

marocaine, les mots en médina mais aussi, le Coran.
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C’est apres U'expérience des Yankees que je pars dans
une autre partie du monde, celle qui vit une réalité
géopolitique completement différente, voire opposée a

celle de mavie de campus.

Le Liban. Une émotion reste de notre premiere
rencontre, elle s’appelle la vallée de la Bekaa. Apres
notre arrivée, nous prenons la route pour Hermel, ville
du Nord du Liban située a quelques kilometres de la
frontiere avec la Syrie. Quand nous quittons Beyrouth,
j’ai cette sensation d’un virage qui dévoile une plaine.
Un vent mystique. Une couleur olive est nuancée par le
sable ocre. La lumiere est douce et franche. Une
sensation d’infinie s’offre généreuse. Le ciel plane avec
suavité. Mes yeux operent une reconnexion. Lamusique
du mini bus joue une voix suspendue. L’équation est
alchimique et mystique. J'ai U'impression de connaitre
cet endroit. Je suis immédiatement apaisée a sa vue.
Quelque chose de grave et se libere dans mon ceeur. Je

suis au Liban.
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La route continue, les kilomeétres aussi. Nous voila
bientdt et déja accueillis par nos hdtes qui ont misune
maison entiére a notre disposition. Il faut dire que nous
sommes dix volontaires a venir animer un mois de
mission en francgais dans ’école d’Hermel. Nous
buvons déja du thé, recevons des gateaux a la rose et
des mezzés pour notre diner. L’accueil est généreux,

respectueux et chaleureux.

Le lendemain, nous sommes invités a rencontrer le
directeur de U'école. Nous échangeons avec lui autour
d’un café fort et de gateaux sucrés quand un homme
entre. Le directeur se leve et nous aussi. C’est un
homme important. C’est le chef du Hezbollah de
Hermel. Grace a lui, Uorganisation a rénové 'hopital.
L’homme nous sourit et nous apporte de nouveaux

gateaux a la rose.
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De retour a la maison, les discussions sont perplexes.
Le Hezbollah, c’est le bras armeé des terroristes arabes.
De mon c6té, je pense a CAmérique et a sa politique
discriminatoire, son axe du mal et sa guerre d’idéologie.
Je n’ai pas envie d’avoir un avis sur la question, je me
tiendrai aux consignes du directeur, parler d’Israél est
déconseillé a Hermel. Quant aux Américains, ils sont
des amis et des ennemis. Japprends que tout bon
Libanais sait garder ’équilibre et la neutralité suffisante
dans unpays ou ladiaspora est importante. Chacun sait
Uamertume de la guerre dans ce pays vivant au coeur

d’une géopolitique quotidienne délicate.

Les cours commencent et nous nous langons dans la
création d’une piece de théatre autour d’Aladin. Le
dessin animé de Disney et ses chansons deviennent
notre quotidien ainsi que le café noir et les gateaux a la
rose. Le weekend, nous visitons les trésors du pays aux
hétres millénaires. Blaise étant un musicien et danseur

passionné, nous chantons «Je suis ton meilleur ami »
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sur les ruines de Baalbek ; nous dansons sur « les nuits
d’Arabie » dans Uamphithéatre de Palmyre; nous
improvisons des paroles d'un refrain au Disney spirit a
Byblos ; et nousrépétons ce « réve bleu » avec Marwane
et Rima, deux enfants de dixans qui sont génés de jouer

la déclaration amoureuse d’Aladin et Jasmine.

Le réve de Damas lui, se trouve remis a plus tard. Le
frere de mon amie d’enfance se marie. A I'époque, le
choix était évident. Quand je reporte la découverte de
Damas, je ne me doute pas des basculements a venir.
Celane s’estjamaisfait, je n'aijamais vu Damas. J’ai été
bousculée par mes études, mes premiers emplois et la
situation de la région. Si je regrette aujourd’hui, c’est
que cette amie a disparu du jour au lendemain sans
explication et j’en garde une blessure vive de trahison.
Quand je pense a ce bastion historique, je me dis que
j’aurais mieux fait d’aller a Damas. Ce regret, j’ai appris
a le rationnaliser. J’ai pris ma décision en restant fidele

a mesvaleurs. L’amitié est sacrée a mesyeux, c’était le
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bon choix. Depuis j’ai appris que certaines fenétres ne
s’ouvrent qu’unefois, cette opportunité était celle d’'une
vie. C’est ainsi. Je ne verrai jamais Damas maisj’ai déja
vu Damas. Et surtout, j’aurais vu le Liban. Je ne sais pas
encore que ce pays est dans ma peau et que je vaisy

retourner a plusieurs reprises.

LES QUATRE MOUSCUETAIRES

Apres les USA et le Liban, me voila embarquée a bord
d’un nouveau réve, le CELSA. Je suis acceptée dans le
temple de la communication et de Uexcellence. Mes
parents, en froid depuis le divorce, s’appellent pour
partager cet accomplissement. J’ai récolté le fruit de
mes efforts, j’intégre une grande école grace au sésame
américain et un projet de mémoire portant sur
Uexpérience des French fries renommeées Freedom

fries® et le sentiment anti-francais né avec la guerre en

° French fries signifie frite en américain. Aprés le discours de De
Villepin, les French fries sont rebaptisées Freedom fries.
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Iraqg.

Deslarentrée, jerepere les groupes de notre promotion.
Ily a ceux qui ont fait le parcours Licence du CELSA et
qui respirent la sélection. Il y a ceux qui sont entrés en

Master et qui s’invitent dans la concurrence.

Etily a les étrangers, venus comme des passagers de
'espace francgais avec leur projet de mémoire relié a
leur pays. Je m’inclus dans ce groupe, mi-américaine
ayant conscience de la difficulté afaire ses études dans
un nouveau pays, mi-marocaine fiere de ses racines et
surtout, anti-francaise. Je suis pourtant un membre de
cette élite. Ce rejet de mon sang, mon nom et mon
image m’offre le cadeau de me faire des amies

exceptionnelles, Ana d’Argentine et Renate du Brésil.
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Ana étant mariée, se jointa notre groupe, Pablo et nous
devenons les quatre mousquetaires. Avec eux,
j’apprends a découvrir mon propre pays et la capitale
parisienne. Nous explorons les chéateaux, theme
récurrent et fil conducteur de nos escapades. Avec la
complicité de ma sceur, nous leur faisons découvrir le
chéateau de Versailles que nous connaissons bien. Puis
viennent le Chateau de Fontainebleau, Vaux-le-
Vicomte, le Louvre... Le Chateau de la Belle au bois
dormant pour le retour en enfance obtenu grace a
Disney. Nous irons aussi par souci d’équité et de
patriotisme au parc Astérix pourdécouvrir la chaumiere
gauloise, déclinaison du chateau ou regne tout autant,

une émotion de culture.

Les « quatro amigos del Sur » m’enseignent la simplicité
de Uamour, de Uamitié et des événements. Avec eux,
j’apprends a apaiser cette quéte intérieure qui me

harcele. Je découvre un nouveau voyage, celui dutemps
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qui cotoie Uenvie de découvrir et de profiter de U'instant
présent formant 'escapade véritable... Nous voyageons
au rythme des cafés ou des heures filent avec les
discussions animées ; les restaurants ou il fait bon
découvrirun plat ; les visites de lieux en quéte des sens
et des souvenirs; et les marches urbaines,
silencieuses, sur le pavé bruyant des villes ou s’invitent

la méditation et la poésie du voyage.

L’amitié s’installe avec le temps et quand nous
terminonsle CELSA, nos chemins se séparent. Je pars a
Nice, Renate va a Bonn et les Argentins restent a Paris.
Le voyage continue. Nous poussons nos explorations a
Istanbul ou nous célébrons le nouvel an. L’année
suivante, c’est au tour du Maroc de nous réunir avec la
complicité de Laurence et Blaise qui se joignent a
aventure du désert. Nous y célébrons la nouvelle
année au son des Gnawa et des mystéres du sable. Un
an et demi apres, c’est au tour de Bruxelles ou je

travaille, de nous réunir.
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Le temps de 'amitié m’accorde une nouvelle chance
extraordinaire. Apres UEurope, nous passons l'océan
Atlantique pour parcourir le Brésil de Renate et
UArgentine d’Ana et Pablo. Les aventures ont cet

ingrédient de naturel, de fluidité et de cadeau.

Je découvre limmensité du Brésil avec le pass Tam qui
nous amene a lguacu, Belém, Rio, Salvador de Bahia,
Ouro Preto et Sao Paolo d’ou Renate est originaire. En
Argentine, c’est au tour de Bariloche, la Patagonie,
Buenos Aires, Cordoba, Mendoza... Et toujours une
meéme legon, c’est lavie ensemble qui compte, les lieux

sont les paysages du voyage véritable.

Avec mes mousquetaires de coeur, je découvre la dulce
de leche, les asados, les feijoadas, les alfajores...
Japprends des mots de portugais et j'approfondis mon
espagnol. J’écoute les parcours de vie de leurs freres,
leurs sceurs, leurs parents, leurs grands-parents.

Jarpente l'histoire, les aléas des régimes politiques,
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Uimpact sur ’économie et leur quotidien. Avec eux, je
ressens un autre rapport a lidentité et une autre
maniere de vivre son passage sur Terre. Je touche et
j'expérimente ce voyage essentiel que nous offre autre

atravers quiil est et en miroir, celle que je choisis d’étre.

WHITE RUSSIAN

Avec le CELSA vient un nouveau miracle. Des mon
entrée dans la digne institution, je fais les démarche
pour retourner aux Etats-Unis. Je suis addict aux USA et
je veux éviter la vie a la maison. Mon beau-pere (il le
devient officiellement en 2009) est un homme tres
gentil, calme et discret. Il se fond dans notre vie ou il
prend ses marques et apprend a nous connaitre.
Japprends a connaitre cet homme secret sans m’en
apercevoir, je suis davantage préoccupée par mes

études, mes revenus, mon avenir.

A la différence du programme d’échange de Uuniversité

de Nanterre, le programme avec les grandes écoles
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universitaires nécessite un seul dossier. C’est trés
sélectif car nous sommes en compétition avec les
meilleures grandes écoles francaises etiln’y a que trois
places par an. Laresponsable merassure. Ilest rare que
le CELSA ait des candidats, j’ai d’autant plus de
chances que j’ai déja étudié aux Etats-Unis et que mes
notes sont en or. Sans surprise a ses yeux, je suis
retenue... Je dois attendre quelques semaines pour
savoir quelle université est partenaire cette année. Elle

évogue une université au Texas ou peut-étre a Chicago.

Quand elle revient vers moi, elle a un large sourire. « Je
savais que vous seriez bien classée. — Ah bon ? —Vous
allez a Cornell, lvy League. Le CELSA peut étre fier de
vous!» Elle me tend mon dossier. Jai obtenu une
bourse de 4000 dollars et une invitation a rester trois

mois d’été sur le campus.

Quand jarrive a UAmbassade américaine pour

Uobtention de monvisa, j’ai le souvenir de la queue de
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deux heures pour accéder a UCONN. Je montre mon
formulaire au gardien qui m’introduit dans un couloir
spécial. Je passe devant tout le monde et accede
directement aux bureaux. On me fait passer une porte
quimeéne aune salle d’attente. Ambiancetranchée avec
la premiere. Il a le portrait du Président, des fleurs, une
table basse avec des magazines, une machine a café.
L’hotesse d’accueil me propose une boisson et des
gateaux. J'ai a peine le temps de répondre qu’un agent
fédéral sort de son bureau. Il s’avance. «Sorry to have
kept you waiting. Thank you for comingto the USA»'°, Je

nage en plein délire et pourtant, c’est la réalite.

0 Je suis désolé de vous avoirfaitattendre. Je vous remercie de venir
aux Etats-Unis.
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Arrivée a Cornell, Uexpérience se répete. Je suis
attendue par un responsable des relations
internationales. Il a veillé a ce que mes colocataires
préparent ma chambre et me donne la clé de leur
maison. J’ai le droit a un dossier quiinforment sur Kevin
et Lin, un couple chinois qui habite le logement que je
sous-loue. Il me donne une carte etudiante, une carte

de bibliotheque et me fait la visite du campus.

Je suis attendue dans l'école d’hotellerie ou j’ai le droit
d’assister a un cours de pate a choux a la francgaise. Il
me montre le jardin botanique et enfin, mon laboratoire
de recherche. Son directeur, Dietram m’accueille. “We
are so happy to haveyou. | wish|could read French. Will

you translate your work? I’m very interested”"".

" Nous sommes tellement ravis de vous recevoir. J’aimerais lire le
francais. Avez-vous la possibilité de traduire votre travail ? Je suis
tres intéressé !
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Grace a 'équipe de Dietram dipldmé de 'Université de
Madison réputée pour U'excellence de sa formation en
communication, japprends les analyses croisées, la
cooccurrence lexicale, le logiciel sphinx, la recherche
par entrée interdisciplinaire qui m’ouvre des pistes de
recherche en Sciences politiques, en Droit ou en
Histoire. Je découvre de nombreux auteurs et passe
mes journées a me nourrir des discussions de
chercheurs venus du monde entier. Ily a Mark venu de
Singapore, Ana qui vient d’Argentine, Shahi d’Inde, Phil
de Californie, Jo qui vient de Toronto... Tous restent sur
campus pouravancer sur leur PhD. Pendant 'année, ils
sont accaparés par lUenseignement et les

responsabilités pédagogiques.

Chacun prend le relais pour me faire vivre la meilleure
expérience de Cornell. Je pars en randonnée découvrir

les alentours et magnifiques chutes d’eau. Je teste les
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vins qu’ils achetent pour me convaincre de leur qualité.
Je decouvre les délices mexicains et thailandais dans
les restaurants downtown. )V’ arpente les farmers’ market
(marché du terroir) et me gave de myrtilles. Mes deux
colocataires me font godter a leur cuisine, leur
supermarché et les mochis dont je deviens fan. Ma
mere et mon beau-pere me rendent visite et nous
partons a Niagara Falls puis redescendons vers
Philadelphie.Je repars en Greyhound pour Cornell et les
Finger lakes. Je profite également d’un week-end pour
rendre visite un cousin en Ohio, a Columbus. Encore

une épopée de bus et de vie a 'américaine.

Le séjour passe a grande vitesse et je me décide a
remercier mes hoétes en organisant un diner a la
francaise. Gratin dauphinois, haricots verts et roti de
veau. Je fais signe aux deux autres francais qui comme
moi ont bénéficié de la bourse. Le premier me répond
gu’ilarenoncé car accueil était trop rude, il est reparti

chez lui. Le second me remercie et débarque en retard,
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en plein milieu du repas. Il est beau comme un Dieu et
s’appelle Godefroy. Mes copines de recherche
gloussent et il est accueilli comme U'un des ndtres. Le
lendemain, il m’envoie un message pour me remercier
et souligne ma chance d’avoir été une telle équipe de
recherche. Il me propose un verre avant nos départs
respectifs. Jaccepte. Apres tout, il part étudier au
Japon, je ne le reverrai jamais, celui-la ne voudra pas
m’emprisonner par le mariage.

Tres habile, celui que 'on surnomme Godo, m’invite
chez lui et m’offre un White Russian. Je ne sais pas ce
que c’est, alors jetente. Le cocktail a base de lait se boit
facilement et apres un verre, nous partons pour le pub
de la fac d’économie. Godo fait TESSEC et fréquente
commetousles membres de son unité derecherche, ce
barjoyeux.L’ambiance tranche avec ce que j’ai connue.
Nous sommes aux Etats-Unis. Fléchette, billard, odeur
de frites, téléviseur et bieres a la tirette. Nous nous
langons dans une partie de billard tres sexy et je me

laisse griser par 'alcool, Uinsouciance et la vie. Quand
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nous quittons le lieu, Godo propose un dernier verre. Je
n’ai pas envie d’une nuit sans lendemain et il tente un
baiser langoureux le long de la route. L’ivresse nous fait
tomber quand une voiture de policier klaxonne.

- Areyou alright miss?

- She’sfine.

- Areyou a miss? Je pouffe de rire.

- I'mfine. He’s fine.

- Doyouneedalift home?
- Actually yes!™

Je laisse un baiser a Godo et je disparais dans la voiture
pour me faire ramener a la maison. Le lendemain, j’ai la
téte lourde. Je consulte les messages. Godo m’a écrit

un poeme quitraduit sa colere contre le policier. Il signe

2 Tout va bien, mademoiselle ? - Elle va trés bien. Est-ce que vous
étesune mademoiselle ?—Je vaisbien. Il va bien. — Voulez-vous que
je vous ramene chezvous ? - Quelle bonne idée, oui !

171



gue nous pourrions nous revoir mais le temps en a
décidé autrement. Je me marre. Il part au Japon... Je
réponds en lui souhaitantvoyage. Etdéja, je commence
un autre poeme. En attendant Godo, sorte de piece de
théatre en honneur a mon refus d’amour. Le baiser de
Godo m’a appris une chose, on peut aimer étre
embrassée et avoir envie de plus... Quand je le

découvre, j’ai 23 ans.

PERCUTER UN DIEU

Apres Cornell, je soutiens mon mémoire de Master
Recherche et le CELSA me propose de continuer en
these. Je suis tentée mais pas certaine de mon sujet.
Les relations internationales, j’ai 'impression d’avoir
fait le tour. Je décide de prendre une année de césure
avant de me lancer en Doctorat. J’obtiens mon premier
stage a Berliet Maroc grdce a notre voisin de plage a
Skhirat. Je suis plus ou moins imposée au Directeur
Marketing qui des les premieres minutes, se satisfait de

notre rencontre. Martin est un de ces hommes guidés
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par son intuition. Tres vite, il me teste avec une
présentation que je design pour gu’ilanime une réunion
avec ses équipes de commerciaux. Le résultat le ravit et
j’obtiens sa confiance. La collaboration est géniale. Je
suis face a un homme direct, simple, bienveillant et

exigeant.

Martin m’apprend des lecons fondamentales sur le
monde du travail dont une clé reste encore aujourd’hui.
Il faut savoir rester pro tout en gardant une posture
perso. Alors gu’il me confie la tdche d’organiser la
logistique d’un séminaire a Marrakech et voulant bien
faire, je pars récupérer des tickets d’avion dans une
agence de voyage située dans le grand Casablanca. A
U'époque, pas de GPS, seulement des cartes et des
noms de rues qui sontrares. Je panique apres des tours
dans le quartier a ne pas trouver 'adresse. Je décide de
me poser a une station d’essence pour appeler
agence. De l'autre c6té du combiné, le responsable

s’inquiéte, je suis a bout de nerf quand je me baisse
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pour ramasser un papier. Jentends un boom. Je me
releve et je m’apercois quand dans ma confusion, j’ai

oublié de serrer le frein a main.

Je sors affolée, un homme a été percuté, il est
recroquevillé a terre. Immédiatement, deux hommes
s’offusquent et crient au scandale. C’est Reda, le filsde
Zakia, ma voisine de la plage... Il chasse les gens qui
s’approchent en disant gu’il me connait. Je suis au
Maroc depuis quelgues semaines, je ne vais jamais a
Casablanca, j’ai peu d’amis mais j’ai un accident avec
un homme que je connais. Il sS’lamuse en me disant que
je ne dois pas téléphoner en conduisant. Je lui dis mon
état d’angoisse. C’est une accumulation d’événements
et ilme dit que j’ai de la chance que ce soit lui. Quelle
est la probabilité de percuter le fils de son ami dans la

fourmiliere économique marocaine ?

Nous allons a U'ho6pital et Reda s’en sort bien, iln’a rien

de cassé. Je quitte mavictime quand je recois un appel.
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Cette fois-ci, je me gare et je double serre le frein. Au
bout du combiné, une voix hystérique. Ma mere qui a
appris, me pousse une soufflante et m'humilie avec ses
mots autoritaires. Je tremble, je pleure, je désespére
pendant un temps trop long tant il me parait

insoutenable.

Les larmes sont chaudes. La honte colonise mes tripes
et chacune de mes cellules. Je reste abasourdie
plusieurs minutes quand c’est au tour de la secrétaire
d’appeler. Sa voix tranche, elle est inquiéte. Je réponds
que j’ai pris du retard et que je prends la route du
bureau. Elle me dit de prendre soin de moi. Sa voix
traduit une intuition et sa compassion seche mes
larmes. Je reprends mon frein @ main et me force a

conduire a nouveau.

De retour au travail, Martin n’a méme pas remarqué

mon absence. Ilvient me voircar la secrétaire lui souffle

que j’ai Uair perturbée. Confuse, je déclare que je me

175



suis perdue. Nous allons déjeuner et Martin se met a
raconter ses accidents de route quand il était jeune et
engueulade de son pere quand il avait encastré toute
une aile de la voiture familiale. Je ne sais pas comment
il a su, je n'ai rien dit encore honteuse. Il me regarde
avec son air malicieux rempli de compassion. Je sais
gu’il a deviné, je sais qu'il sait et il sait que je sais qu'il

sait's.

De retour au travail, il me demande les détails et je lui
avoue la situation. Il se met en colere contre 'agence.
Voyons, ¢’était a eux de venir me porter les billets pas le

contraire. Je réalise ma valeur avec sa réaction.

Le soir quand je rentre, Mohamed le gardien de Zakia

'3 Phrase en clin d'ceil & un épisode de Friends.
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m’attend. J’éclate en sanglot et Mohamed me console.
Il me donne des crépes marocaines que Zakia a fait
préparer pour moi. Quand je la vois quelques jours plus
tard, elle a la philosophie de me confier que cet
accident devait arriver et que Reda m’a évité un
lynchage public en choisissant d’étre la, a ce moment-
la. Ni Uun ni Uautre étions censés étre dans ce quartier
ce jour-la. Et pourtant, le hasard a fait que nous nousy

sommes retrouvés.

Avec beaucoup d’humour, Zakia me glisse que cet
accident estbon poursonfils. Ilest sur lavoiedu succes
et ca peut lui tourner la téte, avec une jambe estropiée,
il courra moins vite vers les pieges de la popularité.
Comme toujours, la gentillesse sait apaiser mon coeur

coupable.

Plus tard, jereviens au Maroc pour mon VIE (Volontariat

International en Entreprise). Je viens réaliser [’étude de

terrain de mathése. Avec le fildes amitiés, je raconte a
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mon colocataire et a un collegue ma mésaventure. Les
deux ont la méme réaction... Je suis la nana qui a
agressé Reda, la star de Hoba Hoba Spirit, un groupe de
musique tres populaire. Moi qui ne savais rien de lui, je
me trouve un peu idiote face a cette ignorance. Zakia
m’explique qu’ilcommengait a étre connu quand nous
avons eu l'accident. Elle en rajoute une couche en me
confiant que c¢a lui a peut-étre porté chance cette

histoire.

Quand je revois Reda, je Uinterpelle. Je lui reproche sa
discrétion, il aurait pu me dire gu’il était connu. Je lui
raconte la réaction de mon entourage, mes amis
adorent sa musique. Grace a eux, je découvre son
talent, sa capacité a dépeindre la société marocaine et

l'ingéniosité de ses arrangements musicaux.

Mes deux copains ont bien moqué mon ignorance tout

autant que le luxe de s’étre « tapée » la célébrité locale.

Reda s’amuse en me répondant : « Toi quand tu touches
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a la divinité locale, tu t’assures de laisser une trace. »
L’humour marocain est souvent noiretacide, mais juste

et il me percute d’une vérité que j’entrevois a peine.

LES MARCHES DE CANNES

C’est simple, Martin a changé ma vie. A la fin de mon
stage, il m’offre un VIE en Asie dans le groupe Renault
Trucks. Pour lui, jai toutes les qualités pour exceller. Il
me pose une seule question. Qu’est-ce que jJ7aime? |l
adore les camions et aime gérer des équipes. Il me voit
créative et douée d’une intelligence analytique hors-
norme. Je comprends entre les lighes que je dois

réfléchir a ma passion.

Quelques jours plus tard, je lui réponds que j'aime
environnement. Sans hésiter, il m’envoie
accompagner des clients a un salon avec la mission de
construire mon avenir. Je quitte Casablanca pour un

autre eldorado, TUNESCO.
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Amesyeux, 'lUNESCOreprésente la culture, la diversité
et lUidéal d’'une communauté mondiale unie pour
défendre un objectif noble. Je débute mon stage pour
une Chaire UNESCO fondée par mon nouveau maitre de
stage, VYves, organisateur d’un événement sur
l'environnement. Lui aussi, capte mon sens de la
responsabilité et mon engagement. Il me donne la
charge de la stratégie de communication et j’apprends
de nombreux outils comme InDesign, la gestion de site
Internet, le langage imprimeur... Tres vite, j'entre en
contact avec mon graal, la responsable des chairs
UNESCOdediées al’eau. Jeréve de devenir consultante
pour eux. Au fil de nos échanges, je comprends vite que
la thése est une option idéale et incontournable pour

prétendre a collaborer avec le sacrosaint organisme.

Je m’acharne a faire mes marques et passe peu de
temps dans la jeunesse de mon age. Ce qui
m’intéresse, c’est préparer mon inscription en these et

la financer. Difficile au CELSA guand on ne sort pas de
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la maison, je suis une outsider que les diplémés du
sérail veulent éliminer... Et je n'ai pas lesprit de
compétition. Pour ajouter un handicap a ma situation,
j’ai la mauvaise idée de travailler sur Ueau. La bourse
ADEME pour les théses sur lenvironnement est
normalement attribuée a U'étudiant qui travaille sur

cette problématique.

Pour mon année, TADEME refuse le financement. L’eau
n’est pas dans ses prérogatives et 'agence accepterait
de m’octroyer une bourse sije change pourles énergies
ou les déchets. Hors de question, 'eau c’est ma grande
passion. En dépit des discussions pour me convaincre,
je suis tétue et je me décide a trouver un financement
prive. Yves me glisse que dans leau, c’est une
entreprise privée qu’il faut viser. Il promet de me

présenter a un de ses responsables de communication.

Le congres scientifique se déroule au Palais des

festivals de la ville de Cannes. Grand communiquant,
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Yves propose aux intervenants venus du monde entier,
des activités « strass et paillettes ». Ilme glisse une autre
sagesse terre-a-terre sur le monde de Uentreprise et de
Chumain: les personnes aiment vivre Uimaginaire
davantage que le contenu. Pour lui, son événement est
certes scientifique, mais il est surtout une excuse pour
faire vivre « Cannes ». Il veut offrir Uidée du luxe et la
montée des marches mythiques a ses participants.
Parmi les soirées organisées, le Carlton fait partie des
must, c’est la que je dois rencontrer Michel qui travaille

dans le secteur privé de U'eau.

Grace a ma mere, toujourstres a cheval sur mes tenues
et aimant m’offrir de belles choses, j’ai une magnifique
jupe sirene de haute couture obtenue en solde. Avec
elle, nous avons trouvé de jolishauts qui permettent de
faire varier Ueffet pour les soirées luxueuses du congres
scientifique. Quand je rentre au Carlton, je ne réalise ni
mon élégance niles regards. Jattire celui de Michel que

je vois pres d’une table avec Yves qui me fait signe. Le
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regard de Michelest celui de la foudre, ilme perce avec
ses iris bleus profondes. Je me sens completement
désarconnée mais je garde le cap. Nous parlons
communication, thése et objectifs. Grace a
Uenseignement de Martin, je reste tres froide,

indifférente a ses yeux intenses.

Quelgues semaines plus tard, j’envoie a Michelmon CV
et je décroche un stage a Paris. Je retrouve Michelet ma
fascination pour lui craque. La spirale est enclenchée,
je me sens amoureuse de cet homme qui me parle de
Jacques Brel, de pieces de théatre et de poésie
romantique. Une passion se réveille et j'accouche de
deux pieces de théadtre en lespace de quelques
semaines... Rétrospectivement, j’'ignore comment ces
mots se sont posés. Je suis enthese, je travaille tous les
jours, je prends les transports en commun et je sors,
probablement moins qu’une jeune femme de mon
age... mais tout de méme. Une inspiration me talonne

d'énergie et je décuple mes mots.
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Quand je remets mes écrits a Michel, ¢c’est Uattraction.
Je n’arrive pourtant pas a lui faire confiance. Je sens un
mensonge. Toujours avec entétement, j'entame des
recherches sur Internet. Je trouve au détour d’un site
familial gu’il est marié et qu'il a une fille. Voila le
mensonge. Mon cceur est brisé. Jarréte de le

fréquenter.

Pour entériner la rupture, je décide de m’offrir un saut
en parachute au-dessus du Mont Saint Michelavec une
demande... Si je dois mourir, je demande que la mort
m’enleve la souffrance de mon cceur brisé. Le vol se
passe merveilleusement bien et quand j’atterris, je
demande des informations & mon binbme, un
parachutiste professionnel passionné. Quelques
minutes plus tard, un homme s’écrase et meurt sous
nos yeux, il s’appelle Michel. A c6té de moi, sa fille. Elle

a sept ans, elle assiste a la mort de son pére.
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PARLER CHINOIS, CEST BON SIGNE

Avant de me lancer en these, je m’offre de partir en
Chine. Apres un an et demi de démarche, je recois la
bourse destinée a financermes études a UCONN. Avec
mes boulots, le reliquat de la bourse Cornell et cette
anomalie du systeme fait que je me retrouve avec une
somme coquette. J'y vois une récompense méritée qui
signifie, voyage. Dans ma téte, je n’aurais plus
'occasion de m'évader bientdt enchainée a mon
bureau et a U'exigence scientifique d’un Doctorat. Je
décide de partir & Shanghai ou réside Clémence, une

amie de UCONN.

Pour ce voyage, ’embarque a bord d’Aeroflot, ce qui me
vaut un bon nombre de commentaires inquiets, la
compagnie russe est peu réputée. Je m’envole pour
Moscou avec Air France de bon matin. Dans la queue,
trois tétes bruyantes aux joues rouges... Il est facile de
détecter que le trio est déja alcoolisé. Quand j’entre

dans Uappareil, j’entends 'h6tesse raler. Non, on ne
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peut pas embarquer avec une bouteille de vodka
ouverte achetée au Duty free. Les hommes se plaignent
mais cedent leur liquide au personnel, ce qui a le mérite
de faire sourire les passagers. Je me disque nousvivons
un stéréotype. Au moment du petit déjeuner, le
personnel navigant insiste. Non, on ne sert pas de
Ualcool le matin. Je m’esclaffe de rire en pensant que la
scene pourrait  virer au tragique-comique. Le
commandant devra menacer le leader du pack pour

qu’ils se contentent d’un café.

A Uescale, 'ambiance me parait froide. Je découvre
Uécriture russe quand un cavalier au sang chaud veut
me séduire. L’accent italien et sOr de son capital
beauté, le bel étalon se met & me raconter ses
nombreux accomplissements. L’égo  masculin
m’ennuie et je souris en me demandant comment je
vais éloigner cette nouvelle démonstration du genre.
Nous embarquons et la présence d’un passager chinois

qui semble capter ma lassitude calme un peu le
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conguérant. Nous prenons le bus ce qui donne un
regain d’espoir au séducteur. Tout d’un coup, je vois
moninterlocuteur se taire et devenirblanc. Face anous,
notre avion. J’ai U'impression d’un vieux coucou rouillé.
Je crois que Ultalien prie comme pour expier une mort

certaine. Je me marre, je suis débarrassée de lui.

En vol, lintérieur parait rustique. Les quelques
voyageurs européens sont tous inquiets. Les voyageurs
asiatiques roupillent ce qui me sert de boussole. Je suis
amusée par lUapparence des hobtesses, rustres et
froides. Elles nous servent nos plats comme a la
cantine, avec une sorte de cuillere remplie d’une purée
de patates tout aussi basique que leur maniere. Nous
traversons la Mongolie ou des turbulences nous
secouent. Les portes des range-bagages s’ouvrent, des
plastiques tombent, quelques cris inquiets se joignent
au ronflement. Je me dis que si je meurs au-dessus de
'Himalaya, j’aurais un fin héroique. Etrangement, je me

fie a mon instinct... Je suis destinée a voir la Chine.
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Je reste plusieurs jours a golter a laviedorée des jeunes
étudiants et des VIE dans la ville rutilante et dynamique
chinoise. Les prix sont encore inférieurs a ceux de
UEurope et je golite au luxe des bons plans d’expatriés
en villégiature. Apres deux semaines, c’est le saut dans
le vide. Tres décidée a découvrir la Chine par moi-
méme, je quitte la grande ville pour la Province du
Yunnan. Mes amis sont inquiets. A mon habitude, je

surfe sur la réalité avec mon indolence optimiste.

Quand j’arrive a la gare de Shanghai, je suis épatée par
la foule. Sans me démonter ou méme m’inquiéter, je
repere le tableau d’affichage ou je trouve l'idéogramme
de ma ville et le numéro du train. Avec une facilité
déconcertante, je comprends ou se ftrouve la
plateforme d’embarquement, ma voiture et mon
compartiment de train. J'ai l'impression de connaitre la
langue, les codes, le chemin. J'entre dans ma cabine

avec mon sac a dos. Face a moi, une famille chinoise au
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complet, deux enfants, deux parents et la grand-mere
m’accueillent médusés. C’est le moment ou je ne peux
pas deviner quel est mon litet le pere me pointe celui le
plus en hauteur. Je suis ravie d’avoir mon espace.
Quand je regarde vers le bas, je vois cette mamie qui
correspond a lUimage de lancétre chinois avec sa
chemise fermée, ses pieds tout petits et son visage
bienveillant. Elle se prend d’affection pour moi et
m’offre de la soupe dés gue je descends de ma tour.
Jembarque pourdeux jours de trajet au rythme des rails
et de la campagne qui défile sous nos yeux et des repas

qgue la famille m'offre avec générosité.

Quand nous arrivons a Kunming, mes colocataires sont
inquiets. Ils me demandent dans un langage de signes
improvisés si je sais ol je vais. J’ai étudié le plan depuis
ma tour de contrble, je sais que mon auberge de
jeunesse, c’est a gauche de la sortie de la gare. Je pointe
la direction avec assurance et c’est avec un fruit et un

sac en plastique rempli de thé chaud confiés par la

189



mere gque je les quitte. J’avance toujours portée par une
foi inébranlable en ma boussole intérieure. La
différence est nette avec Shanghai, aucune devanture
en anglais, que du chinois. Je repére les noms de rue et
avec une conviction désarmante, je me plonge dans la
ville. Apres quelques rues, je trouve mon auberge de
jeunesse. A lentrée, Uhbtesse d’accueil, une
australienne, s’étonne a son tour de me voir arriver
seule depuis la gare de Kunming. Elle me demande si je
parle chinois, si je suis déja venue. Non, j'avais le plan
en téte. Elle sourit médusée et me répond que j'étais ici
dans une autre vie. La remarque m'indiffere et je balaie

la conversation.

Les jours continuent sur la méme note. Je vogue avec
une facilité  désarmante dans cette  forét
d’idéogrammes, cette ville de province est habitée par
deux millionsde Chinois. Unjour, je choisis le vélo pour
visiteruntemple. La pluie me surprend et je pédale avec

vigueurvers U'édificereligieux. Quandj’arrive, je voisune
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famille américaine qui semble m’attendre. Le peére
s’approche avec un thé chaud et un grand sourire.
«Vous étes américaine? » Non je suis francaise.
L'homme tres enthousiaste m'apprend que son fils
étudie a UCONN comme moi. Je ne comprends pas
commentila deviné... guand je réalise que je porte le K-
way de mon université ou les grandes lettres sont
affichées sur mes fesses. Lafamilleest tout simplement
épatée de rencontrer une Frangaise qui a fait UCONN

au beau milieu de la Chine.

Les anecdotes de ce type se multiplienttout au long de
mon voyage en Chine. Moi qui partais pour un voyage
seule, je suis constamment entourée. Deux espagnols
décidentdevisiterun temple avec moiquand nous nous
retrouvons a larrivée du train avec nos cartes
incompletes. Aprés la visite, nous partons pour un
déjeuner. Je commande du poisson et eux, du poulet

qu'ils désignent dans la cour. Je ldche une goutte de

sueur en visualisant la scene qui s'annonce. Le
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restaurateur se saisit de 'animal, sort un couteau et
décapite le pauvre bougre. Du sang gicle, les
hispaniques sont terrorisés. Aussitét déplumés,
dépecés et poélés avec des légumes, les morceaux
donnent l'impression d'étre vivants dans l'assiette. Mes
deux comparses avalent difficilement sous les yeux du
propriétaire qui ne comprend pas leur soudain manque

d'appétit.

Toujours au fil du voyage, un couple américain me
conseille une randonnée magnifique et je me joins
naturellement a leur groupe de voyage pendant trois
jours. Nous partageons notre aventure avec une
étudiante chinoise qui parle correctement 'anglais. Elle
lAche sa colere et libére ses opinions politiques dansce
groupe d'occidentaux qui écoute sa détresse. Elle aussi
constate mon aptitude a m'orienter et comprendre. Elle
m'apprend de nombreuses |égendes autour de l'eau et

des fleuves. Quand nous arrivons aux portes du Tibet,

j'ai la sensation d'étre projetée sur le chemin qui mene

192



a Lhassa. Des images viennent a moi avec les
conversations des voyageurs qui reviennent de la cité
sacrée. Je sens une connexion profonde mélée a une
douleur que je lave en plongeant mes pieds dans une
riviere pres de notre auberge de jeunesse.

Quand je quitte le groupe, j'ai une sensation
d'achevement. Je veux continuer vers le Vietnam.
J'embarque dans un bus de nuit a l'apparence rouillée.
Je me demande si nous allons nous en sortir vivant. Je
dors entourée de deux chinois de chaque c6té au fond
du véhicule. Chaque virage flirte avec des précipices et
la conduite chevronnée de notre chauffeur. La nuit me
parait treés longue et quand je sors de notre chevauchée

infernale, je remercie le ciel.

Face a moi, un fleuve qui sépare les deux pays et les
postes frontieres pourtant impressionnants et froids,
me rassurent. Je suis sur Terre, je suis en vie. Tres vite,

je me trouve a passer la frontiere avec un Suisse qui m’a

193



repéré dans la file d’attente. Il m’offre ses gateaux et
s’appuie sur mon calme quand nous faisons face a la

police frontiere rigide et impassible.

Dans le train qui me mene a Hanoi, je suis entourée de
pair d’yeux circonspects et étonnés. Un de mes voisins
arrivent a comprendre que je suis frangaise. J’entends
comme un murmure dans le wagon quand quelques
minutes plus tard, un vieilhomme en tenue militaire se
présente. Uninstant, je me demande sij’ai mal compris
quelgue chose. Immeédiatement, 'homme retire sa
coiffeet me dit« bonjour»dans un frangais impeccable.
Il se redresse, porte la main sur son cceur et se met a

chanter la Marseillaise avec émotion.

La vieilledame a c6té de moi pleurniche et deux jeunes
le rejoignent pour entonner 'hymne avec lui. Je suis
completement abasourdie, au bord des larmes.
L’homme se baisse et prend mamain poury déposer un

baiser respectueux. Il repart comme il est venu et les
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deux jeunes gens m’offrent des bonbons avant de
rejoindre leur siege. La vielle dame me sert les mains,

sechent ses larmes et reprend du thé.

Quelques instants plus tard, c’est un homme carré et
musclé qui se présente. Il s’appelle Piu, il néo-
zélandais, ilvoyage au Viét-Nam depuis 1 mois. Depuis
gu’il sait qu’une jeunefemme francaise voyage seule, il
se doit de me protéger. «It’s my duty!»' Le ton est si
autoritaire et bienveillant que j’accepte ce garde du
corps envoyé par le ciel. Notre train a plusieurs heures
de retard, nous serons a Hanoi en pleine nuit,
probablement vers deux heures voire quatre heures du
matin. Piu se demande ou est mon hétel car il veut m’y

conduire. Je n’ai aucune réservation. A mon habitude,

4 C’est mon devoir !
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j’avais prévu de trouver lUauberge par mes propres
moyens avec un plan que j’avais dessiné depuis un
guide consulté dans un café a Kunming. Piu décrete
gu’il m’emmenera dans son hoétel. Quand nous
débarquons a 4 heures du matin, je suis épuisée et je
me laisse guider par cet imposant mélange européen et
maohi. Quand je m’endors dans la chambre, j’ai une
pensée. Si Piu est malhonnéte, la soirée pourrait virer
tragiqguement. Je penche mon oreille, ’homme déja

assoupi, ronfle.

Apres trois jours, je pars pour la Baie d’Along, le lieu que
je voulais vraiment visiter et je me laisse porter par la
découverte des flots avant de repartir pour la Chine. Jai
trouvé une maniere économique de rentrer en prenant
un avion depuis Nanning au lieu de rentrer & Shanghai
par Hanoi. Le seul défi, passer la frontiere... 8 nouveau.
Je n’ai plus de guide de voyage, j’ai perdu mon K-Way
UCONN et je n’ai quasiment plus d’argent. Je trouve un

bus qui mene a la frontiere et emporte une derniére
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boite de gateaux Melinda censée me faire tenir jusqu’a
apres l'entrée en Chine. Je compte sur mes derniers
yuan pour vivre jusqu’a Shanghai. Evidemment, le bus
nous pose au milieude nulle part et on m’assure qu’une

moto va me déposer a la frontiere.

Un homme se présente et nous partons avec mon sac a
dos, vers la frontiere. Le gaillard en profite pour me
planter au milieu d’un village. Je dois payer le triple de
mon voyage pour parcourir les trois derniers kilometres
qui nous séparent de la frontiere chinoise. Je ne me
laisse pas démonter et décide de faire la route a pied.
L’homme me tourne le dos avec le bruit de sa moto. Jai
Uimpression d’un cheval qui se cabre et d’'un égo

surdimensionné qui me menace.

Je me hasarde dans une rue du village, mon chemin
croise celui d’un vieillard. Quand il voit le motard me
défier, le vieux 'engueule prét a le taper avec sa canne

en bois. Le transporteur prend peur et me quitte en

197



ralant. J’ai un instant Uimpression qu’il me maudit. Le
vieilhomme fait un geste qui chasse sa noirceur et me
pointe la direction du poste frontiere, il a deviné ma
meésaventure. Je marche avec optimisme, portée par

cette démonstration de protection.

Quelgues metres a peine, un mini bus s’arréte. Un
homme ouvre la porte. Il me parle en anglais. Il me
montre sa famille. La fille qui a mon 4ge me parle
également en anglais. Pourquoi est-ce que je suis
seule ? Est-ce que quelgu’un m’afaitdu mal ? Etou est-

ce que jevaiscomme ¢a ? Je réponds Nanning.

En un mouvement, mon sac a dos est rangé dans le
coffre et je suis assise sur le fauteuil avant avec une eau
de coco fraiche. Nous passons la frontiere ensemble et
je passe trois jours nourrie, logée et blanchie par cette
famille de musiciens en business a Nanning. Nous
cochons toutes les cases de laville : des grands repas

de famille avec des dumplings a profusion, un karaoké
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avec des clients chinoiscomprenant bulles de savon et
alcool a profusion, des visites de temples sacrés et
offrandes... Je suis lessivée par cette générosité. Dans
'avion deretour, je m’apercgois quej’ai des souvenirs de

rencontres et de toutes les bénédictions quej’ai regues.

DANS N BUS A CHANIER DES  CHANSONS
PAILLARDES

Apres la Chine, je commence laventure de these en
stage a Paris puis a destination de Casablanca.
Heureuse de revenir a proximité de ma grand-mere, je
me forge une vie dans la grande capitale économique
grisante et rutilante du Maroc. Parmi mes amis de
classe prépa, je garde contact avec Jacinthe qui me sait
Uesprit voyageur. Elle me propose de participer au
mariage de sa sceur qui se déroule en Géorgie, sur les

terres de son pere et du fiancé.
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Sans hésitation, j"embarque pour l'aventure. Depuis
Casablanca, cela donne un voyage improbable qui me
fait passer par Ultalie, UUkraine et enfin, la Géorgie ou

j’atterris, passablement décalquée a 4 heures du matin.

De 'autre coté de la douane, Jacinthe m’attend. Elle
m’accueille chaleureusement quand nous entendons
Uappel pour le vol qui repart. La ses yeux tombent sur
moi avec gravité. Avant de continuer, elle doit me
partager un cas de conscience. Elle n’avait pas réalisé
que cela pouvait présenter un probleme mais
désormais, elle s’interroge. Elle m’apprend par des
détours de phrases que sa belle-mere est tres amie

avec Janie Le Pen.

Il est 4 heures du matin, mon cerveau ne réagit pas.
Jacinthe insiste pour que je comprenne, nous allons
passer une semaine avec le leader du parti du Front
National et me demande sije veux repartir avec levolou

rester. Je m’amuse de la question. La politiquen’est pas
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de mon monde etje mefiche completementde partager
un bus avec cet homme. L’inquiétudede Jacinthe passe

aussi vite que sa question.

Arrivée une semaine avant les convives, je passe mes
journées a arpenter Tbilissi, a photographier les
habitants et am’imprégner de 'ambiance qui m’inspire.
Quand je rentre chez Jacinthe, je pianote derriere mon
ordinateur les aventures de Mlle Camistu, une jeune
femme journaliste qui décide de parcourir le monde.
Son nom est tiré de mon vécu a Thilissi ou je recgois
guotidiennement, une demande en mariage. Cing au

total !

Un peu consternée, je demande & Jacinthe si la
demande n’est pas une erreur de langage ou une
incompréhension. Evidemment que non, me répond
mon amie. Je suis jolie, des cheveux blonds, un visage
souriant et agée de 24 ans... Il est urgent de me marier.

A mon age, je devrais déja avoir enfanté. Je m’amuse de
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ce destin et je me décide d’écrire mes convictions de
jeune femme indépendante indifférente au couple et a
’enfantement. Le nom de mon héroine Camile Camistu
signifie, Céline A Marier Immédiatement Situation Tres
Urgente, sorte d’ironie a mon statut de future
catherinette et vieille fille incongrue. Sur Uautel du
célibat, je brise cing cceurs en refusant cing demandes

en cingjours.

Avec le début des festivités, nous retrouvons
'ensemble des convives au cours du premier banquet
précédant Uunion. J’y fais la connaissance de Yolande,
une amie de Jacinthe et nous sympathisons
rapidement. Parmi les invités, un gratin de mon élite
participe aux noces. Le fameux Jean-Marie Le Pen est
présent avec son épouse, un des héritiers du
champagne Taittinger, les Murat, de nombreux comtes
et «re de de » comme on dit dans mon langage forment
notre joyeuse compagnie. Cette représentation d’une

certaine France est satisfaite de me savoir de la lignée
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des «Hervé Bazin». Je souris comme d’habitude en
pensant a mes illustres aieuls et a la part maternelle et
moins connue de mes ascendants, des immigrés
italiens sans éducation qui ont fait leur fortune en
fabricant des pieces pour train a Rabat, Maroc. Tout
ceci se mélange avec étonnement, tout comme les

convives.

Le premier jour, nous partons pour visiter le pays avant
la célébration des épousailles. L’itinéraire nous fait
découvrir la nature magnifique géorgienne ainsi que ses
villes, ses monuments, ses Khachapuri. La cuisine m’a
profondément marqué ainsi que ces grands banquets
joyeux ou le vin se boit comme de l'eau et ou les
conversations s’achévent toujours autour de danses
dont les habitants connaissent les pas, les refrain et le

rythme soutenu.

lm’aura fallu de la résistance pour ne pas faire sombrer

monfoie et mon corps dans cette buverie trop fréquente
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a mon goUt... A Uexception du champagne Taittinger

dont chaque verre reste un souvenirinébranlable.

A bord du bus, Monsieur Le Pen nous chante des
chansons paillardes, nous raconte des blagues et des
anecdotes délicieuses. Les plus impressionnés par sa
présence se gorgent nerveusement de rire. Nous
partageons bons moments de franche rigolade avec ce
bon vivant drble et plein de vie. Devant la tombe de
Staline, ’homme d'extréme droite nous propose une
plongée riche et passionnante dans la vie de U'ancien

dirigeant de CURSS.

Pas une seule fois, il n’aborde la politique frangaise et
quand l'occasion se présente, 'homme éclipse
diplomatiquement les pieges pour observer la méme
attitude de neutralité. Nous sommes a un mariage, pas
auncongres politique et nous partageons des moments
avec un homme, un époux, un ami pas un politicienen

campagne. Cette distinction essentielle m’enseigne la
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valeur de la personne et non de sa fonction oumémede

ses idées appartenant a la sphere publique.

Les trois derniers jours laissent place au mariage
orthodoxe dont la cérémonie S’avere étre une
découverte. Entre les lumieres des bougies, je ferme les
yeux et je prie pour un nouvel amour... Je veux le grand
amour. Ces demandes en mariage ont cultivé un
paradoxe intérieur. Jaimerais une relation, pas un
couple. Je réve d’étre célibataire en couple, de partager
des bonsmoments a deux et seuls, chacun de son coté.
Je pense a Michel qui habite toujours mon coeur malgré
sa trahison et ses mensonges. Quand nous sortons, je
suis émue, mon amie le capte et me prend dans les

bras.

Plus tard, nous sommes a lafenétre du lieu de réception
qui surplombe une vallée magnifique. Nous buvons du
champagne entre copines et Jacinthe m’annonce que

son mariage estimminent. C’est le prétre qui lui a prédit.
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Ilavusa bougie, c’est le feu quilui a soufflé. Elle projette
ses yeux sur le paysage devant nous et sait qu’un
hommevienta elle. Son mysticisme me coupe la parole
et son visage respire de foi et d’espoir. Quelques mois
plus tard, elle rencontrera celui qui est aujourd’hui son
mari et le pere de sa fille. Sans le savoir, je viens

d’assister a la manifestation de la loi d’attraction.

LE TEMPS D'UN BRASIER

Installée au Maroc pour réaliser le terrain de ma thése,
je retrouve mes racines et ma grand-mere. Mon travail
est a Casablanca et je commence mon aventure en
colocation avec Rachid, un Marocain issu d’une famille
aisée plutdt beau gosse. Je suis toujours célibataire
dans ma téte et blessée par la trahison de Michel, je ne
VOIS pas ses tentatives de séduction. Sa présence a le
mérite de me reconnecter a la gent masculine. Plongée
dans lunivers de Uentreprise qui accueille des
volontaires internationaux en entreprise, je me lie

d’amitiés avec plusieurs jeunes frangais en VIE et
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heureux de vivre une expérience a U'étranger. Je reste a

distance ayant mes reperes a Skhirat et magrand-mere.

Comme Stéphane, Rachid décrete que je dois me
décoincer un peu. Ilm’emmene dans les lieux branchés
de Casablanca avec son meilleur ami, Sami. Je
découvre les nuits de la Corniche ou je ne vois
gu’alcool, blingbling et séduction autour d’un dieu, les
billets. Les filles défilent en décolleté et jupes courtes.
Autour de bouteilles hors-de prix, elles regoivent des
montres, des colliers, des bagues comme un talisman
qui les embarque dans la Porsche décapotable
destination une chambre a Uheure. Je trouve ¢a lugubre.
Sami essaie de m’initier aux codes invisibles du
dancefloor. Rachid quant a lui, est plus modéré. « C’est

un romantique, il croit en lamour » le taquine son ami.

Un soir, Rachid me rapport de la glace et nous

échangeons. Je découvre sa profondeur, sa gentillesse

et son respect pour les femmes. Je me dis que je
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pourrais tenter. Ce week-end-la, il part a Marrakech, je
rentre a Skhirat. Le vendredi soir, alors que je suis
censée dormir a la maison de Skhirat, je décide de
rentrer dans notre appartement car j’ai trop bu. Jai
passé une nouvelle soirée avec le clan des VIE et
Ualcool, la féte, les rires dans la fumée de la nuit me
raisonnent. Quand je rentre, je découvre Samiavec une
fille, sa mini-jupe, samontre dorée et son soutien-gorge
étalés sur le sol de ma chambre. C’est insoutenable.
Sami m’insulte et je le sors de 'appartement avec ma

force autoritaire.

Je fuis’appartement comme je fuisla scéne cocasse et
une invitation a U'amour. Celui qui me sauve surgit de
nulle part. Il s’appelle Julien, ilest en VIE avec moi.C’est
un copain a mes yeux car je le pense en couple. Il me
trouve une chambre dans une colocation de filles et
m’aide a déménager. Le soir, il nous cuisine un bon
repas a Manon et moi. Je suis un peu déboussolée par

ce qui m’arrive. A partir de cet instant, mon monde
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bascule avec Julien qui entre dans mon quotidien. Sans
méme m’en apercevoir, il devient mon ami, mon
confident. Nous partons en groupe a Moulay Boussalem
et nous rions souvent tous les deux. Quand j’organise
une féte a Skhirat, il est la, a m’aider. Notre couple est
naturel aux yeux de tout le monde, sauf lesmiens. Nadia

me souffle qu’il m’aime bien. C’est le choc.

Quelques jours passent, nouvelle féte au programme
avec le 14 juillet. C’est une grande soirée qui s’annonce
dans une colocation située a coté du Consulat de
France de Casablanca. Cela n’a pas de sens a mes
yeux, je suis chez moi, je ne vais pas aller au Consulat
de France pour la féte nationale. Je préfere aider a
préparer la soirée en attendant ceux qui ont choisi le
cocktail de monsieur 'ambassadeur. Quand Julien
arrive, ila un peutrop bu. Yasmina lui prend le bras pour
le mener dans la cour oU nous grignotons Uapéritif. Il
s’écarte immeédiatement quand il me voit avec une

expression coupable. Je boude sans rien dire.
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La soirée passe, mes tripes sont éclatées. Jai peur. Je
neveuxnile perdre aune mangeuse d’homme, nilaisser
mon coeur vivre cette histoire. Nous passons la soirée
entre deux portes sans vraiment nous parler. En fin de
course, Yasmina lui demande s’il peut la ramener.

«Julien me ramene, Yasmina, je n’ai pas ma voiture. »

Julien expire de soulagement quand la bombe
séductrice s’éloigne, elle jette son dévolu sur un autre.
«A croire que vous étes des jouets gu’on peut
manipuler. — Au moins, on sait qu’on lui plait. — Tu peux
aller la retrouver situ préferes. Je peux prendre un taxi...
- Céline, ne m’obliges pas a te donner raison. »
Jacquiesce. « On rentre. » Nous arrivons a U'angle entre
nos deux rues, nous habitons a 200 metres U'un de
'autre. « Tu es content de ta soirée ? — Pas vraiment. —
Moinon plus. » Ilme regarde dans les yeux. Le reste est

une histoire d’amour simple et naturelle.
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Le lundi, quand j’arrive au travail, je suis nouvelle sans
le savoir, j’ai laissé un homme m’aimer. Je m’installe a
mon ordinateur et entame ma journée. En fin de
matinée, je regois un appel de ma grand-mere ce qui est
inhabituel. A U'autre bout du combiné, une femme en
crise. Mamie crie. Elle répete. « Il Ua détruit! Céline. Il
s’est vengé ! Il 'a tué ! » Je ne comprends rien. Rakhissi
saisit le téléphone. « Céline, ily a eu unincendie, est-ce
gue vous pouvez aller a Skhirat maintenant ? Votre

mamie, je l’emmene chez le docteur, c’est d’accord ? »

Ma directrice débarque avec plusieurs employés de
notre département. Ils sont médusés quand je leur
expliqgue la situation. Sans déroger a sa réputation,
Bouchra mobilise autour d’elle. J'obtiens la voiture de
fonction du PDG avec ordre immeédiat de me conduire a
Skhirat. Dans la voiture, je laisse un message a Julien,
j’ai Uimpression d’une malédiction. Quelque chose
plane au-dessus de notre maison de la plage, je ne peux

m’empécher devoirdes spectres quivolentdans le ciel.
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Quand j’arrive, les pompiers sont sur le départ, le feu

vient d’étre éteint.

Un gendarme s’approche. «Vous étes la petite fille de
Madame Barbera ? —Oui.— Bien. Onvous attendait pour
entrer dans les lieux. — Qu’est-ce qui s’est passé ?» Le
gardien s’approche et explique qu’une odeur la
interpellée a quatre heures du matin. Il a vu le feu et
s’est précipité pour tenter de 'éteindre avec le tuyau
sans succes. Les pompiers sont arrivés, ils ont mis
quatre heures a éteindre un feu localisé dans la
chambre d’enfants. J’avale masalive avec peine. Quand
nous entrons dans la piece principale, je suis frappée
par le noir. La suie. Tout est profondément noir.
L’officierm’explique que c’est lié a la peinture et un feu

qui aconsommeé de Uintérieur.
Il va vers la cuisine quand je me dirige vers la chambre
des enfants. J’ai Ulimpression de voir des traces de pas,

de la paille et un feu qui a commencé dans un matelas.
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ILn’y aplus de chambre, plus de lits superposés, plus de
toiture. Quand j’entre dans la cuisine, le noir semble
s’effacer. Le gendarme pointe la bouteille de gaz et un
paquet d’allumettes. Jetique. Ilmeditque l'incendieest
un accident domestique. A mes yeux, cette piece est
claire, pas de feu ici... Comment le foyer a-t-il pu
démarrer de la cuisine? «Madame, il n’'y a pas
d’assurance ici. Cela ne vaut pas la peine de dire que

U'accident est criminel, vous comprenez ? »

Je comprends. Mes yeux clignent. Je vois un visage en
colere. Unjeunehomme. C’est un des jeunes employés
de ma grand-mere. La rumeur court. Tout le monde sait
gu’ilveut se venger de ma grand-mere qui parle mal. De
sa violence. De son héritage de colons. Je vois son
visage qui se déforme et du sang qui coule. Sa téte
flotte. Ma propre téte se met a tourner. Le cabanon a
brilé, acte d’une vengeance qui date d’une autre
époque. J’expire en reprenant mes esprits et souris. « Un

accident domestique. OU est-ce que ca se passe la
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déposition ? » Quand je signe les mots, j’ai limpression

de valider un tissu de mensonges.

Quand je retrouve ma grand-mere chez elle, elle dort.
Elle a été mise sous médicaments pour calmer son
hystérie. J’appelle Bouchra pour Uavertir, sans hésiter,
elle me donne majournée. Je veille sur son sommeil en
tapotant sur mon ordinateur, ma maniere de faire face
aux aventures de ma vie. Quand mamie se leve, elle
ressemble a un fantébme. Elle me regarde, elle
marmonne des mots sur son grand-pere mort dans un
mouvement de foule. Elle me fait peur avec son visage
d’outre-tombe quand brutalement, elle disparait dans
la salle de bain et me demande de quitter sa maison
immeédiatement. Je frissonne devant cette nouvelle

explosion caractérielle.
Quand je rentre, je ne sais quoi penser. Julien veut me
voir. Je sens un fossé naitre entre nous. Je ne suis pas

apte a porter lafolie de mafamille devant lui. Je prétexte
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la fatigue. Le lendemain, nous déjeunons. Il me trouve
eteinte. Il essaie de me consoler. Il est tellement gentil.
Je ne mérite pas unhomme gentil. Ilest trop normal pour
moi. Déja, dans ma téte, je grave une séparation que je
ne veux pas. Julien a le courage de la formuler. Il me
prétexte que « nous ne nous engueulons jamais. Un
couple, ca s’engueule. Notre relation est trop simple
pour durer. » Jacquiesce avec le désespoir dans mes
tripes. Cette séparation, c’est ne jamais vouloir étre
aimée. Ce feu, c’est mon mental qui me détruit sans

que je m’en apergoive.

LUCKY LUKE NOUS SALUE

Avec la fin de ma these, je multiplie les conférences et
les articles pour mettre toutes les chances de mon c6té.
Je candidate a une conférence de lassociation
internationale de '’eau qui propose chague année, aux
jeunes chercheurs du secteur de l'eau, de présenter
leurs travaux au cours d’un événement scientifique

prestigieux. J’ai peu de chances a mes yeux d’étre
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retenue, je ne suis pas une doctorante issues des
sciences traditionnelles du secteur de 'eau comme
Uingénierie, la biologie, etc. A la surprise générale, mon
article est sélectionné. Je présente mon travail peu
apres la décision de UAssociation d’ouvrir ses champs
d’investigation et de recherche aux sciences humaines.
Nous sommes deux pionniers, un doctorant en
sociologie et moi-méme, héroine des Sciences de

UInformation et la Communication.

Quand j’apprends la nouvelle a Bouchra, elle me
pousse a communiquer a Suez Environnement, groupe
auquel appartient Lydec. Immédiatement, la direction
de Paris me répond, elle aussi ravie de savoir gu’une de
ses employées, est présente a IWA. Le privilege est
d’autant plus remarqué que cette année, la conférence
se déroule a Berkeley. Jexulte quand japprends la
nouvelle. Encore une université de référence,
fantasmée et complétement inaccessible. Je n’y crois

pas et pourtant. Dans laméme seconde, j’apprends que

216



Uentreprise m’offre le billet en premiere classe pour
accomplirmonceuvre. Je suis estomaquée et avec cette
nouvelle, un nouveau réve se glisse dans ma téte, et si
je profitais de 'occasion pour cocher un nouveau lieu

mythigue, j’ai nommeé le Grand Canyon.

Quelgues moisplustard, en pleinété, je débarque a San
Francisco. En avance de la conférence, je séjourne une
semaine sur place pour avoir le temps de découvrir la
ville. Tres vite, je comprends mon erreur d’évaluation.
San Francisco signifie Californie ce qui dans ma téte
équivaut a bikini et chaleurs estivales. Pas du tout. La
ville est trés ventée, un tantinet frisquet pour ma
température marocaine. Je m’achéte un nouveau K-
Way a 10 dollars et pars a nouveau sur mon vélo, a
assaut de la cité. Le pont, les rues en zig-zag, le

tramway, le quartier des maisons de Lupin...

Je golte a la douceur et la mixité de cette ville. Je tombe

sous le charme du parc au milieu de la ville ou je me
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joins spontanément a un cours de swing danse. Les
éleves m’initient, me font tourner pendant des heures
pour ensuite m’invitera manger une pizzaavec eux. La,
un des hommes s’assoit face a moi et m’offre mon plat
en me disant: «Quand je t'ai vu, je n’ai pas vu une
femmejolie. Mais maintenant, plus je te regarde, plus je
trouve que tu es la plus bellefemme du monde et tu sais
pourquoi ? Je fais non de la téte. Parce que ton sourire

est simple et pur. » Me voilaencore face a la générosité.

La bulle se rompt quand je quitte mon auberge de
jeunesse pour le campus de Berkeley. Je suis
immédiatement saisie par U'élégance du site. Les trois
jours passent a une vitesse éclair. J’ai juste le temps de
faire la connaissance avec Luisa et Santiago, deux
catalans fiers qui veulent découvrir les grands parcs.
Nous trouvons un deal. Nous louons une voiture a mon
nom car j’ai 25 ans et nous partons ensemble découvrir

’Ouest américain. Je décale sans probleme mon billet

premiere encore portée par univers.
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Je présente le dernier jour, évidemment, en tant
qu’extra-terrestre du clan. Quand je m’avance, je
découvre la salle pleine d’avant la cérémonie de
cloture. Je suis dans cet édifice magnifique avec une
sensation de cathédrale et d’immensité. Quand je
parle, je ne sens que ma nervosité et mon sentiment de
différence. Comme toujours, je suis emportée par mon
sujet et je déroule mon propos sans trébucher dans un

anglais impeccable doué de mon fort accent francais.

Quand je termine, j’ai Ulimpression d’avoir conduit un
avion de chasse. Je suis en nage quand je recois des
applaudissements, des félicitations et de nombreuses
guestions, ce qui est toujours un bon signe. Peu apres,
quand je sors, Carlos se présente a moi. Il est de Suez
Environnement, il est ravi. Il m’assure que ma
présentation a marqué les esprits et il se propose de
devenir mon mentor pour m’aider a trouver un job a la

fin de mon VIE. Encore une bénédiction de l'univers.
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Je pars les batteries chargées d’envie avec mes deux
comparses de voyage. Nous découvrons Yosemite
Park, la Death Valley, Brice Canyon, le Grand Canyon,
Las Vegas... Tout est fou et irréel. Nous empruntons la
route 66 et quand nous sommes a la recherche d’un
motel, nous nous arrétons a une station-service. Il y a
comme un vent sableux qui souffle et des mustangs
sont garées sur le c6té. Nous avons vu des motards sur

la route.

Tout respire le mythe. Santiago s’occupe de U'essence
quand Luisa et moi allons chercher de quoi manger. La,
face a nous, un homme... Jeans noir, ceinture avec
médaillon, chemise noire, veston en cuir, chapeau de
Cowboy. «Hey girls what’s up?» J'éclate de rire en
répondant « Hey are you Lucky Luke? » Sans se vexer, il
réplique avec une bonne humeurdélicieuse : « Oh, yes |

am. What are you doing tonight? »' Cette fois-ci c’est

'® Alors les filles, comment ga va ? — Est-ce que vous étes Lucky
Luke ? - Bien s(r que oui. Et que faites-vous ce soir ?
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Luisa qui est hilare et qui me pousse a Uintérieur de la

station pour couper court a la conversation.

Jerale un peu, apres tout, ce n’est pas tous les jours que
U'on rencontre la copie d’un imaginaire. Je pose mon
regard sur la boutique. Les armes cohabitent avec le
tabac, les bonbons et les boissons sucrées. Au
comptoir, un homme examine un fusil avec attention.
Face a ce spectacle, je me dis que nous sommes bel et
bien aux Etats-Unis. Quand je quitte mes deux amis, je
file pour 'aéroport encore sur le nuage de 'impossible.
Jarrive dans le salon Air France ou le personnel se
précipite pour me servir. Apres toutes ces émotions, je
me laisse a mélanger les alcools. Martini, Bailey, vin

rouge, vin blanc... Je profite des avantages du salon.
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Dans lavion, j'ai censée étre assise dans une des
meilleures places que je n’ai jamais occupées, je n’ai
gu’une envie... Me débarrasser de ce ftrop-plein
inopportunqui me tombe l'impression que l'aviontitube
en vol. Apres tout, le succes peut vite griser mais je
garde de cette nuit imbibée en plein vol, un souvenir

ému.

SUR [A ROUTE DE TOMBOUCGTOU

La route interminable de la these prend un go(t de fin.
Et comme a mon habitude, je me promets de célébrer
'événement de la soutenance de thése a ma facon.
Carlos tient sa parole et je me trouve avec plusieurs
choix de carriere. Je suis invitée a Barcelone a passer

des entretiens, je visite la Tour Agbar™® et la ville avec la

' Compagnie de distribution de 'eau a Barcelone, Espagne.
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chance de lélite. A Paris, c'est le quartier
haussmannien et les perspectives d'une vie parisienne.
Jopte finalement pour un poste a Bruxelles avec la
Commission européenne. Jai toujours su que j’irais
dans cette ville, la proposition de job apparait comme
une évidence. Aussi, avant de m’aventurer au pays des
spéculoos et me heurter a un froid qui me terrifie par
anticipation, je décide de partir a la conquéte d’un

nouveau mythe, celui de Tombouctou.

Quandje m’envole pour Bamako, je n’ai aucune idée de
mon programme. Grace a une amie d’amie que je
rencontre deux jours avant mon voyage, j’ai une famille
qui me recoit au pied levé. Ils apprécient ma
spontanéité et je leur annonce que j'ai Uintention de
partir pour Tombouctou, linaccessible. Le pere de
famille, Moulaye, me donne les conseils pour prendre le

bus et aller a Hombori ou vit un de ses amis. Ce dernier
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pourra m’expliquer comment se rendre a Tombouctou.
Pour me convaincre, il m’explique que le village est le
« American Valley » du Mali avec la Mainde Fatma et que

cela devrait me porter chance.

L’argument fait mouche, je reviens de U’American Valley
et je suis convaincue. Il affiche malgre i son
inquiétude. Je vais voyager dans des zones inadaptées
a une femme seule. Mais ma détermination le rassure.
Avec une telle force me dit-il, je ferai fuirun bataillon de
la pire espece. En guise de bon voyage, il

m’accompagne au bus et j’embarque.

Dans le bus, je suis évidemment la seule européenne.
Le voyage est de nuitet il s’annonce long. Les sieges ne
sont pas des plus confortables et le bus grince achaque
changement de vitesse. Je m’habitue a 'atmosphere
bien décidée a dormir le maximum d’heures. Au beau
milieu de la nuit, nous faisons un nouvel arrét. Cette

fois-ci, je sens un changement d’ambiance. Le contrble
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police parait plus strict et les voyageurs semblent plus
tendus. Jessaie de dormir quand je sens qu’un
passager qui vient de monter a bord, s’assoit a coté de
moi. J’entrevois son pantalon kaki et place mon visage
contre lavitre. Uninstant, je sens un métal froid sur mon
avant-bras. Jouvre les yeux. Le passager est un
militaire, son arme glisse sur ma peau. Lui sourit avec
ses dents blanches alignées. « Ne vous en faites pas, je
vous protege. Il y a des rebelles qui trainent dans la
zone.» Jhausse les sourcils avec gratitude et me

rendors. Non sans difficultés.

Le lendemain, en début d’apres-midi, j’arrive au village
et on me guide vers Moussa, le propriétaire d’un
camping et ami de Moulaye. Moussa m’attend et quand
ilme voit arriver, il a des yeux admiratifs. « Une blanche
qui vient seule jusqu’ici... Toi, on va te faire dormir la ou
ilfaut. » Ses yeux sont mystérieux. Il regarde son épouse
qui comprend et elle part préparer ma chambre.

Moussa m’offre un plat et m’explique qu’aller a
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Tombouctou n’est pas facile pour un touriste seul. Tout
le mondevavouloirmefaire cracher beaucoup d'argent.
Mais ilme conseille de ne pas s’inquiéter. Il y atoujours
des chauffeurs qui doiventaller récupérer des touristes,
ils seront contents de gagner 30 dollars si j’accepte de
les donner... Mais pas plus. Je m’amuse quand son

épouse revient. C’est prét.

Moussa se leve et me montre la main de Fatma. Il
m’explique que c’est un lieu saint, un lieu sacré. Cette
nuitvame porter chance pour monvoyage de demain. Il
se décide a me montrer ma chambre... qui s’avere étre
un hutte de boisd’a peine un metre de hauteur. Sij’yvais
maintenant, j'aurais chaud et je devrais prendre une
douche avec les seaux disposés sur le coté. Ce gu’ilme
conseille de faire, pour me purifier. La nuit, en revanche,
la structure va me protéger du froid et Moussa me
promet que je vais bien dormir. Je m’exécute. Le soir,
avant de me coucher, jJobserve le ciel magnifique, les

étoiles, la voie lactée et une étoile filante. Je dors
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comme un bébé. Ce n’est qu’apres des années, en
découvrant les chamanismes, que j’ai réalisé... Jai

dormi dans une hutte de sorcier.

Le lendemain, Moussa me lAche en centre-ville. [Lme dit
d’attendre, un chauffeur va passer. J’ai confiance et je
m’assieds. Des gamins passent et se mettent a jouer.
Un chat vient frotter mes jambes et j’attends le temps
qui passe. Unvieilhomme s’approche et me souris. Je
me demande s’il veut de argent. Il me fait signe de le
suivre. Jobserve la rue calme et ilme montre le café. L3,
il parle et le gérant m’apporte un café. Je m’étonne du
cadeau mais apprécie le liquide délicieux. Un premier
taxi passe. Il s’arréte. Il veut 100 dollars. Je refuse. Un
autre passe. Il s’arréte. Ilveut 100 dollars. Je refuse. Le
premier taxi revient. Il me propose 80 dollars. Avec foi,

je refuse.

La matinée passe et je me mets a gribouiller sur mon

carnet. Un troisieme taxi passe, il veut 50 dollars.
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Jhésite. Le soleil commence a piquer. Le premier
revient et ils partent dans une vive discussion. Ils
s'engueulent en claquant des portes et en tapant sur la
tole chaude de leur véhicule. Finalement, le premier
conducteur revient. « C’est bon, c’est 30 dollars. C’est

Moussa qui m’a dit. »

Je souris et nous partons apres avoir offert un paquet de
gateaux au vieillard qui me remercie et me souhaite
bonne chance. La route défile. Le taximan est agace.
Nous sommes partis trop tard. Nous avons une chance
d’obtenir le dernier bateau mais elle est maigre. J'aurais
dd lui dire que je connaissais Moussa. Nous aurions eu
plus de temps pour rejoindre la berge. Puis il

s’embourbe. Nous voila retardé. Il s’agace encore plus.

Quand nous arrivons, la barge vient de quitter le quai. Il
me regarde, ilest désespéré. Ilcomprend quejen’airien
avec moi et me propose d’aller chercher de quoi

manger. La nuit tombe drastiquement vite. Nous voila
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arrivés dans un petitvillage voisin, ilfait sombre, aucune
lumiere. Une épicerie au loin est éclairée par un
panneau Coca Cola. Je souris d’ironie. Ladite

civilisation éclaire U'état dit nature sauvage.

Quand je descends, des enfants approchent. Le taxi les
ignore, il les chasse et les gamins se tournent. Je leur
souris, ils s’avancent timidement et je me laisse
approcher. Une petite fille vient a ma rencontre et je me
baisse a son niveau. Immeédiatement, elle touche mes
cheveux blonds completement interloquée par leur
couleur. Elle caresse avec douceur et innocence, son
regard curieux se grave dans ma mémoire ainsi que sa
main qui caresse mon visage, interpellée par ma peau

blanche.

Le chauffeur de taxi se marre. « T’as mérité un coca
toi!l» Je ris amere, évidemment, il N’y a pas d’eau a
Uépicerie, que des boissons sucrées industrielles.

Jopte pour un Seven-up par pur esprit de contestation.

229



Mon coéquipier d’aventure se moque gentiment, « c’est
bien une préoccupation de blanc, ¢a. » Voila le comble

de l'ironie. L’eau, c’est la vie dont le coca est la réalité.

Nous repartons prées du quai et je découvre que
nombreux campements se sont montés. Le taxi
m’explique gu’ila un gars quinous a garde la place pour
gu’on embarque dans la premiere barge au lever du
jour. Nous nous approchons et je découvre des piquets
délimitantdeux espaces avec des tapis. Un homme aux
traits fins me salue avec respect et me montre ce quiva
me servir de chambre. Il m’a préparé un thé et se dit
honoré de ma présence. Il promet de veiller sur mon
sommeil. Le taxi part et je me retrouve seule et fatiguée.
Je passe la nuit a la belle étoile, surveillée par cet
homme qui n’aura pas fermé Uceil pour préserver ma

sécurité.

Le lendemain, enfin, je vois la ville de Tombouctou. Le

taxi me laisse en centre-ville, il est pressé de récupérer
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ses touristes. J'erre dans les rues mythiques hypnotisée
par les portes, les entrebaillements et latmosphere qui
se laisse deviner. Vite, un gamin me repere. Malik
m’attend. C’est Moussa qui a prévenu. Un adolescent
se présente. llest Dembale conteur de la ville, ilsait que

je devais venir. Ilm’accompagne lui aussi, chez Malik.

Une suite de gamins se joignent a nous au fil des
dédales. Chaque pas est un rire amusé par qui je suis
ou plutdt, ce que je représente. Je ne sais pas qui est
Malik mais quand jentre, lui et sa femme me
connaissent. Je suis Ueuropéenne qui a du courage. Ils
ont préparé une chambre pour moi et un seau d’eau
pour gue je prenne une douche. Peu apres, Demba

revient pour m’amener au désert, ordre de Malik.

Nous marchons jusgu’aux dunes blanches et soyeuses
qui contrastent avec U'orangé des dunes de Merzouga.
La, nous retrouvons un petit campement ou Demba

achete du thé. Des gamins nous rejoignent et nous
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partons sur une dune. Apres trois verres, Demba
commence un récit, puis deux. Les enfants sont
captivés et moi aussi. La nuit s’annonce et nous
écoutons les légendes bercés par lavoixde 'adolescent
emporté par son art. Je me délecte du thé amer, doux et

délicieux de ce moment de vie improbable.

Le lendemain, j'explique a Malik que je révais de voir
Tombouctou pour ses célebres tablettes. [lcomprend et
fait appeler son fils Sékou. Il doit me mener chez le
vieux. La, apres des délires de rues et ruelles, nous
arrivons dans un édifice appelé bibliotheque en arabe.
Jentre dans le lieu poussiéreux quand un homme a la
peau brune et a la barbe blanche m’accueille. Je lui
expligue mon voyage et il me bénit dans un francais
arabisé touchant. Il me montre plusieurs des tablettes
stockées dans des vitrines pour certaines, dans des
caisses en bois pour d’autres. Je réalise la fragilité de
cette culture. Peu apres, je vais a la bibliotheque

rénovée par TUNESCO et j’ignore si cette version de
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Uhistoire me convainc avec son aspect suranné.

Je termine ma soirée, j’ai fait le tour de Tombouctou,
cela fait six jours que je suis au Mali. Je décide de rentrer
et Malikm’encourage a saisir 'opportunitéde UAidtoute
proche, de nombreux bateaux transitent vers Mopti
chargé du bétail destiné a la féte. Je pars le lendemain
pour le quai sur le fleuve, mon taxi moto creve sur la
route. Il me regarde en me demandant si j’ai demandé
Uautorisation de partir a la ville... Car on ne quitte pas
Tombouctou sans son accord. Je m’exécute et la un taxi
s’arréte. Le motocycle me pousse a monter quand un
ami débarque pour Uaider avec son pneu. Je le quitte et

j’arrive devant les bateaux alignés.

Desgrandes pirogues remplies de moutons attendent la
finde journée pour naviguer. Je demande une place sur
le toitcomme les autres voyageurs et le guichetier me la
donne avec une certaine résistance et une inquiétude

évidente. Je regarde avec lui la tdle en fer et me
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demande comment me mettre a 'ombre pendant le
voyage. Je vais passer deux jours exposée au soleil, le
projet est fou mais je suis convaincue de trouver une
solution. Toujours résolue, j’attends a une table avec un
petit déjeuner quand un homme se présente. Il
s’appelle Ali, il est cuisinier pour une dame qui rentre a
Mopti avec sa pirogue privée. Je suis invitée a voyager
avec eux. Je découvre que la pirogue de taille moyenne
est attelée a la grande et a son bord, sa propriétaire
sirope un jus de fruit. Elle me salue et je comprends.
Jaccepte avec joie, une nouvelle fois protégée par les

circonstances.

Nous voguons avec la douceur des événements sur le
magnifique fleuve du Niger. Pendant deux jours, Ali
anime la vie avec ses plats et ses chansons. Quand
nous arrivons a proximité de Mopti, le fleuve donne
Uimpression d’étre une grande mer a perte de vue
animée par le limon brunétre et des flots irisés par le

balai des pirogues. La scene est spectaculaire. Un coup
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d’accélérateur et nous passons une sorte de barriere de
courant pour entrer dans Mopti. La dame me demande
ce que je vais faire maintenant. J’ai encore sept jours
devant moi. Je vais me laisser aller a découvrir le Pays
Dogon grace a 'amid’une amie qui s’appelle Koné. Elle
acquiesce satisfaite de m’avoir mené a une nouvelle

porte du voyage.

MAGIE DOGON

Quand j’arrive, je demande Koné au marché. On
m’indique qu’il va venir. Je me demande un peu
comment c’est possible. Une demi-heure apres, Koné
se présente. Je lui expligue que je suis l'amie de Cécilia
et que j’aimerais bien découvrir le Pays Dogon. Il affiche
un grand sourire, il doit aller voir sa famille pour la féte
et me propose de lui payer les frais de son déplacement
contre le fait de m’y conduire et de me servir de guide.
Encore une opportunité improbable et nous partons
rejoindre la célebre faille mythique. Les jours défilent

avec leurs images inoubliables au coeur de cette faille
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légendaire. Si les paysages sont magnifiques, ce sont
les moments humains qui gravent mon coeur d’une

humanité terrestre, quotidienne, simple.

Quand nous entrons en Pays Dogon, nous entendons
des voix. Il y a quelque chose de suspendu. Le ciel est
bleu, ily a des nuages en forme de coeur qui parsement
un peu d’ombre sur la chaleur du sol et de lair. Je
m’arréte en écoutant cette mélodie, elle est puissante
et profonde. Koné se tourne et pointe un champs. « Ce
sont les femmes, elles chantent pour s’entraider en
travaillant. » Il sS'immobilise a son tour et se met a prier.
Je ferme les yeux, j’ai limpression de ressentir le rythme
cardiaque de ses femmes quand un oiseau traverse la

plaine.

Immeédiatement, je le suis. C’est comme s’il me
montrait le chemin. Koné marche avec moi sans
protester. Dans 'étendue seche et vide, nous arpentons

unevoiehors sentierquand nous nous approchonsd’un
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arbre, seul et majestueux. Autour, des ombres. Quand
nous nous approchons, nous distinguons des
silhouettes masculines toutes bien vétues. Koné fait un
sighe en mettant son doigt sur sa bouche. Nous
marchons doucement, comme des félins discrets. Les
hommes répetent le chant d’une sourate qu’'un homme
coiffé d’une barbe blanche et d’un kufi’. Koné me
murmure qu’ils bénissent le puits. Mes yeux zigzaguent
et je découvre un cercle de pierres avec un sceau.
Evidemment, il fallait que je trouve leau... et les
hommes. La priere s’arréte et le sage ouvre les yeux. Le
groupe avec lui. ILlnousvoit et affiche un grand sourire, il
nous remercie. Pour Koné, ¢’est un encore un signe que

je suis protégée.

7 Echarpe traditionnelle malienne de couleur bleue.
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Le soir, Koné m’amene chez sa mere. Ilsontpréparé une
salle pour que je recoive le massage sacré au beurre de
karité. Il m’explique que sa sceur va rester a coté. Elle va
prier pour moi. J’ai Uimpression que c’est une maniere

de marassurer sur ses intentions.

Quandilglisse ses mains sur ma peau, je sens ’encens,
une odeur fumée qui flotte. La meére a allumé un feu
dans la cour. Immédiatement, j’ai limpression que mes
cOtes lachent. Unetension le longde moncou clague et
se détend. Je plonge dans la chaleur de la terre. Jai
Uimpression que mon corps s’unit au sol. Quand il
termine, Kone m’améne a une bassine chauffée par le
feu. Sans m’en apercevoir, jetombe dans le sommeilou

je réve des étoiles.

Le lendemain, nous repartons sur le chemin de
pelerinage. Nous visitonsles habitats traditionnelsde la
célebre faille de Bandiagara. Quand je plonge mon

regard depuis les maisons vers la plaine, jai
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Uimpression de voir des transhumances, des peuples
qui voyagent et des visages de femmes, nobles et
impériales. Dans 'ombre des résidences, je ressens
des rires, des contes racontés le soir, un sommeil qui
parle aux étoiles. Quand nous quittons pour rejoindre
un nouveau village, Koné décide qu’il est temps que
nous dinions avec d’autres étrangers, j’ai trop d’étoiles

autour de ma téte.

Le soir, il m’emmeéne dans un restaurant ou nous
rencontrons un couple d’italiens, des allemands, un
espagnol. Ils voyagent en groupe et sont surpris de me
voir seule avec mon guide qui lui se présente, comme
mon frere. Pas question pour Koné que je sois qualifiée
de touriste, je suis «invitée dans son pays car ses
ancétres voulaient me rencontrer ». Cela amuse José,
Uespagnol, qui est convaincu de ce qu’il dit. « Il a raison,

tu as quelque chose en toi. »
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Jhausse les épaules. «Allons voir les étoiles ! » Sans
attendre, je trouve les escaliers puis [’échelle qui mene
a la terrasse. José me suit ravi d’'une aventure. Quand
nous arrivons, la voie lactée majestueuse. A cet instant,
nous entendons des pas. La, dans la cour voisine, des
enfants jouent avec la lumiere et créent des images de

spectres et d’anges de la nuit. « Tu vois. »

Derniere journée, j’ai le coeur gros. Nous retrouvons un
village plus animé et devons dormir dans un petit hétel
qui ressemble a un retour a la civilisation. Koné a des
courses a faire. Ilmeditd’attendre a un restaurant. ILn’y
a personne, je tique un peu. «Tu verras, le spectacle
vaut la peine». Je reste une heure captivée par les
animations de la route, des gamins, de la vie
quotidienne quand 19h approchent. En quelques
minutes, tous les bancs vident se remplissent. Je réalise
gu’ils sont alignés devant la télévision. Le propriétaire
allume U'écran. Je m’apergois que les spectateurs, que

des hommes, chuchotent entre eux. Leurs yeux sont
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impatients. Un générique commence, c’est une
télénovela brésilienne. Pendant épisode, ils
commentent discretement quant a la fin, ils
s’emportent. Les cris sont passionnés et les
discussions animées, ils ne sont pas d’accord et
partagent leur opinion sur ce que 'héroine devrait faire.
Koné revient. « Alors ? — Alors, Maria a choisi le mauvais
prétendant. — Elles sont toujours comme ca les
femmes, elles choisissent les mauvais garcons. Tu sais
ca, n'est-ce pas ? - Je sais ga. —Alors attend le bon et tu

seras compléete. »

Le lendemain, je laisse Koné a l’arrét de bus, je pars vers
Bamako, il retourne a Mopti. Il me fait promettre de
suivre mon étoile. Jacquiesce sans comprendre et
pourtant, je sais. Nous traversons des étendues
désertiques avec des multiples arréts au milieu de nulle
part. Je somnole quand je suis réveillée par des cris
épouvantables. Une fillette de 9 ou 10 ans est arraché a

sa sceur par son pere et un vieil homme. Le vieux
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embarque dans le bus, des larmes tombent sur son
visage. Je ne peux m’empécher de pleurer avec elle. Je
sais ce qU’il se passe. Cette gamine a été mariée de
force. Elle se calme et se retourne pour me regarder. Ses
yeux sont profonds et elle me sourit. Je lui déchire une
page de mon carnet ou j’ai dessiné un totem. Elle le
prend comme un totem. Dans mes réves les plus fous,

elle est sauvée de son destin.

Prochain arrét, la fillette repart avec son époux de
cinquante ans son ainé. Elle est accueillie par une
femme qui attend. Je soupire quand je vois un jeune
homme au visage magnifique monter a son tour. Mon
siege voisinvientde se libérer et j’ai la sensation que cet
homme va s’asseoir a c6té de moi. Ce gu’il fait sans
hésiter. Il porte un bogolan magnifique et ses yeux sont
avivés par le tissu. Il me regarde, me sourit et me salue.
Ilm’explique qu’il est venu pour me rencontrer, dans ce
bus. Il U'a vu dans les entrailles du poulet qu’il a tué ce

matin. llmeditqueje suis marabout comme lui. Il capte
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mon scepticisme. Peu importe pour lui. Il commence
son récit, celui d’une petite fille touchée aux fesses. Il
conclut, « c’est avec 'ombre que la force nait. » Sur ces
mots, il appelle le chauffeur qui s’arréte. Il me salue et

part au milieu de nulle part.

30 ANS. N TAIR, AVEC ROBERT REDFORD

Aprés ma soutenance de these, je suis installée dans la
capitale européenne et belge depuis plusieurs mois. J’ai
mon premier appartement doté d’une baignoire,
'équipement indispensable a mes yeux. Le travail me
fait énormément voyager et je saisis toutes les

opportunités pour découvrir 'Europe.

A chaque capitale, une amie me rejoint poury passer le
week-end etje découvre les visages qui fontle continent
y compris en Turquie, a Istanbul et en Israél, a Tel Aviv,
deux prolongations improbables de UEurope. Je me
retrouve avec deux passeports, des cartes de fidélité

dorées en tant que cliente premium pour les avions, les
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trains, les hotels... Je parcours les kilometres et
commence rapidement, a m’épuiser. Le Kenya me
rappelle et je me décide ay prendre mes vacances pour

mes 30 ans.

Toujours tres axée sur mes objectifs, j’atteins deux
nouveaux el dorado en courant trois semi-marathons
pour mes 30 ans et en prenant des cours de pilotage
d’avion mélant théorie et pratique. Japprends la
science de la météorologie, la sécurité aérienne, les
regles de circulation et les simulateurs de vols. Je me
passionne et de passage au Maroc, ma grand-mere
m’offre un cours de pilotage mythique au-dessus de

Rabat avec ['aéro-club de U'aéroport.

Le professeur, un pilote aguerri me fait faire des
manceuvres completement interdites pour un étudiant
car selon lui, j’ai la téte qui le permet. Je fais looping et
atterrissage en solo, ce qui est improbable. Sur cette

note, je décide defaire aboutir mon réve ultime, celui de
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voler au-dessus du Kenya comme Karen Blixen dans le
film Out of Africa. Les images de Meryl Streep qui
découvre le Kenya depuis le Cessna piloté par Robert
Redford ancre mon imaginaire. Je veux voir ces
paysages depuis le ciel. Je veux ressentir la liberté de
cette femme écrivain qui a connu le succes et 'amour.
A distance, je contacte Alex, pilote a 'aéro-club de

Nairobi et je signe pour trois cours sur place.

Quand je débarque a laéro-club, je suis a la fois
surexcitée a l'idée d’accomplir ce réve et terrifiée par ce

projet completement fou.

Auloin, Alex se présente. Il porte des lunettes d’aviateur
format R-Ban avec des verres reflétant la lumiere. Il est
habillé d’une veste en cuir ou un badge au niveau de sa
poitrinegauche signale son grade. Il porte un jeans serré
et des chaussures en cuir satiné. Ses cheveux chatains
blonds accentuent son effetalors qu’il marche vers moi,

un chewing gum a la bouche. Un instant, jai
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Uimpression qu’Alex est la réincarnation de Robert
Redford. J’ai la bouche grande ouverte quand je le vois
s’approcher de moi.Uninstant, je réalise le mirage mais
mon forintérieur trépigne, je vais m’envoyeren l’air avec
Robert Redford. Il me salue et me demande ce gu’une
femme francaise seule fout dans un aéro-club a
Nairobi. C’est Uhistoire d’un réve. Sans tergiverser, il
m’embarque a bord du Cessna et m’annonce que nous

allons voler au-dessus du Zoo de Nairobi. Il a compris.

’effet est magique. Nous cotoyons des nuages etj’ai la
musique du film qui passe dans ma téte. Alex me teste
en m’interrogeant sur les outils de navigation. Satisfait,
il me laisse prendre les commandes et me pointe la
direction. Vite, les arbres se font plus rares et tout d’un
coup, une silhouette de girafe surgit dans le parc. Une
riviere serpente, une maison... Jai Uimpression de
toucher les images d’un film qui a bercé mon
adolescence. Alex a un sourire amusé, il sait

exactement ce que jevis.Alarrivée, ilm’invitea prendre
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un verre. Je décline, timide et réservée. Il me tend deux
opportunités sous forme d'une carte et une page
découpée. Lapremiere contientson numéro personnel,
la seconde est un article sur la maison de Karen Blixen a

Nairobi.

Evidemment, je me presse d’aller sur le lieu de
pelerinage. Je suis plutét décue par Uendroit qui me
semble davantage tournée vers le film qu'a la vie de
Uauteure que j’admire profondément. Peu importe, je
pars le lendemain pour un safari de dix jours, je pourrais
toucher cette tentation du mythe d’une autre maniere.
Nous commencons par le Masai Marra avec un groupe
de 8 personnes : un couple espagnhol, un couple

américain, un Canadien, un Américain, le guide et moi.

’excursion qui devait étre en tente et version « budget »
pour mon porte-monnaie précautionneux se change en
séjour de luxe, la saison étant basse... Ou est-ce pour

compenser la nouveauté du guide qui réalise son
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premier safari? Sa jeunesse nous offre un certain

nombre d’anecdotes délicieuses.

Deés le premier jour, le guide se trompe de litinéraire
plus ou moins balisé pour partir a la recherche d’un
couple de lions gu’il a vu. Il quitte la route, ce qui fait
angoisser la femme ameéricaine quand nous tombons
sur un phacochere mort. Les entrailles sont encore
saignantes et le guide nous rassure, les lionsontmangg.
A cet instant, nous voyons le couple endormi pres d’un
arbre. Dans le méme instant, le véhicule cale. Le guide
bondit de son fauteuil. Il ne sait pas ce qui se passe. Il
tente un redémarrage. Rien a faire. Il se décide a sortir
en regardant le couple ensommieillé. Il ouvre le capot et

réveille la femelle.

Immédiatement, il se réfugie a Uintérieur. Tout le monde
se trouve sur le toit du van d’exploration et d’'un méme
mouvement, les explorateurs rentrent apeurés en

voyant la lionne s’approcher. Je suis la seule a rester a
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Uextérieur, prise par la majestueuse reine qui s’avance.
Le guide crie et je ignore. Mes yeux sont plantés dans
ceux de la béte. Elle se place a quelques metres a peine
du véhicule. A moins de trois metres, elle s’arréte. Le
guide chuchote, personne ne doitbougerycompris moi.
Je suiscompletementen connexion. Je souris a lalionne
et prend mon appareil. L’animal me donne l'impression

qu'elle acquiesce et j'immortalise ma lionne.

Apres quelques secondes d’échanges muets, elle se
retire. Le van respire et je me tourne vers notre
conducteur. «Bon, c’est bon, c¢ca va redémarrer
maintenant ». Médusé, le guide actionne le moteur qui
repart. Il sort fermer le capot a toute vitesse et nous
repartons. Tout le monde est ahuri et me regarde avec

un mélange de peur et d’admiration.

Le deuxieme jour, nous stationnonstranquillement pres

d’un groupe de girafes. Nous sommes sortis du véhicule

abusant de la jeunesse de notre guide pour jouer aux
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explorateurs a lexception du couple américain,
précautionneux et inquiets. Nous restons dans un
périmetre raisonnable du véhicule et prenons notre lot
de photos souvenirs quand nous entendons un bruit. Le
guide nous rappelle a la voiture et nous rentrons
rapidement. Il est trop tard pour redémarrer, un groupe
d’éléphants approchent. Une sorte de halo se forme
dans le ciel et le troupeau passe a quelques metres de
nous. Le sol tremble, le guide est blanc et prie de toutes
ses forces, personne ne crie... Le troupeau part. Nous
voyons les traces a quelques metres de nous. A un

cheveu, nous étions morts.

Le troisieme jour, le groupe se réduit a trois, le
Canadien, Sharim, un poete d’origine perse ayant recu
un prix et vivant de son art, et Mike, un Américain
commercial qui fait son dernier voyage seul avant de
demander sa girlfriend en mariage. Nous partons pour
les lacs et 'improbable sonne a nouveau a notre porte.

Dans la réserve ou nous avons vu un magnifique envol
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de flamants roses, le guide s’embourbe. Il s’énerve
contre le destin. Il est persuadé que les Dieux le testent.
Sharim prend ses jumelles et repere un rhinocéros. Il
apparait comme un vieux rhinocéros blanc, c’est une

chance improbable.

Notre guide lui s’inquiete. Il trouve animal trop pres.
C’est simple, s’il décide de charger, nous sommes
morts. Philosophe, Sharif sort sa bouteille de whisky et
Mike, sa boite de cigares pendant que je fais un croquis
de la scene. Nous nous mettons a fumer et a boire en
attendant qu’un garde du parc vienne nous aider. Nous
repartons plus de deux heures apres, éméchés et
heureux de cet instant. Au loin, le rhinocéros est resté

immobile.

De retour a Nairobi, Mike, Sharim et moi décidons de
poursuivre ['aventure vers Mombassa en prenant le
train. Nous quittons la capitale apres un festin de

viandes dont autruche et crocodile. Train de nuit, nous
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parcourons les kilometres au fil du rail, autre mythe qui
me ravit. Au petit matin, un choc nous réveille. Nous
avons heurté un éléphant. La scene est improbable. Le
pauvre animal git contre un wagon du train
completementenfoncé, la masse de ferraille a quitté les
rails battue par la masse de l'animal. Les habitants
s’accumulent rapidement et c’est déja le marché a la
viande qui opére avant Uarrivée des autorités. Jai le
cceur completement serré en pensant a ce Vvieil
éléphant qui voyageait seul, parti a la rencontre de la
mort. Quand nous repartons, Mike me regarde en me
demandant si j’ai un pouvoir. Des que je suis la, des

choses uniques se passent.

A Mombassa, nous rencontrons une bande de British
dont deux ressemblent a des Boys band. Nous louons
une grande maison et fétons copieusement et avec
ivresse la couleur magnifique du sable et de Ueau. Je
reste, 8 mon habitude, dans ma réserve et mon recul. Je

continue de griffonner des croquis et je délaye des

252



poemes avec la complicité de Sharif. Je pense a ce
voyage et a mon retour qui m’apparait trop rapide.
Quand je me plonge dans une nostalgie prématurée,
nous apprenons gqu’un volcan s’est réveillé en Islande.
Eyjafjallajokull. Mon sauveur a un nom. Je suis censée
rentrer a 'aéroport de Nairobi pourembarquer de retour

a Bruxelles.

Un part de moi souhaite que je sois bloguée au Kenya
par ce mot qui signifie, «la montagne des iles». Les
événements me permettront d’embarquer mais d’étre
déviée en Roumanie puis en Allemagne ou je m’entasse
dans un train de retour pour la réalité. J’ai le coeur gros,

je n’ai plus envie de cette vie.

CONVERSATIONS AVEC SOI-MEME A GOA

Le destin continue de jouer en ma faveur. De retour a
Bruxelles avec un certain blues, je continue de
nombreux voyages pour le travail quand mon boss

m’apprend une nouvelle décision de la Commission
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européenne... La coopération avec lUlnde pour le
secteur de l’eau est devenue une priorité dans l'agenda
politique. Nous sommesdoncinvitésa réunirnosforces
rapidement pour organiser des ateliers de recherche et
d’accords politiques. Il m’envoie a Bangalore et New
Delhi pour dix jours. Je souris a l'idée d’aller au Taj
Mahal, autre incontournable de ma to do list. Et tant
qu’a faire, je demande une semaine supplémentaire
pour aller a Mumbai et réaliser quelgues rencontres
stratégiques. J'obtiens laccord et je bénéficie de
guelgues jours de vacances sur place avec une idée en
téte, visiter Goa, autre clé mythiguevenue du film Bride

and Prejudice.

Ce Bollywood reprend le livre de Jane Austen, Orgueil et
Préjugés qui raconte lUhistoire d’Elizabeth Bennett,
femme de caractere issue d’une famille dite petite
gentry. Elle fait la connaissance de Fitzwilliam Darcy
riche propriétaire. Leur aventure amoureuse fait réver

depuisdeux siecles et a inspiré des films, séries, bande-
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dessinée. Bride and Prejudice, ou Coup de foudre a
Bollywood propose une version du roman dans les

codes de la société indienne.

Le personnage d’Elizabeth est joué par Aishwarya Rai,
Miss Monde 1994 que j’ai vu apparaitre a la télévision
lors de son sacre. Ses yeux ont pigué mon imaginaire et
j’ai révé d’elle dans une fresque meurtriere venue de
mon goUt pour Agatha Christie et Mary Higgins Clark.
Dés le lendemain, j’écris mon premier roman au stylo
rouge sur les feuilles de papier de ma grand-mere
entamant ma longue relation avec les récits venus de

mes visions oniriques.

Quand je décolle, j’ai organisé unvoyage dans U'Inde du
Sud au moyendes avions low cost qui transportent pour
30 ou 40 dollars sur des kilometres de distance.
Continent a part entiere, des milliers d’Indiens de la
classe moyenne et supérieure empruntent les lignes

intérieures, argument que je donne a mes amis
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européens ou mes collegues qui s’inquietentde me voir
emprunter ces avions dénués de sécurité a leurs yeux.
On me retrace les morts survenues dans ces lignes non
classées et j’hausse les épaules, tout n’est question
que de perception et de hasard, je ne sens aucune

menace.

Sans encombre, j'arrive a Mumbai la magnifique. De
tres bonne heure, j'emprunte le bus collectif pour
rejoindre mon auberge de jeunesse située dans le
centre-ville. Nous passons les slums' ou laviematinale
se réveille avec ses couleurs, son grouillement et sa vie.
Je n’yvoisque le quotidien et les visages déja au travail.
Je me précipite a la gare, lieu emblématique dans ma

téte avant de m’aventurer sur la c6te a la recherche d’un

'8 Les bidonvilles.
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temple. Comme toujours, je suis la pour une féte
religieuse. Quand je me lance vers le temple séparé de
la rive par une digue, je respire a plein poumon portée

par la beauté du lieu.

Un instant, une porte s’ouvre, puis d’autres avec elle.
Des hommes en blanc sortent et rejoignent la route. Je
me retrouve a contre sens de cette foule masculine qui
semble soit offusquée soit honorée de ma présence. Un
homme me pousse gentiment sur le coté et je m’arréte,
bien consciente de ce raz-de-marée impressionnant et
empressé. Il me dit que je vais me faire écrasée et il se
place comme un bouclier entre la foule et moi. Il
observe quelques secondes, la foule diminue et
approuve. «Wait until the last is gone. Then, you go.

They wait for you »™. Il s’éloigne, le doigt pointé vers le

® Attend que le dernier parte. Apréstu peuxy aller. llst’attendent de
toutes les maniéres.
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ciel ce qui attire l'attention des hommes qui quittent.
Quand le dernier est parti, je m’approche et je découvre
'étendue magnifique qui rencontre la pierre blanche.
Une brise passe. Je ne sais pas qui m’attendait mais je
sens une présence. De retour du temple, je vois les
femmes se baigner dans l’'eau et échanger, les hommes
se tiennent d’un autre c6té du parc. Je réalise la division

de la société musulmane présente.

Le soir, je découvre mon dortoir de douze lits dans une
grande salle divisée en deux. La hauteur de plafond, les
moulures, le parquet, les fenétres... Tout ressemble a
un ancien hotel particulier de la période coloniale
britannique. L'élégance du lieu tranche avec les lits
superposés simples. La piece a été naturellement
organisée entre les voyageuses. La grande piece réunit

les femmes indiennes, la plus petite, les trois femmes
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européennes dont je fais partie. Tout est
incroyablement serein et bienveillant. Une femme qui
me voit chercher mon savon que je ne trouve pas,

m’offre le sien encore neuf et emballé.

D’un mouvement de mains jointes et avec un grand
sourire, elle me prie d’accepter. Je sais que mon savon
est quelque part dans sac a dos mais je ne me sens pas

de refuser ce qui semble étre un honneur a ses yeux.

Au petit matin, de grandes tables en bois s’étendent
dans un grand salon au parquet d’époque. Le silence
respectueux est interrompu par le craquement des pas
sur le sol. Du thé, du café, de 'eau chaude, et pour
chacun, une assiette avec un ceuf, deux tartines avec de

la confiture et quelques amandes.
La simplicité m’apaise. Les visages sont si différents.
Des hommes sont maigres au sourire édenté, abordent

un sourire heureux, d’autres sont séveres derriere leur
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visage rond et un air angoissé. Tout est incroyablement
calme et je profite de mon repas en hallucinant. Ma nuit

me colte a peine 2 dollars, petit déjeunerinclus.

Je quitte Mumbai pour entamer ce que j'appelle, ma
mini retraite spirituelle. J’ai acheté le livre de Nelson
Mandela sur un appel a laéroport et je dévore
totalement Conversations avec soi-méme. Je pars pour
Goadans un lieu conseillé par une amie qui me garantit
que je devrais apaiser et trouver les réponses a ce mal
étre que je ressens. Quand j’arrive, je n’ai aucune
réservation et je m’inquiete un peu. On me dit de
patienter quand j’entrevois une femme qui fait le
meénage. Je réalise lodeur délicieuse du bois

fraichement ciré.

Un homme arrive et me salue. Il m’attendait. Il avait vu
dans les signes qu’une européenne viendrait lui
demander conseil. Il me propose un prix abordable si je

promets de parler avec lui. Japprouve etj’ai a peine le
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temps de poser mes affaires que je dois le rejoindre

pour manger, je suis trop maigre a ses yeux.

Autourd’unetable remplie de fruits, noix, gateaux, ceufs
brouillés et jus, Mani se pose avec son thé et me
décrypte silencieusement. Il aborde un sourire satisfait

en langant la conversation sur ma quéte...

Qu’est-ce que je cherche exactement ? Je lignore. Une
paix probablement. Il me répond que je cherche un
mode de vie qui me ressemble et celui-la, passe par

répondre a une question fondamentale...

De quoi ai-je vraiment besoin ? Il m’explique alors son
parcours de businessman ambitieux ayant connu de
grands succes. Il cherchait Uapprobation de son pére
jusqu’a ce gue ce dernier meure du cancer. Maniquin’a
pas pu étre a ses chevets pour ses derniers moments,

plaque tout et change de vie.
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«Jai réfléchi. Je n’avais pas de grands besoins a part
celui d’étre pres de ma famille. » Sur ces mots, il saisit
des pancakes avec des morceaux de mangue gu’il a fait
préparer pour moi. « Eat your pancake, sleep and come

back tonight for dinner »%.

Jexécute. Bercée par les odeurs agréables de la
maison, je dors une longue sieste réparatrice. Jai le
temps d’aller marcher sur la plage, observer les barques
qui reviennent et voir au loin, un début de soirée
d’Américains qui semblent déja bien enivrés. Je
ramasse un coquillage et trouve une étoile de mersur le
sable. Je larends a 'eau quand une femme s’approche
et me donne une couronne de fleurs pour que je la jette

avec un groupe venu prier. Je réalise le rituel avec eux et

' Mange ta crépe, dors et reviens pour le diner.
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repars, troublée, en quéte de mes besoins véritables.
Jai le coeur gros, une peine bloque mon coeuretj’ignore
d’ou elle vient. Quand j’arrive a la maison de Mani, je
découvre les préparatifs d’une table magnifique

éclairée par des bougies.

Quand je rejoins le maitre Yogi qui sirote un thé frais
avec une cigarette, ilme propose de m’asseoir et se met
a brller de 'encens. Je bois avec lui en silence quand je
sens les larmes venir. « Tu as perdu des personnes de
ton coeur, tu étais trés jeune, c’est pour ¢a que tu
cherches quelque chose qui n’existe pas.»
Jacquiesce. Mani avu ce gque je sais mais que je refuse
d’intégrer. Les déces de mon grand-pére a 14 mois et
ma marraine a 17 ans m’ont éteint. Je fuis toutes les
relations, car a quoi bon aimer quand la mort nous
enleve U'étre aimé ? Il aborde son sourire confiant et
certain. Une larme coule et la femme de maison nous

apporte un magnifique plat aux lentilles et des naan?'.

2 Pain indien.
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Nous dinons en silence. Je médite sur ma peine avec la
présence de Mani qui récite muettement des mantras.
Je sens comme un poids descendre de mes épaules
vers mes pieds quand nous avons terminé de manger.
Le maitre Yogi me sourit et me tend une tisane. Il
m’explique qu’il vit désormais avec quelques centaines
de dollars et avec le don de son pere, celui de la
clairvoyance. Il aide les personnes qui viennent a lui

pour les guider. Il me regarde a nouveau.

Le livrequejelis, ilest uneréponse luiaussi, a maquéte
de paix. Jexpire. Je passe les deux jours suivants a lire,
écrire, dormir et ne mange pas un seul morceau. Je bois
le thé épiceé et les jus de Mani libérent une fatigue et un

espoir simultanés. Quand je quitte Mani, il me serre
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dans les bras et me remercie de 'avoirguidée. Avec son
sourire énigmatique, il laisse planer une prédiction et je

m’envole pour Bangalore ou le travail m’attend.

Apres trois jours dans la mégacité de linformatique, je
pars a destination de New Delhi et quitte U'Inde du Sud
pour U'Inde du Nord. Cette fois-ci, je suis en mission
officielle et c’est le taxi quime mene a 'hotel ou se tient
la conférence. Nous parcourons différents mondes et
cette fois-ci, pour la premiere fois de ma vie, je vois la
pauvreté. Jai visité des bidonvilles a Casablanca,
Nairobi, Sao Paulo, Mumbai... Ceux de New Delhi me

saisissent par leur dureté et la réalité des castes.

Quelgueskilometres apres, nous entrons dans unjardin
privé ou se dresse un magnifique édifice luxueux. J'entre
dans ma chambre a 180 dollars. C’est une suite royale
de 90 metres carrés. A lentrée, un panier remplit de
produits de beauté m’attend avec un jus de mangue

frais et des fruits fraichement découpés. La décoration
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est fine, délicate et chaque piece dégage l'élégance. Je
m’assieds completement perdue par ces mondes
paralleles que je viens de vivre en quelques jours. La
conférence se déroule avec ses grandes déclarations et
ses couac culturels dont la cuisine épicée. Les
dignitaires européens deviennent rouges, ce qui fait rire
les Indiens présents. Pour ma part, je me retrouve avec
mes robes droites a manches courtes, une disgrace aux
yeux de la coutume locale. Je me pare des sari que j’ai
achetés pour couvrir mes épaules et obtiens

immédiatement, une approbation invisible.

Derniere étape, je pars enfinala rencontre du Taj Mahal.
Un collegue qui apprend mon plan, veut me suivre dans
mon aventure. Ildécouvre mon projet de prendre le train
seule et se demande si je ne suis pas complétement
folle. Je lui expliqgue mes différentes pérégrinations et il
réalise la voyageuse aguerrie que je cache. «You're

going to get the 7 wonders! »?2. Sa remarque me fait

27Ty vas visiter les sept merveilles du Monde !
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réaliser un référentiel que j’ai oublié. Quand nous
sommes a la gare, je le guide avec cette espece
d’instinct qui le déconcerte. Nous arrivons dans nos
compartiments respectifs, il s’inquiete pour moi. Je le

rassure, je suis dans une cabine pour femmes.

Le lendemain, de tres bonne heure, nous partons pour
rejoindre la file qui veut pénétrer des l'ouverture du
temple. Que des locaux, ce qui enthousiaste mon
collegue en quéte de visite hors des sentiers battus.
Quand nous rentrons dans Uenceinte, la magnifique
esplanade nousaccueille avec la douceur du soleil et le
vol apaisé des oiseaux. Je soupire avec mon coceur a
nouveau serré. Combien de réves ai-je accompli ? Le

lieu qui honore 'amour me fait réaliser que je cherche
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cet amour idéal, ce grand amour, cette rencontre
absolue qui fera basculer ma vie. Je quitte Ulnde avec
unerésolution, ilest tempsde démissionneretvivre une

autre vie.

UN KINDER A ISTANBUL

Apres le retour d’Inde, le travail s’emballe. Mes
supérieurs savent mes grandes capacités avoyager et a
convaincre partout ou je vais. Je recois un compliment
ultime d’un membre néerlandais expert de la place qui
confie que depuis que je suis la, 'association existe aux
yeux de la Commission européenne au point d’étre
devenue incontournable. Mon job devient désiré et je
me retrouve sous pression. Cette expérience me
pousse a affirmerma position, elle déclenche un besoin
de fuite que je trouve dans des relations avec des
hommes que je ne vois jamais car je suis toujours en
voyage. Un soir, je rentre dans mon appartement, je
réalise que je n’ai passé que trois jours en deux mois,

chez moi.
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Le week-end, Blaise et Laurence viennent me rendre
visite. Avec leurjoiede vivresimple, je redécouvre la ville
ou jevismais gque je n’habite jamais. Blaise a décidé de
créer sa boite apres avoir suivi une formation en
hypnose. Dipldémé de Dauphine et de Harvard, sa
trajectoire me fait réfléchir et me fait envie. J’ai toujours
voulu créer ma boite et la pression du travail me donne
envie de tout quitter. Je lui raconte ma rencontre avec
Mani et Blaise me propose une séance d’hypnose. En
guelgues minutes, je pars a bord d’un bateau. J’ai 8-10
ans et nous quittons Tanger pour UEspagne avec mes
parents et ma sceur. C’est une image heureuse,
probablement une de ses seules de ma famille. Quand
je quitte le monde inconscient, Blaise s’étonne. Je suis
hyper réceptive. Il me conseille de faire de
'autohypnose et m’initie a la technique. Pour lui, c’est

la clé de mes deuils.

Envoyée en mission a lIstanbul avec un de mes
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supérieurs, j'entame ma lettre de démission dans
avion. Nous arrivons tard dans la capitale et a Uaccueil
du Hilton, nous apprenons que nos chambres ont été
données a d’autre. Mon boss s’emporte et le
réceptionniste s’empresse de lui proposer une chambre
plus grande, il se gorge de fierté quand je grogne
intérieurement face a son comportement colérique et
meéchant. A mon tour, quand je tends ma carte de
fidélité avec mon sourire compatissant, ['nomme
répond avec respect. Ilm’annonce que machambre qui
a été upgradée. Jai le droit a la suite présidentielle qui

donne sur le Bosphore.

Mon boss est rouge de jalousie et objecte que je suis
son supérieur, qu’il devrait accéder a la suite. L’homme
répond que je suis la pour un jour, lui en reste trois et
pour des raisons de booking, cette suite m’a été
réservée. Mon directeur quitte la scene avec fracas
quand le réceptionniste me demande d’attendre

quelques minutes avec une coupe de champagne. Je
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refuse la coupe et demande de l'eau, je n’ai pas envie
d’alcoola presqu’une heure du matin. L’homme hausse
les sourcils comme si je grandissais en respect a ses

yeux.

Quand je découvre la suite de 100 metres carrés qui
donne sur une vue magnifique, je suis épuisée.
Jentrevois le jacuzzi en terrasse et me disque je devrais
en profiter. Mon boss m’appelle pour me demander de
visiter ma suite. J’accepte et attend en observant mon
panier. Du vin rouge, des fruits découpés, une creme
pour les mains, un ceuf kinder. Je me marre. C’est
évident, lachaine Hilton connaittrop mes habitudes. Le
boss passe en éclair pour étaler sa jalousie et je le
pousse dehors pour m’endormir aussitét. Je quitterai la

suite, je n’aurais pas eu le temps de profiter du jacuzzi.
Apres Istanbul, j’enchaine pour le Lac de Come. Je
passe une nuit a Milan, la ville ou est née mon grand-

pere et je réalise qu’il serait temps que je fasse mon

271



deuil. Le lendemain, un taxi privé m’emmene a ’hétel
qui surplombe le lac. J’ai rarement vu un paysage aussi
magnifique. Je me sens nostalgique de mes privileges
quand mon boss débargue pourm’annoncerque je dois
repartir plus vite que prévu. Je suis attendue a Tel Aviv.
Je suis éreintée. Je passe manuitdans un cadre luxueux
et magique, le temps de laréunion et je repars en début

d’apres-midi, direction la capitale israélienne.

Quandj’arrive a 'aéroport, un officielm’attend avec une
voiture a la sortie de 'avion. Je passe la douane dans
une zone privilégiée pour rejoindre un raout dans un
grand hotel de Tel Aviv. Le lendemain, je présente mon
travail et recois des applaudissements, ce qui surprend
nombre d’européens. Je suisimmédiatementemmenée
dans un grand restaurant au sommet d’une tour de Tel
Aviv pour rencontrer des CEO de boites innovantes. Ils
m’exposent leur technologie avec leur enthousiasme

que j’écoute passivement.
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L’un d’entre eux est particulierement beau et attentif. Il
percoit ma lassitude et me demande si jJaime le
chocolat. Je réponds que oui. Il fait changer le dessert
pour commander un mi-cuit. Cela prend vingt minutes
mais cela vaut la peine. C’est le meilleur mi-cuitque je
mange de ma vie. Il dévie de sujet et m’explique le
principe de la nourriture kasher et sa foi juive. Je
reprends des couleurs en lien avec 'homme et non la
fonction. Il gagne son sujet avec cette technique. A
nouveau, un taxi et je repars pour Valence. En pleine
session pléniere, ma grand-mére me laisse un
message. Ma mere tente un appel. Je découvre
Uhorreur. Ma tante Michele qui a déclaré sa
schizophrénie depuis cing ans dont on a perdu la trace
depuis plusieurs mois, a débarqué chez mamie en

vacances a Benidorm. Elle 'a frappé.

Quand je débarque en urgence, 'arcane sourciliere de

mamie est tordu derriere un pansement. L’ceil a les

traces d’un bleu gu’elle a tenté de cacher avec du
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maquillage. Elle ressemble a un spectre. Elle me serre
dans ses bras sans étre la. Je vois la dame de fer qui a
perdu son éclat. Je laccompagne pour laider a
s’endormir. Elle marmonne dans son sommeil. Jai
Uimpression d’entendre les phrases qgu’elle a
prononceées le jour de l'incendie du cabanon. Je vois les
yeux orbités de Michele qui se penche sur ma grand-
mere. J’entends cette vengeance grincer. Ma téte est
pleine. Je réalise que ma mere a un psoriasis a la téte,
que ma grand-tante a des migraines, gue mamie a des
problemes de mémoires en répétant, ma « téte, je n’ai

pas de téte ».

Ma sceur est tombée sur la téte a 2 ans. Je suis la « terre
dure, testa dura. » Michele est malade de la téte. Ironie,
elle est ma marraine, celle qui me protege... Et
contrairement aux membres de ma famille maternelle,
ma téte tourne bien. Vite, mais bien. J’ai toujours des
idées a la seconde, des réves intenses et des voyages

constants que je vis depuis plusieurs années. Je
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soupire. Quand je quitte ma grand-mere, j'ai une
conviction : la téte, c’est la clé d’un secret de famille et
je sais qu’il est temps de guérir et couper avec cet

héritage.

Quelques semaines apres, je suis installée a Paris en
colocation avec tout cet effondrement derriere moi. Je
suis allongée dans ma nouvelle chambre avec ce que
j’ai gardé de mon appartement bruxellois et médite sur
ce que je refuse d’éclairer. Cette clé. Je me décide a
franchir le pas et avec les consignes de Blaise, je me
lance dans une autohypnose. Immeédiatement, ma
meémoire se connecte a mes quatorze mois. Je me vois
seule dans une chambre et je pleure. Je me transporte
etj’assiste a ’enterrement de papi. Je voisles larmes de

ma mere, ma grand-mere et ma famille.

Je sors de la scene pour revenir a la réalité pressée par

une douleur dans mon cceur qui sort par la gorge. L3, je

m’effondre en larmes et pleure pendant deux heures. Je
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n’ai qu’une seule phrase dans ma bouche, je suis
désolée. Je réalise I’abandon que j’ai vécu mais aussi
une culpabilité inconsciente du bébé que j’étais. A
quatorze mois, sans explication nicompréhension de la
mort brutale de mon grand-pere décédé d’une phlébite,
le nourrisson qui était moi s’est persuadé d’une chose,

je suis coupable de sa mort.

Le lendemain, j’envoie un message a ma mere pour lui
demander ou jétais a lenterrement de papi.
Completement déboussolée par ma question, elle met
plusieurs jours a me répondre. C’est quand je la vois
pour le déjeuner dominical qu’elle m’avoue n’avoir
aucun souvenir. Elle sait que je n’étais pas a
Uenterrement mais elle ne sait pas a quij’ai été confiée.
L’aveu me libére et tout d’un coup, je réalise que cet

enfant lui aussi était en deuil.

276



LE BAIN DE CLEOPATRE

Mondestin de chercheure continue sur sa ligne dorée et
bénie, je suis invitée a participer a une conférence au
Caire. L’Egypte, encore une destination mythique.
Celle-cin’est pas sur ma liste mais quand j’apprends la
nouvelle, je laisse un message surexcité & ma sceur ou
je chante « C’est le bain de Cléopéatre. Lalala. C’est le
lion de Cléopaétre, c’est le roi des animaux. Du courage
pour se battre et de Uesprit, alors ¢a zéro. » Je suis regue

dans un cing étoiles pour cing jours de séminaire.

Autour de moi, des femmes chercheures africaines
venues du Bénin, Sénégal, Egypte, Maroc... C’est la
francophonie qui se réunit et nous passons cing jours
d’échanges passionnants. Le dernier jour, comme
toujours dans ce genre de congres, nous bénéficions
d’une sortie... La rencontre avec les Pyramides de

Guizeh.

Quand nous prenons le bus, nous découvrons le
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labyrinthe de la capitale égyptienne. Jai 'impression
d’une préparation. Je vois la route comme un chemin
parsemé d’indices. Un hiéroglyphe qui se glisse sur un
panneau de circulation. Un reflet doré sur la veste d’un
motard qui nous dépasse. Une main de Fatima dans
unevoiture. Une musique quisouffle un poeme. Dans le
ciel, j’ai Uimpression de voir un visage. Une reine qui
sourit. J’entends Uair qui souffle quand je sais que nous
arrivons pres du fleuve. Je souris au Nil quand une
femme s’exclame. Une felouque passe et je revis une

scene de Mort sur le Nil. Un regard et voila la pyramide.

Quand nous arrivons, les femmes suivent le guide. Je
m’éloigne du groupe. Ils ne prennent pas le temple dans
lebon sens. Je m’isole et déambule entre les pierres, les
sons et la majestueuse élévation. Je me retrouve face a
une porte quand le groupe me retrouve. Le guide
écarquille les yeux. « Mais comment tu as su? — Une
mauvaise habitude. Je devine. — Tu devrais aller voir le

sphinx si tu sais. — Je vais d’abord rencontrer le temple,
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de Uintérieur. » Il rit en comprenant ma phrase. Je me
plonge dans le silence de ma visite. Gréce aux
collegues, je fais quelques photos avant de rencontrer

le lion, le sphinx, le mystere humain.

Au loin, je sais que UEgypte m’attend. Je décide de
prolonger mon séjour pour partir a Louxor. Mesamies de
colloque s’inquietent, je suis sereine. Je quitte U'hotel et
m’installe dans une pension plus simple pour consacrer
deux jours a la visite du Caire avec dans le viseur, le
musée. Je prends le métro ou je découvre la séparation
hommes et femmes. Quand je débarque au musée, je
passe a proximité du batiment du parti de Moubarak et
je vois comme des flammes. Sans le savoir, je visionne
Uincendiedu 28 janvier2011 quelgues semaines apres.
Dans le musée, je m’oriente naturellement jusqu’au
trésor de Toutankhamon ou j’ai 'impression d’entendre
des voix. Le garde s’approche de moi et me demande si

j’ai besoin d’aide. Je souris, je sais que je dois partir.
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Je continue mon chemin dans la tentacule cairote
jusgu’a la station de train et j’embarque pour Louxor. La
situation est tendue quand j’arrive. Le taxi qui me
conduit fait des détours. Il m’expligue que des
protestations commencenta se multiplier. Je ne devrais
pas étre la, méme si UEgypte aime recevoir des
touristes, c’est dangereux. Je lui dis de prendre une rue
parallele et il se marre. « Ah vous connaissez la ville

alors ? » Je ne réponds pas et nous arrivons a I’hdtel.

Commence alors une nouvelle initiation a ce que j’ai
déja vécu. Je visite les tombeaux des reines et des rois
seule. A chaque fois, je rencontre des étrangers qui me
demandent si je connais. Je me retrouve une foisface a
des hiéroglyphes face avec un couple anglais a qui
j’explique ce qui est écrit. Quand le guide revient, il est
admiratif. Il me demande si je suis égyptologue. Jai
étudié les hiéroglyphes quand j’étais en DEUG pour
m’amuser, je me dis que j’ai gardé des traces. La vérité

est autre, j’ai déjavécuici.
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Quand je m’appréte a rentrer a U'hdtel, le guide
m’interpelle. lme demande si je neveux pas faire un vol
en montgolfiere. Son ami me propose 30 dollars pour
'ascension avec un couple. Il n’y a pas beaucoup de
monde et cela lui permettrait de gagner de largent.

Jaccepte immédiatement, un tel prix est impensable.

Quand je monte dans le ballon qui se gonfle et qui
s’éleve, je pose mes yeux sur la vallée qui se dévoile
sous mes yeux. J’ai des larmes qui coulent. Jai cette
sensation forte d’un retour et d’une libération. Je
chemine le long des routes, des temples, du désert et
j’ai Uimpression de voir des siecles de civilisation me

raconter leurs secrets.

Mon cceur se serre, ily a trop de chances dans ma vie,

trop de bénédictions poury croire. Je ne mérite pas tout

ce qui m’arrive.
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Un souffle se pose, je vois comme une Reine qui me
sourit. « Et si tu étais une Reine, une femme sacrée 7 »
De retour d’Egypte, j'envoie ma lettre de démission.
Nous sommes en 2012 et je viens de féter mes 31 ans,

c’est le moment de changer de vie.

L 12712712

La vie parisienne entérine mon projet de vie, je deviens
consultante @ mon compte. Je reprends les cours,
Uécriture, les missions pour des clients. Les premiers
mois sont difficiles et je sous-loue le salon de notre
appartement en Airbnb avec 'accord de ma colocataire
rarement présente. Des nationalités défilent et je joue a
la réceptionniste aguerrie. Cela me paie mes fins de
mois. Je continue et persévere dans le monde de 'eau
grace a mon réseau et me voila invitée a animer un
atelier a Chicago. Par effet de bouche-a-oreille CELSA,
je suis invitée a donner des cours a Pointe Noire au

Congo Brazzaville.
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A nouveau, quand je débarque a Pointe-Noire, je suis
recue comme une princesse. Je loge dans un hdtel avec
un cour remplie de fleurs. Je suis accueillie par les élus
locaux au cours d’un diner majestueux ou je mange les
meilleures crevettes géantes de mavie. Mes hotes me
savent passionner par la nature et les animaux. Ils
m’emmenent en forét primaire au coeur du lieu de vie
des gorilles. Quand nous empruntons une route
goudronnée, nous passons devant un village avec une
pancarte en chinois. Serge, mon guide, m’explique que
les Chinois ont construit cette route pour relier Pointe
Noire a Brazzaville mais le chantier est U'arrét depuis un
an. En attendant, les employés vivent dans ce village
sécurisé. Nous voyons un énorme camion passer avec
deux troncs gigantesques. Ce sont les Chinois, ils

exportent le bois plus vite que leur ombre.

Nous arrivons dans un village isolé au milieu de la

jungle. Apres une marche le long d’une voie de chemin

de fer désaffectée depuis la décolonisation, nous
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trouvons un marché animé. Nous sommes plongés
dans une vie cachée par la nature. Serge m’achete 500
grammes de beurre de cacahuete. Je rouspete en disant

gue cela va me faire grossir.

«Goutte, tuverras ! » Ila raison, je n’aijamais mangé un
beurre aussi délicieux. Une femme s’approche et me
tend une banane avec un grand sourire. « C’est bonavec
¢a. Commeles Américainsle mangent. » Je me marre et

me laisse aller a cette gourmandise.

De retour a la ville, j’entame des enquétes de terrain
avec les étudiants. Ils découvrent le sombre visage de la
pauvreté sans 'eau au robinet. Ils sont profondément
marqueés par notre travail dans les bidonvilles et quand
ils restituent leurs travaux aux officiels de la ville, ils me
rendent un hommage vibrant qui me fait pleurer.
«Madame Hervé-Bazin, vous étes une perle d’une
valeur extrémement rare. C’est un honneur de vous

avoirconnue. » Je repars avec des cadeaux simples, des
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copies écrites a la main ou ils ont retranscrit des

légendes sur U'eau que je voulais connaitre.

Je passe au Maroc aprés mes séjours égyptien et
congolais. Salim m’engueule, j'aurais dG lavertir.
L’Egypte, c’est trop dangereux pour une femme. Je le
rassure, je voyage toujours avec ma force et tout se
passe toujours bien. Il me demande des nouvelles de

ma grand-mere et je m’assombris.

Mamie perd de l'argent depuis plusieurs années, il est
temps de fermer son entreprise. « Tu vas lui annoncer ?
— Nancy a fait le bilan comptable, mamie a trouvé des

prétextes. — Tu dois Uarréter. —Je sais. »

Apres cette conversation et dans une sorte de fuite, je
réserve mes billets pour Tahiti, c’est ma réponse face a
cette responsabilité qui m’attend. Le mois de juillet
s’étale, je range discretement les placards en vidantles

revues, triant les habits, jetant des fiches des que
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mamie s’absente. Le dernier jour, j’affiche Uordre du
jour. Je range des casseroles dans des cartons quand
mamie réalise que je prépare le déménagement. Piquée
de colere, elle m’insulte et quitte U'atelier. De retour a
son appartement, une ambiance mortuaire regne. Elle a
fermé la porte de sa chambre. La soirée passe dans le
silence. Le lendemain, nous embarquons pour Paris. Je
bénéficie d’un acces au salon et le personnel la traite
comme une princesse. Quand nous arrivons, le couloir
du terminal E me parait interminable. Je vois mamie
passer de 60 ans a 80 ans. Son pas s’alourdit a chaque
seconde. Nous mettons plus d’une demi-heure a
rejoindre le tapis qui délivre les bagages. A larrivée,
mon beau pere ne demande rien, il voit la blancheur du

visage de ma grand-mere.

Je la laisse et m’envole pour une mission au Congo
quand j’apprends lUinévitable, mamie a fait un malaise
cardiague. Jannule immédiatement mon voyage a

Tahiti. Je repars au Maroc pouraider mamie a s’habituer
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aunevie sans travail. Sonesprit est diminué. Le soir, elle
me confie de nombreuses anecdotes et me fait
promettre d’écrire un livre sur notre famille. Je promets.
Les mauvaises nouvelles continuent. La famille décide
de détruire le cabanon de notre enfance pour une
nouvelle demeure. Cette maison en bois est mon
refuge, mon point de repere dans ce monde que je ne

comprends pas.

Salim m’avertit. Il faut savoir avancer dans la vie et
parfois, cela passe par la destruction qui permet une
reconstruction. Quand je quitte Rabat le 12 décembre
2012 avec une pierre dans le ventre, j’ai le coeur brisé.
Je ne reverrai plus la maison de mon enfance et je me

répete ma consigne, je dois me libérer de cet héritage.

Quelques semaines apres, j’interviens aupres de CANA,
'agence de l’eau péruvienne et me faitloger par la sceur
d’un de mes copains péruviens de UCONN. Maria et

Julio m’accueillent comme une princesse, m’invitent
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dans les grands restaurants, m’offrent des souvenirs et
des pisco a volonté. Quand je retrouve Ana et Pablo a
Cuzco,je parle 'espagnol couramment et me comporte
comme une Péruvienne. La hauteur change nos plans.
Ana et Pablo sontvenus avec leur fils de 18 moisqui ne
supporte pas laltitude. Ils décident de repartir mais me
forcent a visiter le Machu Picchu. C’est Pablo qui me
paie le bus pour m’obliger a voir ce monument
mythique. Jaccepte en me laissant porter par la

générosité de U'amitié véritable.

Quand j’arrive a Aguas Calientes, la ville qui permet
d’accéder au site, je me sens seule, propulsée dans ce
voyage gue je voulais faire avec mes amis. Je n’ai pas
envie de me joindre a un groupe et je trouve la solution
pas chere qui consiste a monter les 1700 marches pour
accéder au site. Je pars dés le lever du soleil et attend
dans la foule composée d’une centaine de personnes.
Avant louverture, nous sommes pres de 200

chevronnés sur les starting block. La foule s’élance et je
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pars en mode diesel. Je vois les pieds sauter, les corps

s’accélérer, les tétes foncer.

L’ascension estdouce, je trouve une vitesse de croisiére
et peu a peu, les visiteurs s’arrétent, ralentissent,
jaunissent. Je monte comme une chévre résiliente, sans
m’interrompre, avec régularité. Tres vite, je dépasse les
cabrisinsolents partis trop vite, trop s(rs. Quandj’arrive
devant le portail, je suis la septieme sur la ligne d’arrivée
et la premiere femme. Je mérite d’entrer dans le groupe
des 20, ce qui correspond pour lui, aux visiteurs qui
pourront rencontrer les Dieux pendant ce temps
suspendu de quelques minutes ou nous sommes seuls
au milieu du temple sacré. Je remplis mes poumons,

tres fiere de mon corps et de ma force.

Au sein de 'enceinte, un lama mythique nous accueille.
Il complete la photo de limaginaire du lieu. Je suis
poussée naturellement vers une plateforme ou je peux

observer les montagnes autour de moi. Le temple
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m’intéresse finalement peu, c’est la nature qui me
parle. J’arpente les pierres, le chemin et les mémoires
avec une sensation de déja-vu. Je me dirige vers un
temple ou je trouve des formes, des sculptures et
j’entends parler du calendrier azteque. Je réalise que
’année 2012 était celle de Ueffondrement. Je saisis mon
passeport et découvre ou plutdt, redécouvre le tampon
de la douane marocaine. 12/12/12. C’est
Ueffondrementde mon monde qui s’opere et avec lui, le
mythe du voyage. Quelque chose émerge, j’ai une
sensation de trop de vécus, trop de connaissances, trop

devies.

Les souvenirs se mélangent, ai-je trop parcouru le
monde ? Mon esprit commence-t-il & confondre les
pays, les endroits, les anecdotes ? Je ferme les yeux et
j’entends des voix. J’ai limpression gu’elles m’ont parlé
dans U'eau du Taj Mahal et larobe d’une indienne qui se
baignait dans le Gange. J’ai Uimpression gu’elles ont

souri avec linnocence des enfants qui ont chanté,
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applaudi, dansé aupres de moi a Tombouctou. Jai
Uimpression que des présences sont a ma c6té quand
je décrypte les hiéroglyphes de la Vallée des Reines...
Grannie, Papi, Mylene sont partout avec moi, ils sont
toujours la. Elles répetent le méme message. Une ame

t’attend a Tahiti.

APOCAL/PSE NOW

’

En m’installant & Paris, j’ai choisi la voie de
Uentrepreneuriat. Volontaire et disciplinée, je me mets
a travailler depuis la maison. Apres les premiers temps
de disette, vient Uéquilibre. Japprends a connaitre les
secrets de la comptabilité, de la fiscalité et de la
régularité. JJanime un blog qui affiche mon expertise et
contribue a renforcer mon réseau dans le secteur de
Ueau. Les commandes rentrent et peu a peu, je respire
mieux au point de commencer a fatiguer de la solitude
dans le travail. C’est 'époque du coworking et je me
mets a fréquenter La Mutinerie ou cohabitent des

jeunesentrepreneurs. Je melie avec les Freres la Tullaye
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qui me proposent de partager leurbureau contre un peu
de travail en communication. Je cohabite avec Raphaél
de Casabianca luiaussi féru de voyages. Monmonde se

structure.

Au détour d’un inattendu, une journaliste responsable
d’une des pages thématiques du Mondesous forme des
blogs du célebre journal, publie une longue tribune a
'occasion de la Journée Mondiale de ’Eau. Sans que je
le sache, elle multiplie les références a mon travail.
C’est Ueffervescence. Je recois de nombreux messages
de félicitations. Cet acte entérine ma réputation
d’experte. Jexpérimente avec la journaliste, les
commentaires violents qui déconstruisent mes propos.
C’est ma premiere expérience du bashing sur Internet.
Je prends les conseils d’un amijournaliste et j’apprends
gue toute visibilité entraine toujours des réactions

contraires.

Les mois passent et j’associe mes voyages un peu
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partout @ mon travail de recherche pour un projet de
documentaire. Le sujet est si universel. Je collecte mes
photos, les témoignages des femmes que j’ai pu
interroger sur l'eau quand je suis allée en Inde, au

Kenya, au Pérou ou en Egypte.

Jeffectue untravailde fourmisqui documente mavie de
chercheure passionnée. Inés me présente a une chaine
dediffusionetils sont convaincus. Je suis le personnage
et le filconducteur de cette aventure. A 'approche d’un
énieme déplacement, cette fois-ci a Marseille, je
rencontre le maire de Papeete et j’ai 'opportunitéd’aller

a Tahiti pour un nouveau projet sur les femmes.

Quand je rentre, j’ai besoin d’accélérer mon projet de
documentaire et la boite de production change de
position. Je ne suis que U'auteure, les tournages prévus
se feront sans moi. Je regois la visite d’'une médiatrice
qui m’expligue que je n’ai aucun droit. Je ne comprends

rien. J’ai pourtant mobilisé 70% du budget grace a des
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sponsors privés, cela doit bien payer mes 14 mois
d’investissement. Je n’ai pas le choix, c’est comme ¢a.
Quand je rentre chez moi, je suis sonnée. Je demande
conseils a Valentine qui connait le monde de la
réalisation. « Céline, si tu as signé un contrat d’auteur,
tu n’as le droit a rien a part la rémunération d’un
auteur». Je n’ai rien signé. Elle s’insurge. C’est
impossible. Elle me pousse a me renseigner. Je

m’exécute.

Au bout du fil, la responsable du financement est
offusquée. Elle m’envoie le contrat. Couperet. Ma
signature. Ce n’est pas la mienne. Je n’ai jamais vu ce
document, c’est Ueffondrement. Et je décolle pour

Tahiti dans 24 heures.

Le lendemain matin, j"appelle mon beau-pere pour lui
demander de venir dans 'apres-midi pour me conduire
al’aéroport. Je suisdans un tel état de nerf que je ne sais

pas faire ma valise. Entre temps, Valentine est
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catégorique, je dois confier U'affaire a un avocat. Les
responsables de la boite de production débarquent a
mon appartement. A leur surprise, ily a uneltalienne en
sous location de la chambre de ma colocataire et mon
beau-pere arrivé en avance. Sans m’en apercevoir,

j’appuie sur la touche enregistrement de mon portable.

Les deux heures qui suivent sont lunaires. Jai un
déséquilibre mental. Je voyage tout le temps. Je suis
solitaire et j’ai la mauvaise manie de me planquer
derriere mon ordinateur pour écrire, lire, tout disséquer.
Etilyaura desreprésailles. Parole de corse, d’enfant de
militaire, de femme de magistrat. Ils iront me chercher a

Tahiti. Mon beau-pére reste calme.

Au début, je suis confuse. Quand la femme évoque la
Corse, je vrille. Je sais que je vis une tentative
d’intimidation. Je refuse de répondre. Elles quittent
Uappartement en m’annonc¢ant que la boite va porter

plainte. Je m’assois. La petite italienne sort de sa
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chambre, elle ales yeux écarqguillés. « Désolée, elles ont
beaucoup crié. — Mais pourquoi?» Je ne suis pas

certaine de savoir pourquoi.

Mon beau-pere me remue. J’ai une valise a terminer et
unvola prendre. Il m’aide a finirmavalise et nous filons
vers 'aéroport. Dans la voiture, j’appelle 'avocat quine
répond pas. Je rappelle Valentine qui hallucine. Elle
essaie de m’apaiser mais je suis sous le choc. Je suis
persuadée d’étre une criminelle. Mon péere appelle a son
tour. Il est ferme, 'avocat doit agir. Il va payer les frais.
«Qu’est-ce qui t’'attend a Tahiti ? - Je dois réaliser 30
entretiens de femmes en deux mois. — Bien. Maintenant,
il N’y que ca qui compte. » Sa voix douce et autoritaire
m’apaise, il a raison.

Déja je raccroche, déja nous sommes a ’aéroport. Mes
yeux sont rouges, je ne fais que trembler. Quand
j’enregistre pour le volmythique que j’ai payé avec mes

miles, 'hdtesse observe ma détresse. Je vais a Tahiti le
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paradis et je vis un enfer intérieur. Je soupgonne mon
beau-pere de lui glisser quelques infossur mon mauvais
état. Devant 'acces a 'embarquement, je lui demande
si je devrais prendre ce vol. « Céline, si elles portent
plainte, celava prendre trois mois, quatre mois ! Et quoi,
au pire, tu vas voir la police a Tahiti ou tu reviens. Pars.
Ce voyage tu le mérites ». Pour oublier ma torpeur, je
passe mon temps au téléphone. J’épuise ma batterie
quand je vois un beau gosse passer devant moi. Je

réalise que nous embarquons.

Quand j’entre dans lavion, je ne soupgconne pas les
miracles qui m’attendent. Le personnel me sourit,
m’accueille en connaissant mon prénom. Je suis au
fond de avion assise a c6té du beau gosse. Il s’appelle
Mathieu, il est médecin. Immédiatement, j'oublie mes
soucis malgré mes mains qui tremblent. Nous parlons.
Le personnel nous offre du champagne. A cing reprises.
Jefinis par lui confiermes miseres. Il éclate derire. Ilme

fait réaliser ce que je n’ai pas encore compris. Une
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contrefagon de signature, c’est du pénal et 45000 euros
d’amende, elles veulent me faire peur pour protéger leur

intérét.

Sa phrase arréte mes tremblements. L’alcool, que j’ai
dormeur, m’apaise enfin. Gentleman, il me laisse
dormir sur ses genoux. Il me confiera bien apres, qu’ila
eu des fourmis pendant pres d’une heure mais qu’iln’a
pas 0sé me déranger. A l'escale, il m’offre un verre et
des chocolats du duty-free. Je craque a son sourire.
Quand nous revenons a bord, il me propose le défi du
sexe dans la cabine toilette. Tout est irréel. Apres
Ueffondrement que j'accede au septieme ciel. Quand
jatterris a Tahiti, je me dis qu’un ange m’a protége. La
porte de'avions’ouvre. Une odeur. Untoucher. « Je suis

chez moi »%.

2 pour clore ce chapitre, lamédiation judiciaire me donnera raison. Quand
je reviens en France pour signer 'accord a 'amiable, 'avocate m’attend. En
bas, dans un café, une amie du Maroc veille préte a me défendre avec sa
corpulence proche d’'une mama guerriere. Elle est préte a monter, ce que
l’avocate ne sait pas. La femme m’annonce que les femmes qui m’ont
menacé dans mon appartement souhaitent me parler. Je suis devant la
feuille, le stylo dans la main préte a signer. Quand j'entends la phrase, je
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Ce voyage ma conscience et m’apprend que guérir et
choisir la vie est un choix et qu’il est exigeant. Apprendre
de ses blessures est un processus long, volontaire et

courageux.

pose l'objet. Je rappelle gu’une clause stipule que je ne veux plus jamais
avoir d’interaction avec Ines. « Voyons Céline, vous n’étes pas sérieuse ? »
Je saisis mon portable, je suis préte a annuler Uaccord et faire monter ma
garde du corps. « Treés bien. Je n’airien dit.» Je signe. « Inesm’amentietm’a
trahi, elle n’a pas le droit au pardon. En tous les cas, pas le mien. »

Cet épisode traumatique a été couvert par le succes de mon expérience
tahitienne. Ce n’est qu’aprés cing ans que j’ai réalisé la profondeur de ma
blessure. Cette escroquerie a accentué ma méfiance déja exacerbée par
ma nature sensible. Je n’ai jamais pardonné a Inés. Je dis toujours, c’est
mon avocat qui lui a pardonné a ma place. Parfois, je me demande
pourquoi etcomment. J’ail'image d’une toile d’araignée ou je n’étais qu’un
moustique gu’elle allait dévorer. Le pire, c’estaccepter mon aveuglement.
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PARTIE 3 = VOYAGE INTHATIQUE

COCO CHIRI... & CHIRIES

Quand je débarque a Tahiti, j’ai encore des
tremblements dans mes mains. Je vais mieux mais j’ai
la figure de Uimposteur. Je suis accueillie
chaleureusement par Barbara. Nous nous sommes
rencontrées a la Défense en vue de ce merveilleux
projet. Elle a hate de me présenter a U'équipe. Elle
m’apercgoit quitter Mathieu d’un baiser doux. « Céline
c’est ton chéri coco ? —Je Uai rencontré dans lavion... -
Ohj’adore, raconte ». J’aimerais retranscrire son accent
polynésien délicieux, le mouvementcoquin de sa main,
ses yeux pétillants et complices. « Tu as bien fait. Il est
beau gosse en plus. » Je raconte en expliqguant gu’il m’a
consolé d’une mésaventure de travail. Je reste évasive
mais j’ai toujours la gorge nouée. Barbara comprend

sans savoir, elle se met a énumeérer le programme...
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Hotel, petit déjeuner, passage au siege et rencontre a 9
h avec laMinistre. Eh oui, a Tahiti, toutcommence t6t et

il est six heures du matin.

La journée défile sans que j’aie le temps de respirer.
Apres la rencontre avec la ministre de la Condition
féminine et des associations de femmes qui annonce
mon programme de portraits, je rencontre Edgar
Tetahiotupa. D’emblée, je voisla lumiere de cet homme
aux yeux profonds. Il commence a lUinverse, en me
remerciant de U’honneurde me rencontrer et m’explique
qu’il a parcouru mes travaux. Je suis sonnée mais
comme rappelée a l'ordre, j’ai de lavaleur, je doism’en
souvenir. J’écoute cet homme m’enseigner son savoir
sur l'eau dans la société polynésienne. Je bois

littéralement ses paroles.

Barbara et Mehiata qui m’accompagnent, sont comme

moi, subjuguées. Grace a la finesse de Barbara, Edgar

recoit un de mes livres en remerciement et il me fait
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promettre de revenir le voir. Je promets et je réalise déja

toute la valeur de ’honneur qu’il m’accorde.

En fin de journée, c’est au tour de la mairesse de Pirae.
Béatrice Vernaudon est douce et forte a la fois. Elle est
d’une gaieté contagieuse. Nous la rencontrons
accompagnées du directeur de la Polynésienne des
Eaux et de sa chargée de la gestion de l'eau pour la
commune. Elle se met a chanter, réciter des poeémes
sur 'eau. Elle me demande comment je me sens a
Tahiti. Avec un naturel spontané, que j’ai 'impression

de revenir chez moi. « Ah, vous étes piquée au Tiaré ».

Elle m’explique cette expression qui qualifie les
personnes quitombentinstantanément sous le charme
de Tahiti. Je ressens mon amour intrinseque pour Ule,
c’est comme si elle est une part de moi. Je pourrais dire
de Skhirat qu’elle est ma terre, mais au bout de
quelgues heures a Tahiti, je sais que je suis d’ici. Mon

ame vient de cette ile.
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Le soir, quand je rentre a U'hétel, il est infecté de
moustiques. Barbara pousse une gueulante. Je suis
changée de chambre. Le lendemain, je suis déménagée
au Manava sur la Cote Ouest. De toutes les fagons, je
ne reste que quelques jours. Apres, c’est le rallye des
iles et des entretiens. Je dois partir a Moorea, Raiatea,

Huahine et Bora Bora.

Jenvoie mon programme a Mathieu qui est déja parti
pour faire de la plongée a Rangiroa. Nous aurons des
jours en commun avant mon départ dans lesiles. Cela
me parait improbable. J’ai un chéri coco au paradis.

Etrangement, la peur du mariage a disparu... J’ai 33 ans.

Tout s’enchaine a une vitesse improbable. Je multiplie
les rencontres de femmes et je me gorge de leurs
parcours de vie. J’écris tout autant que je me nourris. Je
découvre un lien totalement différent a U'eau. Ici, U'eau

est abondance. Elle est dans l'identité, elle est dans les
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noms de lieux, elle est dans 'océan, les sources, le
lagon. Les femmes ontuneforce différente. Je n’analyse
rien, je ne fais qu’écouter, vivre leur histoire et
retranscrire. Mathieu revient a Tahiti et Barbara nous
propose une randonnée. Tout est simple naturel. Je
laisse aller mon corps et mon esprit aventureux. Je

conguiers des mondes nouveaux au creux de ses bras.

Déja, je pars en voyage. Barbara le persuade de me
rejoindre a Bora Bora. Elle lui prépare une visite inédite
grace aux employés sur place. Le soir, nous sommes
invités dans un restaurant chic et nous dormons sur
pilotis. C’est la romance d’une lune de miel. Déja, il
repart etretourne en France. J’ai un pincementau cceur.

Jai eu mon mariage a la polynésienne.

Le boulotreprend. Je continueles vidéos, les photos, les
portraits. Je suis a Huahine, unefle a la douceur qui me
marque quand je recois un appel urgent. Je dois rentrer,

une ministre accepte de me rencontrer. Nous sommes
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a deux semaines de 'exposition, pour Barbara, c’est la
consécration cet accord. Je n’ai passé que deuxjours a
Huahine, connue pour étre 'ile des femmes. Je prends
un dernier coucher de soleil magnifique. L’eau se refléte
dans les nuages. Je sais que quelque chose a changg, je
ne sais pas exactement quoi. Le lendemain, j’écoute
une femme Ministre m’expliquer la dureté de son travail

et la délicatesse de sa vie.

L’aventure touche a sa fin. Les photos sortent et avec
elles, desvidéos et des portraits mis en beauté pourune
agence. Le résultat est tout simplement magnifique.
Quand je présente quelques extraits a plus de trois
cents femmes réunies dans un amphithéatre, je sens
comme une révolution de la paix. Je recois des
applaudissements qui vibrent encore dans ma

mémoire.

Quand nous faisons le bilan du Directeur, nous avons

tous les records de parution presse, relations avec des
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élus, contacts avec des parties prenantes... Je suis
censeée partir en Nouvelle-Zélande pour deux semaines
d’exploration. Barbara sait que je n’ai rien organisé.
D’un coup de négociation, je suis rémunérée pour
organiser la Journée Mondiale de U'Eau. Je reste trois
semaines supplémentaires dans un cocon que je ne
veux plus quitter. Quand sonne lafin, je sais que je veux
revenir vivre a Tahiti. Il me faut encore du temps pour
accepter qgue le destin m’attende ici. Pour Uinstant, mon
aventure continue et mes réves aussi. Je vais découvrir
lesiles Cook, les Fidji et les Tonga avant de retourner a
Bali et rentrer en France apres quatre mois dans le

Pacifique... Tout ce dontj’ai toujours réve.

A Uaéroport, Mehiata et Barbara sont la. Elles m’ont
organisé un pot de départ ou j'ai été couverte de
cadeaux. Dans le hall, elles mettent colliers de
coquillages apres colliers de coquillage quand Barbara
dépose le dernier, un collier de perles noires. «Va ma

Céline. Tule mérites ». Je fonds en larmes. Dans’avion,
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je pleure sans m’arréter pendant 30 minutes. La femme
a coté ne ditrien, elle tend mouchoir apres mouchoir.
Les larmes stoppent avec une résolution, je sais que je

dois retourner a Tahiti.

UN RETOUR INITIATIQQUE

Apres avoirterminé mon tour des iles Pacifique, je rentre
en France pour cléturer mes affaires. Ma décision
pousse ma colocataire a prendre la sienne, il est temps
gu’elle s’installe en couple. La tradition veut que toutes
les coloc des Vinaigriers quittent pour s’installer en
couple. Je suis l'exception mais dans ma téte de
célibataire absolutiste, je vais me mettre en couple a

Tahiti.

Quand je rends mon appartement, je prépare un
nouveau sot dans l'inconnu. Je sais tous les risques que
je prends et je feinte aupres de mes amis. Je pars que
quelques mois. Personne n’est dupe. Jobtiens des

vacations a UUniversité catholique de Papeete et un
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contrat avec la Polynésienne des Eaux.

Tout m’encourage au grand saut et enfin, je décide de
m’installer a Tahiti le 25 janvier 2015. Quand je prends
mon vol, je demande si je peux voir le cockpit car c’est
mon anniversaire. L’h6tesse s’amuse, les temps ont
changg, c’est difficile depuis les attentats. En plein vol,
elle vientme chercher et je suis invitée dans le cockpit a
siroter une coupe de champagne en écoutant les deux

pilotes me raconter leur parcours de vie.

Le commandant qui apprécie ma présence, me fait la
surprise de m’inviter pour Uatterrissage, ce qui est
strictement interdit. Je vois Uappareil s’approcher de
Los Angeles, les lettres d’Hollywood me sourient. Apres
Uarrivée, jerecois mondipléme de baptéme de airavec
une trousse en cadeau d’anniversaire. J’ai 34 ans et je
Suis comme une gamine quand je tiens mon papier

entre les mains.
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L’arrivée continuele test de foi.Je meretrouve arnaquée
pour une histoire d’achat de voiture sur Internet. Ca
commence bien. Grdce a un collegue de la
Polynésienne des Eaux, je bénéficie d’un prét de voiture
pendant deux mois, ce qui compense largement ma
perte. A ce moment de ma vie, je commence a peine a
diriger Uescroquerie d’Ines. L’arnaque sur Internet me
fait comme une étincelle. Je recois beaucoup, ce n’est
pas une raison pour perdre au bénéfice de personnes

malhonnétes.

Tahiti m’apprend une nouvelle forme de cette
générosité, celle des éléments. Lavie a Tahiti est douce
et simple. Je trouve rapidement un appartement face au
lagon turquoise et jerenoue avec lafluidité. Entourée de
nombreux amis, je découvre la vision de la vie a la
polynésienne... Dans une note de musique de ukulélé.
Dans unbain a la mer. Dans un fruit cueilli de son arbre,

prét atomber pour toi.
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Portée par le godt du temps, jJapprends une nouvelle
relation au travail, elle est teintée de sérieux et de bien
vivre. Je redécouvre mon lien a la nature et a ma nature.
Je me retrouve simple et tout simplement, basique. Mes
premiers mois a Tahiti m’apportent de nombreuses
rencontres qui changent ma vie, elles me font penser a
la chanson de Jean-Jacques Goldman... Il changeait la

vie.

Barbara m’aide énormément a m’installer. Elle me loge
presque deux mois et je vis un temps parenthese avec
son mari Moana. Je tisse des liens indélébiles jusqu’a
trouver mon appartement. Peu aprés mon installation, il
recoive Tatie Danielle. Elle n’arien avoiravec le film. Elle
est tout le contraire, sorte de pied-de-nez a la
construction cinématographique... Sur laguelle mon
grand-oncle a établi son propre roman. Quand je
rencontre Danielle, je ne réalise pas qui est face a moi.
Je vois une femme normale. Je sais maintenant que

Tatie Danielle est guérisseuse. Je n’ai pas de mémoire
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de notre premiere rencontre physique, notre rencontre
dite «normale» qui correspond aux modalités de la
société... Enrevanche, je me souvienstres bien de notre
« premiere rencontre », celle ou j’ai accepté de lavoir et
écouter les messages qu’elle attendait de me

transmettre.

Barbara qui a son habitude capte les choses en étant
qui elle est, me propose de venir avec elle a Teahupo’o
pendant la compétition de surf. Moana vy travaille et
c’est un moment privilégié pour la famille. Chaque
année, ils organisent un campement et tout le monde

est invité a venir passer un bout de jours avec eux.

C’est simple, c’est du camping... Mais Moana, membre
la Water patrol, nous permet de bénéficier d’un acces
privilégié a la «vague ». L’invitation évoque un nom
mythique, celui de Point Break avec Keanu Reeves.
Evidemment j’accepte, pas pour le film, mais pour les

moments a venir avec la famille.
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La nature est magique. La presqu’ile de Tahiti est un lieu
hors du temps. Tout y est magnifigue. Quand je
découvre le campement, je ne suis que gratitude. Des le
lendemain, j’embarque pour aller voir la vague.
Evidemment, ce jour-1a, Kelly Slater est dans 'eau et la
vague est majestueuse. Moana, Barbara, les habitués
sont unanimes... C’est une journée idéale. Je vois les
nuances de bleus s’écouler, la téte crane de la légende
dusurf et les planches s’écouler dans la« machoire » de
la spirale impétueuse. Tout parait si irréaliste, a échelle
miniature et a la taille de Uimprobable. Je vois les

exploits sous mes yeux et je suis ébahie.

Pourtant, le plus incroyable dans ces moments
incroyables, c’est le bain que je partage avec Danielle.
Apres la compétition et Ueffusion, nous partons nager
pourdigérer le repas copieux. Daniellen’attend pas. Elle
me parle des blessures qgu’elle voit en moi. Nous
parlons immédiatement de mon grand-pére. Ce qui la

fait enchainer sur les hommes. Je brode. Je botte en
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couche. Je suis loin d’étre préte que je percois tous les
hommes comme des agresseurs. J'évoque mes
« pervers narcissiques » et mes « laches ». Elle rebondit
sur les blessures de U'dme, elle met le mot de la
«blessure d’abandon » et de «dépendance affective ».
Je sais, j’ai conceptualisé. Dans 'eau, je comprends
gu’ilest temps de ressentir. L’apres-midi, nous prenons
le temps de tirer les cartes d'un jeu intitulé
«Ho’oponopono». Je découvre ma carte, «la part
d’ombre» et je suis invitée a accepter avec mes
défauts... Je retiens mes larmes. La tache est
impossible face au travail titanesque étant donné l’état

en ruines de ma confiance en moi.

Quelgues mois plus tard, tatie Danielle me propose un
soin pendant son séjour polynésien et jaccepte sans
hésiter. Je suis plus réceptive aux outils du
développement personnel et aux énergies. Le soin reste
un des moments forts de ma guérison. Avec Danielle,

nous plongeons dans les mémoires d’enfance puis
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dans les secrets de la lignée de ma grand-mere
maternelle. Je revis 'assassinat de mon arriere-arriere-
grand-pere décapité par un de ses employés. Mamie a
toujours parlé d’'un mouvement de foule, je sais qu’elle
veut effacer 'horreur. Son grand-pére est mort, la gorge
coupée par son employé en colere. Danielle prononce

le mot de sort pendant la séance.

Un instant, mon souffle se coupe. Pas de sort, pas de
malédiction, c’est U'histoire d’un non-dit, d’un secret.
Mon cceur s’emballe et se libere d’'un pression
inconsciente sur ma cage thoracique. Je reviens a la
conscience. A cet instant, je ne le réalise pas mais je
viens de vivre ce que l'on appelle une exorcisme, la
meémoire enfouie venue de ma famille est sortie de mon

corps.

Apres cet épisode, je me décide a purger mes démons.

Intriguée par ce « Ho’oponopono» qui m’a touché en

plein coeur, je me décide a m’éduquer. Sur lavoie de la
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sagesse hawaienne, je découvre le Huna. Je bois les
récits sur ces deux sagesses hawaiennes. J'avale des
livres sur des témoignages d’américains dont la vie
change avec U'une des deux approches. Je disserte les
sites Internet, les articles scientifiques et les auteurs sur
le Ho’oponopono fidele a mon esprit scientifique

inquisiteur.

Ce sont les récits de vie qui me touchent le plus. Je
découvre la force de la priere, la loi d’attraction et les
lois du Huna qui prénent la toute-puissance des
pensées pour changer sa vie. Ces mots résonnent
profondément. Grace a Sarah et Hugo, ma deuxieme
rencontre renversante, j’apprends a vivre selon ces

principes.

La premieére fois que je ressens la force du
Ho’oponopono et Huna, c’est au cours d’une balade a
la cascade de Faaone ou Sarah et Hugo ont réuni leur

famille pour un pique-nique. En pleine nature et face a
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la magie des eaux, je ressens cette sensation incroyable
que des énergies invisibles existent sont présentes et
cohabitent avec nous. Avec leur famille, je découvre le
rythme simple des randonnées connectées. Des
marches en silence ou les éléments guident notre
progression. Nous nous arrétons régulierement pour
écouter 'eau, dialoguer avec les arbres ou recevoir la
magie de Uunivers. Tout ce qui me paraissait fou avant,
devient une réalité et une évidence. Ce qui était en moi,

ressurgit du fond d’un moi qui a été soumis au silence.

Peu a peu, je délivre et rencontre ma nature véritable.
Jai toujours aimé les marches, les randonnées,
Uescalade, les bains de mer... Au fil de la Polynésie,
j’apprends a décrypter ces sensations de connexion
profonde au niveaude mon esprit. Je réalise ce que mon
corps exprimait quand je me trouvais dans une forét ou
le long d’une montagne. J’'oublie le poids du physique
pour me laisser porter par la force de la terre. Je m’ouvre

adesintuitionsnouvelles et commence a partir seule en
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randonnée dans les vallées de Tahiti. Je touche la
couche de mon coeur blessé par mes mémoires

d’enfant.

Plus je communie avec la nature, plus je me pardonne.
Le Ho’oponopono devient mon moto et mon confident.
Je lache la pression d’étre pour godter la liberté d’étre.
Je reprends peu a peu conscience de moi et commence
a combler le manque originel que je ressens depuis
Uenfance. Au plus profond de mon étre l’alchimie opere
et je sens un nouvel appel s’éveiller. Je pressens un
changement fondamental de mon étre. A mesure que
j’ouvre mon intuition, je me prépare a passer une étape

révolutionnaire...

[ES PORTES DU TEMPS

Je continue U'exploration de mon étre quand Julie, une
amie, évoque son envie de pratiquer les soins
énergétiques. Le motrésonne immeédiatementdans ma

téte méme si j’lignore totalement la signification des
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mots. J'oublie la mention quand plusieurs mois apres,
jerencontre une coach pour offrira Mahina, une séance
de coaching. Nathalie me propose de déjeuner car elle
a entendu parler de moi et a visionné mon TedX que
j’avais réalisé a Papeete. J'y partage ma passion pour
'eau avec en ouverture, le conte de Blanche-Neige et
les sept nains... toujours a la recherche d’un Prince ou
est-ce d’un réveil apres avoir avalé un morceau de
pomme empoisonnée? Je reste une fleur bleue

romantique convaincue que 'amour pur existe.

En rencontrant Nathalie, je découvre que Luc Bodin
vient a Tahiti pour animer une conférence et des
ateliers. Jai lu son livre sur le Ho’oponopono et trouve
Uidée de participer a sa conférence sympathique. Face
a mon intérét, elle mentionne qu’il anime un stage de
soins énergétiques et le mot s’agite au plus profond de
mes entrailles. Je quitte la jeune femme avec une
conviction, je vais participer a ce stage. Mais comme

toutes décisionsimportantesdans mavieimpliquantde
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débloquer de largent et du temps, j’ai besoin de

confirmation.

L’enchainementdes événements fait que je repars pour
la France. Je retrouve ma sceur et lui parle de ce stage
qui m’intrigue. « Luc Bodin ? Maisune de mes éleves fait
des soins a Nils toutes les deux semaines en échange
de sa participation a mon cours de Yoga ?» A peine
rentré et écoutant Uimprobable récit, mon beau-frere
m’offre sa séance bimensuelle. Deux jours apres, je
rencontre Marie-Eve qui témoigne de sa fidélité et son
admiration pour lauteur et ancien Docteur. Elle
m’explique le protocole et regois un soin énergétique

suivant le protocole établi par Luc Bodin.

Pendant cette séance, des douleurs s’expriment dans
mon bras gauche, je sens mon foie s’agiter... La douleur
est telle que mon corps entier semble expirer pour
évacuer cette sensation. Avec cette respiration, le

calme se rétablit et je recois des visions de ma grand-
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mere. Mon esprit s’anime, je retrouve des mémoires
enfouies. Je plonge dans un univers ou une colere dort
tapie dans les vaisseaux d’un sang qui S’autorise a
bouillonner. Quand je termine le soin, Marie-Eve me
partage son ressenti, « mon foie est tres chargé ». Elle
s’abstient de commenter estimant ne pas ressentir ou
étre apte a interpréter. Avec des yeux doux, elle affirme
«mais vous étes réceptive, vous savez ce qu’il se passe

non?»

Mon mental s’évapore, c’est mon cceur qui parle. «Je
porte la colere de ma grand-mere... Et une colere
d’enfant ». Elle se contente de sourire, une expression
silencieuse passe. « C’est a moi de creuser et libérer ».
Est-ce quej’entends une voixou est-ce que Marie-Eve a
parlé ?Une dichotomie s’opére. Son visage est posé, sa
bouche est fermée et pourtant, j’entends des conseils.
Des mots a nouveau parlent. Mamie est présente, elle
semble interdite. Je cligne des yeux, perturbée. « Prends

ton temps mais tu sais». Cette fois-ci, ma boite a
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reculer est débranchée, mon cceur bat un rythme
nouveau et ilveut continuer a suivre cette synchronie. Je
savais gue je devais faire ce stage, ce soin confirme ce
que je sais, je dois m’inscrire. Sans tergiverser et sans
meéme avertir Nathalie, je paie la totalité du stage en
rentrant du soin. Le lendemain seulement, j’avertis
'organisatrice, je ne veux pas lui laisser le choix.
Evidemment, elle aussi, s’attendait a ce que je

m’inscrive.

Plusieurs jours apres, je rentre a Tahiti. Je me retrouve a
aéroport avec ce mélange de tristesse a lidée de
quitter ma famille, de nostalgie des amis et d’angoisse
en pensant au stage. Je suis heureuse de rentrer,
toujours excitée par le mythe, j’adore dire que je vis a
Tahiti, j’adore embarquer pour Tahiti... Je vis le réve que
j’ai toujours voulu vivre. Ce réve porte une réalité
difficile, 'éloignement de ma famille et mes racines. Je
sens que cette ile vient dans ma vie pour me

transformer... Et ce stage y contribue. Quand j’arrive
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dans la salle d’attente, mon cceur s’agite. Je sens
guelgue chose. Je me dirige, poussée par une intuition,
vers une rangée de siege pour m’installer quand je
découvre un homme assis, plongé dans sa lecture. Je
tremble. Je sais. Je lai vu. Dans un réve. A
Uembarquement. Dans cette réalité parallele qui
commence a apparaitre. Cet homme, ¢’est Luc Bodin et

je savais que je devais le rencontrer avant le stage.

Comme toujours, ma timidité me tiraille, je crains
toujours de déranger. L’évidence circule dans mes
veines. Ce moment, je Uai vu. Jose aborder pour
Uinformer que je participe a son stage. Tres accessible,
il m’invite a s’asseoir de lui et rompt sa lecture pour
échanger. C’estincompréhensible. La réalité cligne des
yeux. Nous parlons plusieurs minutes quand l'appel a
Uembarquement commence. Dans l'avion, quand je
m’installe, ma téte se débranche et j’ai limpression de
vivre une césure. Je suis divisée en deux et une partie

inconnuede mes neurones se réveillent avec excitation.
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Je sens des mécanismes nouveaux s’exprimer et
toujours ce cceur qui bat un rythme rempli de paix et de
joie. Je savais que j’allais vivre une révolution. Je le vis
désormais. Jentame une révolution, je vis une

révolution.

Le samedi 2 juillet 2016, je pousse une porte qui a

changé mavie.

NEE UNC2 JUILLET

Depuis deux mois, jJaccumule les signes. Tout me
montre que quelgue chose m’attend. Quoi ? Je l'ignore.
Je me réveille ce matin-la, mon réve est clair dans ma
téte. J’ai vaincu une forteresse enneigée planquée dans
le froid sibérien. Il faisait nuit, il faisait froid, il faisait
peur. Je suis une armée d’assaut. Je suis des soldats qui
avancent en coordination. La forteresse en béton est
face a nous, elle est grandiose et impériale. Je décele
une porte d’entrée ou est-ce une porte de sortie ? Dans

un mouvement de lutte long et fastidieux, un soldat
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ouvre la trappe de la victoire. ILémerge d’entre le béton,
la sueur et les doutes. Ce soldat, c’est moi et c’est un
autre. Je retiens marespiration. Un grand rayon de soleil

se pose sur ce lieu sinistre imprenable.

Tout vrille. Au loin, au plus pres de mes tempes, un
barrage explose. L’eau se propulse de cette prison. Tout
d’un coup, le calme revient. Mon rythme cardiaque
ralentit. Je suis un oiseau blanc et je vole. Je vole de
pureté et de légereté de coeur. Tout est si beau et si
apaisant. L’eau a repris son cours, elle est un ruisseau
magnifique qui virevolte entre les roches de la
montagne. Au loin, la mer est baignée de soleil. Je me
réveille. Mes premieres paroles préchent de vérité. « Je

vaisvivre une révolution. »

Ce matin-la, je prépare nerveusement mes affaires. Sur
mon placard, des post-it colorés parsement la paroi
blanche. « Je t'aime », « je m’aime », « j’ai confiance. » Je

suis installée a Tahiti depuis prés d’un an et demi. En
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arrivant sur cette ile dont j’ai tant révé, j’ai vécu les
derniers drames de ma vie. J’ai décidé de changer et

faire table rase du passé, ses souffrances, ses échecs.

Mon placard manifeste le changement. Je me motive a
Uamour, 'estime de soi et la confiance en moi. Je fais
glisser la porte en contreplaqué, j’hésite a porter une
robe. J’ai envie d’étre jolie. J’ai envie d’étre simple.Je me
disque nous allons peut-étre effectuer des exercices. Je
m’apercois que j’ignore ou je vais, ou plus exactement,
j’ignore totalement ce que nous allons faire. J’opte pour
une tenue confortable de yoga au cas ou nous
effectuerions  des  exercices d’étirement  ou

d’assouplissement.

Je regarde U'heure. Je sais que j’ai du temps et pourtant,
tout mon étre veut partir, tout mon esprit veut s’enfuir.
Je suis calme et agitée en méme temps. Mon coeur
alterne tachycardie |égere et respiration cohérente. Je

souffle bruyamment en relisant le programme. Le stage

325



commence a 9 heures. Je vis a vingt minutes a pied de
la salle ouil se déroule. Je ferme les yeux. Peut-étre est-
ce 25 minutes ? J'interroge Google Maps a nouveau. Le
systeme est formel, j’ai 21 minutes de marche. Je

m’interroge encore. Je devrais y aller en voiture.

Ma part écologique grogne, ma part de peur se rebiffe.
Qu’est-ce que 20 minutes de marche a 27°C? C’est
anodin mais a Tahiti, marcher pour se rendre au travail
ou méme, pourfaire ses courses est peu fréquent. C’est
désagréable de marcher. Les routes ne sont pas
adaptées aux piétons sauf peut-étre en ville. C’est un
défi de marcher, il fait chaud de bonne heure, le soleil
tape et se méle a la pesanteur de 'atmosphere humide.
Peu importe si je me liquéfie, j’ai déja peur. Je stresse,
j’angoisse, je panique... Mais, je sais que je doisy aller.

Je me décide, une marche va me détendre.

Je quitte mon appartement pour entamer mon

pelerinage. Je me répete a moi-méme que je vais vivre
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une révolution. Une pensée passe. Elle me souffle
gu’une rencontre m’attend, celle que j’espére depuis si
longtemps. Dans ma quéte de bien-étre, j’ai appris la loi

de Uattraction.

Trois mois plus tot, je me suis rendu a Fakarava ou j’ai
pu nettoyer de vieilles blessures. Le troisieme soir de
mon séjour, j’ai décrit dans une demande a l'univers,
celle de ’lhomme que je souhaite attirer. Il faisait nuit et
j’étais au pied d’un ciel parsemé d’étoiles, c’était
magique. Le lendemain, au méme endroit, un arc-en-
ciel se forme sous mes yeux quand j’y repasse. Cette
pensée me renvoiea cetinstant remis a ’espérance des
étoiles et pourtant, a cet instant, j’éloigne Uespoir. Jai
déja tellement attendu mon prince charmant que je
refuse de croire que cette fois-ci, c’est la bonne.
D’autant queje doisvivre unerévolution, c’est prioritaire

dans ma téte décidée.
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Aujourd’hui, je dois rester centrée sur mes priorités. Je
dois libérer les liens toxiques. Je dois me rendre a ce
stage... La méme pensée se répete. «Je vais vivre une
révolution. » Laquelle exactement ? Je vais faire un stage
de soins énergétiques. Jignore fondamentalement ce
que cela signifie, je sais que je vais m’ouvrir @ une
dimension inconnue... Je sais que je vais libérer la
forteresse russe que représente mon mental. Je suis
pourtant loinde soupgonnera quel pointmonmondeva

chavirer.

Jarrive a Ulntercontinental apaisée. Cette marche m’a
fait du bien. Jaime la marche. Jai toujours aimé
marcher. A Paris, a Bruxelles, a New York, a
Casablanca... Dans les différentes villes ou j’ai vécu, il
est facile et agréable de marcher. A Tahiti, seule la
marche de bon matin fait sens. Tres vite, Uhumidité, la
chaleur collante et le soleil pesant rattrapent le corps et
c’est la douche de transpiration. Ce matin-la pourtant,

j’ai apprécié marcher. Je colle un peu, j’ai sug, je sens
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ma transpiration perler sur ma poitrine. Je me décide a
aller aux toilettes pour me rafraichir. J'interroge 'heure,
j’aiun quart d’heure d’avance. Cela me fait grimacer. Je
suis toujours trop en avance. Jaimerais relacher ma
peur d’arriver en retard ne serait-ce que le jour ou
j’entame une nouvelle vie. Je souris a moi-méme en
fermant les yeux. J'ouvre le robinet face a moi et le bruit
de 'eau me calme instantanément. Je me regarde dans
le miroir. Je respire.

«Je m’aime. J’ai confiance en moi. You can do it. »

Je quitte les toilettes, j’ai Uimpression que je vais vivre
une révolution. Cette phrase ne me quitte pas. Elle me
harcele depuis mon réveil. Je soupire a nouveau et je
m’arréte face a la porte d’entrée dans la salle de
formation. Je ferme les yeux. Je sais que ma vie a déja

changé. Je pousse la porte.

Prenons le décor pource gu’ilest. Unesalle en longueur

avec des fenétres dans le coin opposé a la porte
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d’entrée. Au fond, du thé et du café pour les
participants. Unerangée de tables avec des chaises. La
salle est coupée par des portes et un tableau blanc prét
a recevoir les précieuses informations émises par le
rétroprojecteur en hauteur. A droite, Luc Bodin est assis
a c6té de Nathalie, celle qui m’a parlé de ce stage. Ils
chuchotent au-dessus d’une feuille. Quelques
personnes sontassises. Monregard brasse 'assemblée
et se fige. Face a moi, un homme est assis. Je boude.
Mon esprit est figé. Uneidée fixe. Il est a la place que je
souhaitais occuper. Je m’arréte pour considérer cette
pensée quand tout d’un coup, je vois des néons
s’activer. Je ressens une drble sensation de déja-vu

mais je suis entétée. Pourquoi est-il assis a ma place ?

Quelgue chose vrille. ’hésite a m’asseoir a c6té de lui.
Je dois m’asseoir a coté de lui. Les néons se figent. Ils
parcourent son corps. Est-ce que je suis en train
d’halluciner ou quoi ? Jlignore ce qu’il y avait dans mon

thé ce matin mais je suis bloquée par l'absurdité de
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Uinformation... Un tube rose brillant file entre lui et moi.
Nous sommes reliés par un canal d’énergie. Je suis
éberluée. A cet instant, Luc m’appelle. Je reprends mes

esprits.

Nous sommes 26 participants. Jai fini par choisir une
table sans personne installée pres de la porte de
sortie... Une part de moi croit toujours au traquenard. Je
me suis retrouvée assise a c6té de Vaihere, une jeune
femme de 3 ans mon cadet, qui arrive avec son
ordinateur et son jus. Elle parait carriériste et pleine
d’ambition. Je devine que nous avons beaucoup en

commun. Le stage commence.

Luc nous partage beaucoup de connaissances sur la
meédecine énergétique. Il nous explique pourquoi la
médecine énergétique est laquatrieme médecine apres
la médecine physique, la médecine chimique et la
médecine psychologique. Malgré mon mental rationnel,

cela mesemble recevable. Déj3, je doute et questionne.
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Je découvre un monde inconnu a ma raison. Luc Bodin
nous parle d’aura, de vibrations, d’énergies... Notre
premier exercice consiste a ressentir U'énergie d’un
verre. Je me mets a sentir U'énergie d’un verre... Mais ou
suis-je? Tout le monde semble enthousiaste.
Intérieurement, j’angoisse. Nous découvrons les
premiers gestes de soins a commencer par vider les
énergies usagées. Un charabia qui consiste a nettoyer
les jambes en faisant des gestes au niveau des pieds. Je
termine majournée éberluée. Je me demande pourgquoi
jesuislaetce quia pumetraverser 'esprit en acceptant

ce stage.

Le deuxieme jour, mon mental résiste toujours. Est-ce
que je dois y retourner ? Jai évidemment oublié mon
livret et un carnet sur place. Jai une excuse et je me
motive, j’y retourne. L’initiation se corse. Cette fois-ci,
Luc lache lartillerie lourde. Sorts, entités, prieres...
Mazette, je suis chez les fous. Personne ne bronche,

tout le monde réalise les exercices avec sérieux. Je
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dérive en prenant Uexercice a la légere, je me fais
gronder. Jai Ulimpression d’étre dans une prison. Je suis
encerclée par la peur de Uargent, pourquoi avoir investi
dans cing jours d’une formation qui me dérange si
profondément? Je suis bloquée par mes croyances. Je

suis frustrée par mon corps.

Au cours d’in exercice de libération énergétique et je
ressens les douleurs profondes de mon cou blessé
apreés mon accident de surf. Luc obtient le silence en
réalisant ma souffrance. Ilfocalise son attention sur moi

et s’approche.

Le groupe est tenu en haleine. De mon c6té, je replonge
dans ce moment difficile marqué par la peur de perdre
usage de mes jambes, la dureté de mes parents, ma
douleur, le temps de convalescence... Un instant, je
revoisle momentde machute et je lache unelarme. Les
murmures autour de moi. Jai la téte qui tourne. Il se

passe quelgque chose d’anormalici...
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Jai Ulimpression d’entendre des pensées. Je voisdes fils
énergétiques sur les gens. Je visualise des enfants dans
le plexus des participants. Jentrevois les blessures de
Teiva, cet homme qui est assis a ma place. Lui le
premier qui m’ouvre 'acces a son dme me regarde

curieusement. Parfois j’ai Uimpression gu’il lit en moi.

A c6té de moi, Vaihere est studieuse. Ses réflexions
ramenent un grain de rationalité dans ce mondede brut.
Nous passons a la lithothérapie. Le mot seul m’ennuie.
Me voila plongée dans la description des vertus des
pierres. Je réve debout. C’est trop pour mon cerveau en
pleine crise. Tout explose. Je quitte la salle avant la fin
de lexposé, en mon for intérieur, jabandonne la

formation pour de bon.

Le soir, je pars nager dans la piscine de ma résidence.
Le coucher de soleil est magnifique. Je reste plus
longtemps qu’a Uaccoutumé a profiter des plaisirs de

Ueau. Alors que les premieres étoiles apparaissent, j’ai
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Uimpression d’entendre Luc formuler une priere de
Ho’oponopono. Jai  lUimpression de ressentir
Uinquiétude de Teiva qui se demande si je vais revenir.
Je pergois U'enthousiasme de Vaihere a l'égard de notre
rencontre. Je me sens fatiguée et confuse. Je déteste

mon mental et je maudis mon barrage qui fait blocage.

Je peste contre moi-méme, pourquoi avoir fait cette
formation? Je me couche de bonne heure avec
Uimpression d’étre emmenée dans un cocon de
douceur. Le lendemain, je suis nouvelle. Quelgue chose
a changé mais j’ai honte. Comment revenir apres avoir
quitté la formation comme unevoleuse ? Je prends mon
courage a deux mains et je m’offre cette erreur en
arrivant avec deux minutes de retard, une maniéere de
faire céder mes propres jugements. A peine suis-je
arrivée que Luc vient s’excuser. Jhallucine en grand

écran.

La suite de la formation me réveille. Je bois les instants
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avec bonheur, tout se libere. Je découvre que je peux
parler avec les enfants intérieurs, que je vois les
bagages énergétiques de mes collegues de formation,
que nous sommes tous finalement dans une méme

galere. Méme Teiva s’ouvre et rit.

Nous échangeons avec complicité et je regois son
énergie avec paixetjoie. ) ai limpression de le connaitre
depuis si longtemps, c’est étrange de réalisme et de
folie.Je sens que quelque chose se nettoie en moi.Cing
jours apres le stage, je suisun radeau en miettes et a la
fois, un nouveau-né impatient de croquer lavie a pleine
dent. Je suis épuisée, ravie, assiégée, heureuse et pour
la premiere fois de ma vie, je lache prise sur un

boulevard nommeé confiance.

BRAQUAGE AU KREMLIN

Peu apres la formation avec Luc, je me retrouve chez
Vaihere pour déjeuner et échanger les techniques que

nous avons apprises pendant le stage. Une invitée se
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présente avec sa famille, elle souffre d’'une sciatique et
se déplace péniblement. Nous sommes quatre,
Vaihere, Youlan, Cindy et moi, toutes apprenties et
excitées a lidée de tester ce que nous acquis pendant
cing jours. Natalia s’allonge sur la table et nous
répartissons de chaque c6té pour apposer nos mains
sur notre patiente. Tres vite, Vaihere et Cindy
abandonnent comme submergées par une force qui les
dépasse. Youlan se penche vers moi et me souffle gqu’il

y a«une entité ».

Je souris faiblement sans commenter. Je garde le
silence, je suis plongée dans un autre monde ou je
ressens la colonne vertébrale et le ventre de Natalia.
Joublie tout le protocole de Luc et je ressens le besoin
de suivre mon intuition. Mes mains se mettent a bouger
et je décide de suivre leurs mouvements. Pour la
premiere fois, j’ai limpression que mon esprit observe
Uintelligence de mes paumes. Mon corps s’active et je

vis comme une dissociation. Je vois mes gestes
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orchestrer une valse fluide et incompréhensible. Mon
coeur bat et je m’étonne de la situation. Une force
supérieure a mon mental et a ma conscience s’anime
sous mes yeux fermés... La sensation est grisante et

magique.

Jai vite le sentiment d’étre médecin et d’opérer avec un
fildoré. Je vois les vertebres de Natalia, ses veines, ses
muscles. J’ai Uimpression d’étre une radiographie et
d’évoluer a Uintérieur de son corps a la recherche du
point de départ de son mal. Rapidement, je localise le
blocage dans le bas de son dos. Je commence a
entrevoir des images. Je vis un double spectacle. Mes
mainsfontde la couture avec ce filbrillantet une fenétre
s’ouvre a cdté comme si je disposais d’un écran de
cinéma personnel. Je continue mon incursion mentale
conguise par cette incroyable capacité qui se révele

SOUS MesS yeux.

Je suis portée par une chaleur réconfortante quand
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j’entends Youlan qui grogne, elle quitte la table avec
frustration. Avec son départ, Uunivers réel disparait. Je
suis désormais dans un film. Je vois un bateau, un
magnifique voilier qui file sur les eaux. Le soleil brille et
Natalia ritavec ses filleset son mari. Brutalement, le ciel
se couvre. Les expressions changent. Je vois la peur,
angoisse, lUempressement. Une tempéte agite le
navire. Natalia s’active avec son mari alors que leurs

filles sont dans une cabine.

L’eau se déchaine, le vent siffle. Une vague surprend la
femme qui regoit un coup dans le dos. Je ressens sa
douleur dans mes lombaires et je comprends.
Instinctivement, je coupe un fil et reprends ma couture

au niveau des lombaires supérieures.

Mes yeux se ferment plus profondément. Le film
change. La tempéte est partie. Jentends des bruits
discrets de rivage. J’ai changé de décor. Nous sommes

sur une plage isolée. La végétation luxuriante differe de
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la Polynésie. Je fronce les sourcils. Le sable est plus
jaune et la mer est plus bleue. Je vois un ponton et un
bateau. Mon esprit souffle Colombie et Venezuela.
Jhésite méme si mon inconscient sait que nous
sommes sur une plage en Amérique latine. J’entends un
cri qui brise la quiétude du lieu. Me voila parachutée
dans une salle blanche. Les murs ressemblent a un
hospice ou un hdpital de campagne. Une sceur s’affaire
alors que Natalia tient un bébé dans ses bras. Son
visage est angoissé. Je termine un point de suture et
coupe a nouveau le fil. Je remonte d’un cran avec

Uimpression d’entrer dans la moelle épiniere.

Nous partons dans un long couloir noir. Petit a petit.
Jentrevois des images de batiments. Je vois ce qui
ressemble au Kremlin ou a un palais de Saint
Pétersbourg. Je me doutais bien que Natalia était russe.
Son accent, son prénom, ses deux filles aux cheveux
blonds. Toutes les trois ont un physique filiforme

typique de Russie. Je soupire doucement. Jai
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Uimpression que mon cceur halette. La plongée dans la
mémoire de Natalia est plus délicate. Je la vois enfin
face a moi, le Kremlinen toile de fond. Au-dessus d’elle,
un grand nuage noir. Elle me dit qu’elle est étudiante et
je sais gu’elle doit avoir 20 ou 22 ans. Cette masse
m’impressionne et me fait peur. Je coupe d’un geste et
entend un clic. Je soupire a nouveau et ouvre les yeux.

Je réalise que le soin est terminé.

La salle est silencieuse autour de moi. Les amies
m’observent au loin, elles discutent pour préserver
Uintimité du soin. Je sens gu’elles s’interrogent. Natalia
est toujours allongée, son teint a changé de couleur.
Elle est plus lumineuse et affiche un petit rictus au coin
des levres. Je pose ma main sur son ventre bouleversée
et elle ouvre les yeux. Elle affiche une expression
détendue etravie en s’étirant. Elle parait soulagée et se

met a bouger.
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Je souris faiblement, je suis encore sonnée par ce que je
viensde voir. J’ai dd mal a comprendre. Mon corps qui a
sué, redescend en température. J’ai un poids dans le
cerveau. Je me sers de l'eau alors que Natalia se
redresse. Elle bouge et va se servir a son tour sous les
yeux ahuris de son mari. Elle marche sans difficulté et
affiche une bonne mine. Mes oreilles bourdonnent. Que
vient-il de se passer ? Vaihere et Youlan se pressent
devant moi. Natalia revient. Elle me partage son
ressenti... Elle a limpression d’avoir été opérée par un
fil doré. Je suis bouche bée. Un silence plane, il me

demande de parler.

Quand j’entame mon récit, je tremble. Pour la premiere
image, Natalia me confie que sur le chemin vers la
Polynésie, leur bateau a essuyé une tres grosse tempéte
au large des Marquises ou elle s’est effectivement fait
un tour de reins. Pour la deuxieme histoire, elle
m’explique gu’avant la naissance de sa premiere fille,

son mari et elle ont été jetés sur une plage isolée en
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Colombie alors gu’elle était enceinte. Elle a accouché

prématurément dans un dispensaire tenu par des

religieuses.

C’est fou ce que tu me dis... Je le vois. Je suis
toujours tres protectrice de mon ainée car jai
eutres peur avant sanaissance. Etc’est dréle
car je sais que mes douleurs sont devenues
régulieres depuis cet épisode-la, m’explique-
t-elle doucement. Je suis tremblante. J’hésite
a raconter la troisieme partie. Et la derniere
image, c’est quoi ?

Je souris fébrilement, apres tout, qui a dit que j’avais le

choix? Jexplique ma vision et Natalia me sert a

nouveau les mains, elle a les larmes aux yeux.

C’est l'lannée ol j’ai perdu mon pere. Silence.
Palpitations dans mon coeur. Ma respiration
s’accélere.

Comment est-ce possible ? Je balbutie sans
comprendre.

Céline, tu as un don, conclut Youlan
solennellement. Tu sais que tu vas devoir
Cutiliser ?
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Les mots de mon amie tournent dans ma téte. Je reste
muette pendant que les comparses commentent notre
échange. Natalia me regarde sans rien dire. Elle me
souritet me quitte pour jouer avec safille. Je repars sans
exprimer le quart de ce que je ressens. Jai peur, je
m’interroge et je suis émerveillée par ce puzzle qui s’est
raconté sous mes yeux. Chague mémoire expliquait la
sciatique de Natalia et en libérant ces images, jai

Uimpression que j’ai soigné son mal.

Tout se bouscule dans mon corps. Jai Uimpression
d’avoir repris vie. Jai Uimpression d’avoir réveillé une
meémoire personnelle. J’ai limpressiond’avoirconnecté
une part inconsciente de mon corps a mon esprit. Je
ferme un instant les yeux et j’entrevois encore ce fil
doré. Je me projette dans une salle exigué coiffée par

des étageres ou s’accumulent du matériel médical.

Un lit occupe la majorité de U'espace et je vois une

jambe. Un homme opére sous mes yeux alors que je
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tiens des pansements. Il me montre le point et m’incite
a Uimiter. Je prends laiguille. Cet homme a des yeux
doux. Il porte une moustache sous son masque. Je suis
une femme indienne difforme. Je suis dans une salle et
j'opere sous les yeux d’'un homme que je connais.
Jouvre les yeux en soupirant, j’ai limpression que cet

homme, c’est Teiva.

[A PERLE NOIRE

Apres cet épisode, je croise Sylviane qui a fait le stage
comme moi.Je lui raconte ce quejevis. Avec un sourire,
Sylviane me tend la carte de Marie et jobéis
immeédiatement. Apres tout, j’ai franchi tant de lignes
dans lerayon du paranormal que voirune lectrice d’ame
n’est qu’une nouvelle bizarrerie au go(t de ma curiosité

en quéte d’explications.

Marie recoit dans une petite piece de son appartement.
Une table de massage, une bibliotheque et deux

chaises. Je sens gque mon inconscient travaille. Je
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m’allonge sur le lit et me laisse porter par le moment.
Marie pose ses mains sur mon crane. Elle inspire et
respire bruyamment alors que mon esprit part. Je vois
de nombreuses couleurs. Je retrouve les murs colorés
de ma boutique qui semble étre devenue ma maison. Je
libere des pensées et apprécie le moment qui
ressemble a une méditation guidée par les respirations
de Marie. Quand Marie a fini, elle me propose de
m’asseoir.

«Je tai vu dans ta précédente vie. Tu étais
indienne. Tu étais la fille d'un homme assez
riche. Tu étais tres consciente de ton incarnation.
Onte senttres consciente d’avoir choisi ta vie car
tu es difforme, ton physique est repoussant et tu
sembles avoir choisi d’étre moche car tu refuses
de te marier. Tu souhaites montrer que tu peux
vivre ta vie de femme indépendante, ce qui est
trés inhabituel pour ’époque et pour ta famille.
Tonpeére veut quand méme que tu te maries mais
comme tu refuses, il va finir par t'aider. Tu vas
ouvrir une espece d’hospice ou je te vois recevoir
des malades. Tu vas méme rencontrer un
médecin anglais qui va te former. Tu vas tomber
amoureuse de lui mais tu ne avoueras jamais.
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Tu vas finir par renoncer et je te vois t’isoler dans
un temple. Jai Uimpression que tu vis une mort
tres harmonieuse car tu es tres spirituelle. »

Je suis impressionnée par les détails et je retrouve
nombre de mes caractéristiques. Je suis une femme
indépendante qui veut aider autour d’elle. Je refuse les
hommes et le mariage et visiblement, depuis queje suis
a Tahiti, jJaccede a une nouvelle spiritualité. Nous
échangeons sur mes croyances limitantes autour du
couple et de amour. Les mots de Marie me font
réfléchir. A la fin de la conversation, Marie me salue
chaleureusement.

— Ah et joubliais. Il y avait beaucoup de bijoux
ala fin de ta vie. J'ignore si cela te parle...

Je souris amusée et acquiesce en quittant Marie. Je pars
en ville pour rejoindre une amie qui habite Moorea et qui
est sur Tahiti pour 'apres-midi. Nous nous retrouvons
au café et Lise me demande si je peux 'accompagner
acheter des perles pour sa mere. Décidément, je me

sens hantée par les bijoux et accepte avec joie devisiter
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les boutiques, apres tout, elles habitent mes réves ces
derniers temps. Nous farfouinons dans un magasin de
création quivend fils, perles, nacres, boutons, rubans et
autres ingrédients a la créativité. Nous enchainons avec

un magasin qui vend des perles au détail.

Jhabite Tahiti depuis un an et je ne suis jamais entrée
dans une boutique de perles. L’exercice est libérateur.
Les vendeuses nous laissent les boites remplies de
perles et je plonge ma main pour me procurer le
bonheur d’Amélie Poulain qui enfonce ses doigts dans
un sac de feves... Mes grains sont de merveilleuses
perles noires. Nous sortons et Marc, le copain de Lise
nous rejoint. llannonce a son amoureuse qu’ils partent
pour Tikehau. Lise m’invite spontanément. Dans ma
foulée d’événements improbables et exercice de

Uinstant présent, j’accepte.

Trois jours apres, je m’envole a Tikehau, Uile au sable

rose. Le voyage est magique. La bande de copains de
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Lise et Marc est joyeuse et nous logeons dans une
pensionfamiliale pres de lapasse. C’est alors que jefais
une des rencontres les plus mémorables de ma vie. Au
large de la plage de notre résidence, des raies manta
viennentse nettoyer. Des le matin, nousvoyonsune aile
de raie dépasser lUeau. J'enfile immédiatement mon
maillot et pars a la rencontre du diable des mers. La
baignade est magique et j’ai limpression d’entendre la
raie me parler. C’est magique. Alorsqu’elle s’éloigne, je
suis persuadée gu’elle m’a donné rendez-vous l'apres-

midi.

Comme toujours, lUimprovisation continue. Je
m’enquiers des plongées et on m’annonce qu’une
place vient de se libérer. Je pars plonger a la bouteille
dans la passe de Tikehau. Sans surprise, je retrouve la
raie manta quisemble étre venuerien que pour moi. Elle
tourne devant moi avant de reprendre le chemin du
grand large. Je sais gu’elle parle, je sais son message et

je recois son silence comme une sagesse profonde
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infinie ; Dans mon ventre, une énergie se libere. Je sais
gu’il se passe quelque chose de magique. Apres cette
journée incroyable, je m’endors. Le lendemain, mon

réve a enfin dévoilé son secret.

La boutique est située sur le front de mer et ouvre sur
Uextérieur avec des fenétres arrondies. A Uintérieur, des
étals de bijoux. Ils mélangeant des bijoux marocains
avec des perles de Tahiti, ce qui est improbable dans la
réalité mais significatif pour moi. Jai Uimpression de
retrouver la médina de Rabat touten étant dans une des
boutiques de Papeete. Je pousse une porte et j’accede
a une salle ou un monsieur montre a un petit gargcon
commentutiliser une machine. Des perles, des bagues,
des pierres. J'observe un instant. Dans monréve, je sais
ou je suis. Je connais tres bien cet endroit. Une autre
porte s’ouvre et Teiva s’avance. Il me prend la main et

me dévoile des bijoux gardés secrets.
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Quand je me réveille, je suis épatée par la précision de
mon réve. Je n’ai pas pensé a Teiva depuis le soin de
Natalia. Apres tout, j’essaie d’oublier un jeune homme
nommé Nathanaél avec qui je travaille pour un client.
Jai toujours lUimpression d’étre maudite avec les
hommes. Je ne suis pas étonnée de voir Teiva dans mes
réves mais j’ignore son lien avec les bijoux. Une part de
moi sait que la raie manta de la veille est reliée a cet

homme qui m’intrigue.

Je pars méditer sur la plage et pour la premiere fois, j’ai
Uimpression d’entendre une voix. Je franchis une
nouvelle barriere en fermant les yeux et libérer lafolie de
mon inconscient. Je ressens la présence d’une femme.
Elle est tahitienne et porte un paréo. Sa chevelure est
dense, sa peau est lumineuse, elle arbore un hibiscus
rouge a loreille droite. Elle est magnifique. Elle me
parle. Elle dessine un cercle sur le sable et se retire avec

une lumiere dorée magnifique. J'ouvre les yeux.

351



Le paysage calme de la plage de Tikehau me remplit de
douceur et de paix. Je me demande si jai une
imagination fertile ou si j’ai vraiment parlé a Hina,
déesse polynésienne. J'oublie et continue ma journée
bercée par la grandeur de Uatoll. Nous rentrons deux
jours plus tard, mes réves se sont arrétés et j’apprécie
que mon inconscient se soit calmé. Mon mental lui est
moinsapaisé. Alors que je dois retrouver une amie pour
déjeuner, elle annule au dernier moment. Ayant payé
mon parking et trouvant la journée magnifique, je décide
d’aller déjeuner au café du marché. J’y retrouve Vaihere

par hasard. Je lui raconte Tikehau et mes réves de bijoux

avec Teiva.

— Purée copine, c’est incroyable. Faut que tu
ailles le voir. Je suis sdre gu’il travaille
aujourd’hui.

— Hein? Commentca faut que jaille voir Teiva
ason travail ? J’ignore ou il travaille moi !

— Mais copine, t’es pas au courant. Vaihere
n‘en revint pas. Quoi? Tu ne sais pas que
Teiva travaille sur le front de mer... Dans une
boutique de bijoux ! »
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Je perds 'équilibre. Trop de coincidences pour ma
petite téte, mon petitcorps, mon petit coeur. Vaihere qui
doit retourner travailler, me fait promettre d’aller le voir.
Je promets si et seulement si je termine une course que
j’avais a faire avant ’heure d’expiration de mon ticket de
parking. Vaihere se moque de moi et me laisse a ma

mission. Jai le coeur au sommet d’un précipice.

Comment est-ce possible 7 Comment expliquer cet
enchainement ? Comment se pouvait-il que je réve de
cet homme, de son lieu de travail et gu’autant de
rencontres me menenta lui ? J’ai limpression de porter
U'épuisement de la Terre avec ma question. Je pars faire
ma course avec la promesse en téte. Sije finisa 14H20,
je rentre chez moi. Je sors de la librairie pour regarder

mon portable, ilest 14h19. Je me résous ay aller.
En poussant la porte de la boutique, je retrouve Teiva qui
m’attend. Littéralement, tout son corps me dit gu’il

m’attendait. Il n’affiche aucune surprise. Il savait que je
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viendrai. Je suis déboutée en plus d’étre tétanisée par
ma timidité. Je balbutie puis je reprends. Je lui raconte
mes réves, Tikehau, Marie, Vaihere... Il sourit,
impressionné et souriant avec cette sérénité en lui.
Aucune surprise, une évidence. Teiva sort son sac a
dos, puis une pochette et enfin, une feuille qu’il me
tend. Je regarde les mots... C’est un poeme. Teiva m’a

écrit un poeme.

Un poéme pour moi.

Un poeme a moi.

Je bug. Zéro mouvement, fixation totale. Tout mon
cerveau bloque. Jas Uimpression d’étre rouge tant je
suis surprise. Je tremble intérieurement, la feuille se
met a trembler elle aussi. Je la plie pour cacher ma
confusion. Tout ¢a, c’est trop d’émotions pour moi.
Jéchange quelques mots avant de prendre le prétexte
de mon ticket de parking pour fuir les émotions qui

tourbillonnent dans mon corps. Jarrive tremblante et
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haletante a ma voiture. Quelques metres plus loin, la
police distribue des amendes. Je soupire en me
consolant qu’au moins ma timidité excessive m’a

épargné une contravention.

ADIEU CUBA

Peu apres cet épisode incroyable, je partage mon
expérience avec plusieurs amies. Francine, une amie
qui connait les énergies depuis son enfance, est
fascinée et me demande un soin. Nous vivons une
communion tres belle autour de son enfance et de sa
mere. Cindy effectue la méme démarche et nous
échangeons sur la prison dans laquelle des mémoires
d’enfance la maintiennent. J’en parle avec Julie, la
premiere qui m’a guidé sur le chemin des soins et elle
vienta la maison, portée par la curiosité et U'envie de me

rassurer.

Je pense bien connaitre Julie aussi, je prédis que les

images devraient étre faciles a interpréter. Une part de
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moi redoute encore l’acces a ces films personnels. Le
soin m’apporte des révélations. Pour la premiére fois,
nous échangeons sur Marc, 'oncle de Julie. Ce dernier
est décédé quand Julie avait sept ans dans un accident
tragigue a Cuba. Julie porte encore la tristesse de son
déces. Elle libere des émotions aprés son soin et
dégage une énergie douce. Je sais que nous devons
encore travailler sur cette blessure. Nous nousdonnons

rendez-vous apres son voyage en Australie.

Deux semaines plus tard, je suis réveillée de bonne
heure par un appel de Antoine, le compagnon de Julie.
Je trouve étonnant gu’il m’appelle d’autant qu’ils sont
en Australie. Je décroche en disant qu’ils ont dd rentrer
et que je mesuis trompée de date. Autéléphone, la voix
de Antoine tremble. Il est désemparé. Julie a un passé
de dépressive. Elle a déja séjourné en hopital et fait
Uobjet d’un suivi psychiatrique. Il me raconte gu’elle a
eu une crise de démence apres Uannulation de leur vol

en transit a Auckland. Il me dépeint une nuit d’horreur
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passée a la surveiller alors qu’elle voulait se suicider. Il
se trouve démuni. Ils ont manqué de se faire arréter par
les flicsa 'aéroport de Tahiti. Avec un peu d’insistance,
Antoine a réussi a ramener Julie chez eux. Elle est
enfermée dans leur chambre et refuse de boire ou se

nourrir.

Je prescris a Antoine de prendre une douche, de sortir
sur leur terrasse et de laisser Julie. Il craint gu’elle se
saisisse d’un couteau, qu’elle utilise son absence de
surveillance pour agir. Je suis persuadée du contraire.
Julie est trop faible pour se faire du mal et je pressens
les origines de cette crise... Les vraies raisons de sa
vulnérabilité psychologique sont liées au deuil de son
oncle. Je me ressens reliée a la douleur du deuil vécu
enfant. Apres avoir fait quelgues courses, je débarque
chez eux. Antoine a suivi mes conseils. Il est dehors, il
fume une cigarette, les yeux rivés sur le vide. Il se leve et
m’invite a entrer. Je m’arréte devant lui. « La premiere

personne a soigner, c’est toi. Julie attendra. »
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Il est surpris mais se laisse faire. Je pose ma main sur
son coeur et je vois les scenes défiler. La violence de
Julie, son corps face auvide contre la barriere du balcon
puisle départ d’Australie porté par les aurevoirs et lajoie
du voyage. Julie semble contrariée, elle n’a pas enviede
rentrer travailler. Des images se succedent a bord de
leur camping-car. Je m’arréte et fait part des bons
souvenirs du voyage a Antoinequi éclate en larmes. Il se
calme apres quelques minutes et je le laisse s’allonger
pour gu’ildorme. Il doute d’y arriver mais au moins, il se

repose.

Jentre dans la maison, une atmospheére lourde pese sur
le salon d’accoutumeée si agréable. Il fait chaud. Julie a
fermé toutes les fenétres et l'air se renouvelle peu. Je
laisse la porte ouverte et arrive dans la chambre ou
j’ouvre une persienne.

— Celanesert arien Céline. C’est fini, j’en peux
plus, souffle Julie qui est recroquevillée sur le
lit. Elle est livide et ressemble a un cadavre.
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Je Uignore et m’assoit sur un tabouret prét du lit. Il fait
tres chaud. Je sens lair moite. Je reste assise et me
connecte a Julie. Au bout de quelques minutes, elle
bouge et ouvre un bras. Je m’approche d’elle et en
profite pour placer ma main au-dessus de son torse.
Julie reste immobile. Je me fige sur place en cherchant
a accéder aux mémoires de Julie. Rien ne se passe.

C’est le noircomplet.

Mon corps sue, il doit faire 40 degrés dans cette
fournaise. Je répete la priere d’Ho’oponopono plusieurs
fois. Il doit bien se passer une vingtaine de minutes
quand enfin, je sens des énergies dans ma main. Je ne
recois aucune information mais quelque chose de plus
incroyable se produit. Je suis en nage, la température
est étouffante mais ma main quant a elle, devient
fralche. Peu a peu, j’ai limpression d’extraire un bloc de
glace du cceur deJulie. C’est déroutant. La peau de mon
amie change immeédiatement de couleurs et tout d’un

coup, alors que jeréussis a enlever ce froid mortel, Julie
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s’ouvre completementet respire a pleins poumons. Son

visage reprend une teinte normale.

Je meleéve et pars dans le salon ou j’ouvre un jus de fruit.
Antoine arrive et m’interroge du regard. Je lui ordonne
d’ouvrir la porte. Il s’exécute et un courant d’air passe.
Je reviens Julie a bougg, elle s’est assise et semble se
réveiller d’'un mirage. Elle me regarde et accepte le
verre. Je m’assois a coté d’elle le temps gu’elle finisse.
Elle semble fragile et hagarde. Je lui prends le verre et la
serre dans mes bras. Julie se laisse faire et pleure

doucement.

- Onva prendre un bain, d’accord ?

Elle accepte et j’accompagne Julie vers la baignoire en
dansant. Nous avangons doucement. A c6té de moi, je
vois un homme aux cheveux noirs. Il est mince, la peau
bronzeée et porte une moustache. Je devine gu’il s’agit
de Marc. Je lui souris en lui envoyant le message mental

gu’il est temps de laisser Julie. Il me donne des
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messages a lui transmettre. Julie est toujours dans mes
bras et se laisse porter. J’actionne 'eau de la baignoire
et la jeune femme s’y glisse. J’en profite pour ouvrir
d’autres persiennes et vais chercher les fleurs que j’ai
achetées. Je les apporte pour les faire sentir a Julie qui
accepte un nouveau verre d’eau que je lui tends.

Antoine n’en revint pas, moi non plus.

Quelques minutes plus tard, Julie sort. Elle a les traits
fatigués mais semble reprendre ses esprits. Elle serre
Antoine dans ses bras et ils se murmurent quelgques
mots. Elle me regarde pour me céliner avec douceur.

Elle avale quelques fruits et me regarde.

— Tusais, quand on a dansé... Jai vraiment cru
que je dansais avec Michel. Je souris.
Antoine lui, est scié de surprise. Jacquiesce.

— |l était la. C’était lui, d’'une certaine maniere.
Julie, Marc était encore en toi... Je veux dire.
C’est comme si tu avais une part de lui qui
était restée en toi...

Julie semble comprendre mais pour l’éclairer, j'explique
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ce gue j’ai ressenti. Nous parlons des circonstances de
sa mort, des non-ditsdans sa famille, de la tristesse de
son pere a la suite du déces de son frere. Julie réalise
gu’elle s’est toujours sentie coupable du départ brutal
de son oncle alors gu’elle était a des milliers de
kilometres du lieu de Uaccident. Elle libere un deuil
gu’elle n’a jamais fait. Je la quitte en lui donnant deux
feuilles, une priere de Ho’oponopono et le poeme de

Teiva. Je sais que je dois revoir Teiva.

CONVERSATIONS PREDESTINEES

La décision de revenir voir Teiva est une épreuve, une
tentation et un réve. Je vois tout mouvement a 'égard
d’un homme comme le saut d’une haie impossible a
franchir. Je suis une timide aisément impressionnable
en matiere d’amour. Je laisse peu mon coeur s’exprimer
au contraire de ma nature spontanée et mon caractere
ouvert qui se socialise facilement. Jopere a Uinverse
des que je ressens une attirance pour un homme, mon

réflexe est de rester muette et vouloir me cacher dans
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un trou de sourire recouverte par la honte d’avoir

ressenti des sentiments a son égard.

Adolescente, j’ai souventaimeé des garcons sans jamais
rien leur avouer. Il faut dire que ma franchise m’a joué
des tours. Au college, en classe de troisieme, nous
commencions a parler de «sortir» avec les gargons.
L’un d’entre eux Olivier, me plaisait, j’ai pris mon
téléphone et je lui ai proposé d’aller au cinéma... D’une
certaine maniere, j’étais claire et courageuse. Il m’a dit
«non» et son rejet est resté gravé dans mes mémoires

cellulaires.

Avec Teiva, c’était différent. Je savais notre lien, je
avais vu dans cette moquette de notre salle de
formation. Je savais qu’il était branché aux énergies. Je
savais gu’il cherchait a s’ouvrir et mieux se connaitre.
Ma part blessée était rattrapée par ma curiosité et une
sensation forte d’obligation. Tout un flanc de m’étre

avait U'impression de se laisser mourir si je n’explorais
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pas les raisons de ce lien incompréhensible. Malgré moi
et avec foi, je me décide a retourner a sa boutique avec
un poeme a son égard. Je crois en l'égalité des sexes,
ma petite téte trouve logique de lui rendre un poeme a
son poeme. Rétrospectivement, j’ai compris, je refusais
la part romantique de son geste. Je me suis cachée

derriere ’égo de mes lettres.

« Salut Céline. Il m’accueille un peu
fébrilement, content de me voir.

— Je suis venu te poser des questions. Teiva
sourit, encore une fois, il sait. Nous
échangeons sur mes derniers soins, sur mes
réves, sur les pierres.

— C’est toi Uintuitive de nous deux ! conclut-il
avec admiration.

Je doute de cette affirmation et nous nous quittons en
nous donnant rendez-vous au restaurant ou sont
organisées les retrouvailles du groupe. Je n’ai pas eu le
courage de lui donner mon poéme. Tout ceci est
oppressant. Quand je rentre chez moi et je suis piquée

par curiosité, je télécharge le livre Teivam’a conseillé. Je
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n’y comprends pas grand-chose. Je trouve les mots tres
déconnectés de notreréalité, j’ai limpression qu’on me
parle extra-terrestre. Une seule expression m’intrigue et
retient mon intention, celle de «flamme jumelle. » Je
saisis mal le sens de ces deux mots et pourtant quand
jeleslis, je sens le pouls de moncceur qui s’accélere. Je
suis prise d’une toux incontrblable et je me précipite
pour boire de 'eau. Quand je retourne sur 'écran, j’ai
Uimpression d’étre dissociée de mon corps comme Si
les mots écrits mefontmal. Peu convaincue par le texte,

je ferme le livre et décide de me coucher.

Sur mon lit, j’ai Uimpression d’étre observée. Je
commence a m’interroger sérieusement sur ma raison
et prie les anges de me protéger de la folie en pensant
ma tante. La sceur de ma mere qui est également ma
marraine, est schizophrene et la peur de lui ressembler
remonte a la surface. Je ressens le besoin d’expulser
mes sentiments d’angoisse et me saisis d’un cahier. Je

me mets a écrire. Raconter des histoires, accoucher sur
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le papier atoujours été ma recette de guérison.

L’écriture automatique...Je murmure ces mots en
m’imaginant ce que cela peut signifier. Dans ma téte,
une personne vient dicter des mots dans le noir. Je me
dis gu’il faut essayer. J’éteins la lumiere et j’attends. Je
ralentis le rythme de mon cceur en soufflant a plusieurs
reprises et calme mon corps. Je ressens toujours la
présence dans ma chambre. Je ferme mesyeux pour me

concentrer, mon stylo dans ma main.

A cet instant, une sensation tres douce m’envahit. Jai
Uimpression qu’on me prend dans les bras et quelque
chose se relache dans mon corps. Jentends la voix de
la Vierge Marie qui me parle. Sans douter, dans une
sorte de transe familiere, j'inscris des mots sur mon
cahier et ma main s’agite naturellement. A lafin, jouvre
les yeux. ILfait nuit, le noirregne dans ma chambre. Jai
envie de pleurer tant les mots ont vibré avec moi. Je
m’empresse d’allumer pour relire le message... Le

résultat est sans appel, des gribouillisillisiblesont noirci
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la page blanche. Ca ne doit pas marcher comme ¢a...

Je me sens mieux et je m’endors avec satisfaction. Le
lendemain, je retrouve mon carnet gribouillé et ressens
une frustration profonde. Je me saisis du livre
Conversation avec Dieu oU je cherche des indices sur la
pratiqgue de Uécriture automatique. J'imagine mal Neil
Walsh avoir joué aux égyptologues décryptant des
hiéroglyphes d’une écriture de surcroit illisible sur trois
volumes d’écriture. Je comprends enfin que U'écriture

automatique opere comme un voyage astral.

Ceréve fonctionne dans un état de conscience modifié
est a 'image de cette dictée céleste... Il s’agit d’écrire en
gardant sa conscience active suffisamment pour
recopier les mots venant d’une voix intérieure. Je
soupire et reprend avec confiance. Je me risque méme

a utiliser mon ordinateur.

Jobserve ma page blanche pendant plusieurs minutes,
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je neressens rien a part levide de mes propres pensées
quand tout d’un coup, une sensation se réveille. Jai
Uimpression qu’un manteau m’entoure, il est blanc et
bleu profond. J’entrevois deux personnages vétus de
blanc qui me sourient. Leur message est court. « Teiva
est ta flamme jumelle ». Je sursaute en écrivant ce
message. Un sentiment de colere et de passion assaillit
mon corps. Jignore ce qu’est une flamme jumelle et je
suis déja éreintée a 'idée méme des mots. Je m’éloigne

de mon ordinateur pour reprendre mon carnet.

Cette fois-ci, une présence invisible que j’identifie a la
Vierge Marie est de retour et j’écris avec elle des mots
sur la confiance en soi. Pendant plusieurs jours, joublie
le message de mon ordinateur quand les retrouvailles
au café approchent. Je ressens a nouveau les pensées
de Teiva a mon égard. Jai Uimpression qu’il veut
m’avertir de quelgue chose. Je rougis a moi-méme, je
n’ai pas vraiment lu son livre et j’ai honte d’arriver a lui

sans savoir quoi lui dire. Je me décide a faire une
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meéditation pour apaiser mes sentiments et trouver les

mots justes pour lui expliquer que U'ouvrage m’a déplu.

Jentre dans une nouvelle transe. Depuis plusieurs
jours, je commence a pleinement accepter et pratiquer
ces voyages au milieu de lunivers. Cette fois-ci,
Uaventure est différente. Je suis transposée dans une
espece d’amphithéatre de lumiere au milieu des étoiles.
Plusieurs personnes m’attendent. Je retrouve les deux
guides qui étaient venus me parler. Ills me disent de
m’asseoir et de me détendre. Ilsm’annoncentque nous

allons voirensemble, dans 'avenir.

Tout d’un coup, je suis propulsée au restaurant, Le
Jam’s. Je vois deux stagiaires quisont a Uintérieur quand
jarrive. Les guides me disent que je peux entrer ou
attendre avec eux. J'attends avec eux. Je vois Teiva qui
arrive. Il me salue, il est heureux de me voir. Tout de
suite, ilme prévientgqu’ila invité son amie. Mon coeur se

sent brisé. Les guides me montrent.

369



Le moment de vérité arrive. La soirée se déroule
exactement comme dans mavision. Jarrive une minute
avant Teiva qui est vite rejoint par son amie, cette
derniere me décoche un regard noir. Nous entrons et
tres vite, nous nous retrouvons cdte a cOte a échanger
toute la soirée. Avant de partir, Teiva me salue avec un
des regards les plus intenses qu’un homme ait pu
m’adresser dans mavie. Il part avec elle et jeressens de
la fierté. Jignore ce que signifie « flamme jumelle »,
j’observe seulement que ce lien que jai vu en le

rencontrant est tres puissant.

VOICES INSIDE M/ HEAD

En réalisant mes capacités de médium, je me connecte
a une nouvelle communauté. Je découvre des
passionnés du développement personnel, des énergies,
de Uésotérisme. Jentre dans un univers de mots,
concepts et pratiques qui m’interrogent. Ce monde
inconnu est étrange a ma raison. Tant de personnes

semblent épanouies et pourtant, elles sont toujours en
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quéte. L’apprentissage et la connaissance de soi
semblent un prétexte a un chemin sans fin. Depuis
plusieurs années, japprends a me connaitre et sij’aime
la démarche, j’espere bien que cela aboutisse enfinun
jour. Dans ce paradigme que je découvre, je suis invitée
a explorer de nouvelles méthodes de soins

énergétiques.

Je suis poussée par Youlan a suivre une formation avec
elle et je m’inscris sans trop réfléchir en suivant le flot
qui m’est présenté. Jatterris dans une salle ou une
vingtaine de participants s’est retrouvée. Des tables de
massage sont alignées l'une a c6té de l'autre et notre

formatrice nous distribue un livret.

Nous regardons une vidéo du fondateur qui décrit
Uorigine du procédé et nous parcourons rapidement le
protocole... Argent, sexe, famille, tout est quadrillé. Je
me vois attribuée une coéquipiere et nous débutons la

pratique. Treés vite, mes mains s’ennuient a rester

371



planter dans un protocole strict qui me limite. Je ferme
les yeux etrecois des images sur Hina, ma partenaire de

soins.

Hina m’emmene dans une jolie chevauchée au centre
des grands parcs américains. J'ai Uimpression d’étre a
Monument Valley et de chevaucher avec une jument
impétueuse. Dans le ciel, une ombre bienveillante
veille. Nous arrivons devant un grand cirque aux
nuances ocrées et j’ai Ulimpression d’étre au Grand
Canyon. Je vois Hina qui se tient face a la nature
majestueuse alors qu’elle inspire Uair apaisant. Une
femme portant une plume s’approche et lui tend le
faucon qu’elle a gardé sur son bras. Hinarecgoit ’animal
et le caresse. Il la regarde dans les yeux et s’envole. Je
pars avec lui et j’ai limpression de voler. Le visage de la
femme est empreint de peine et d’inquiétudes. Elle
aimerait parler a cette femme qui évoque U'énergie de sa

mere.
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Quand jouvre les yeux, Hina se met a tousser
violemment et se releve. Je lui prends les mains et la
serre dans les bras sous les yeux ahuris des
participants. La conductrice de la formation reste
immobile affichant une désapprobation évidente. Je
m’approche de ma comparse qui semble revenir d’'un
long voyage. Elle sourit. Elle est partie au Grand Canyon
avec moi. Nous partageons naturellement les mémes

images, télépathiques et connectées.

Nous partons dans une chambre et nous échangeons
sur le déces de la mere d’Hina, sur leur couple, sur la
vie. Le moment est suspendu. Quand je reviens,
plusieurs personnes me regardent comme S’ils
voulaient me parler. Youlan m’accueille avec amour.
Elle déclame que je suis un ange. Et me voila au centre
des discussions alors que Youlan me présente deux de
ses amies a qui je dois réaliser un soin le plus
rapidement possible. Je sens un malaise monter. La

formatrice semble hostile a ma présence.
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L’apres-midi n’améliore pas ma situation. Quand Hina
POSEe Ses mains sur mon crane, je recois comme un
électrochoc. Jai enviede bouger dans tous les sens. Jai
Uimpression que je vais léviter tant mes membres
veulent se soulever. Les images sont confuses, j’ai du
mal a rester concentrée et alignée, je ressens les
regards se poser sur moi. Ma gorge se noue et la fin de
la journée ressemble a un calvaire social. Je fuis
rapidement apres la fin de la formation, fatiguée et

assaillie par un trop plein d’émotions.

Quelqgues jours apres, Youlan m’invite a un déjeuner
dans une villa pour participer a des échanges. Je suis
partagée mais plus je suis face a 'observation de mes
capacités, plus je me sens seule et j’accepte. J'arrive la
premiere, habituée a respecter 'horaire. L’hote de la
formation m’accueille simplement et j’échange avec
cette dame passionnée d’alimentation. Je laide a
cuisiner et elle m’offre son livre sur lalimentation

équilibrée et symbolique. Les invités arrivent au
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compte-goutte, ce n’est qu’a partir de deux heures que
le repas est lancé. Au fil des échanges, les participants
commencent des soins et je retrouve Cindy qui me
demande de pratiquer sur elle. Fidele a mes habitudes,
je m’enferme dans mon monde et oublie Uextérieur qui

tourne autour de moi.

Je me connecte aux mémoires d’enfance de Cindy pour
continuerde libérer la prison inconsciente dans laguelle
sa petite fille intérieure vit. Un instant, je sens une
énergie se cristalliser sur ma peau et je fronce les
sourcils. Jouvre les yeux et je vois dans 'embrasure de
ma porte, la formatrice qui murmure a une amie. Je les
regarde un peu surprise quand la femme inconnue
s’approche de moi. Je dois arréter, je perturbe la
formation. Cindy me dit de Uignorer.

Nous rions mais je sens bien que je suis perturbée.

Je quitte la formation résolue a ne plus m’exposer ou

participer a de nouvelles initiations. Je n’ai pas besoin
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d’apprendre Uextérieur, je doiscomprendre ce que mon
corps réveille. Je passe revoir Teiva pour lui en parler, il
est radical, cette technique est malsaine, trop axée sur
Uargent. Teiva s’amuse de mon analyse et je sens gu’il
est mal a Uaise. Pour la premiere fois depuis notre
rencontre, je ressens une douleur profonde se réveiller
dans mon corps. Jai Uimpression qu’un précipice vient
de s’ouvrir et que nous entamons une descente
invisible. Deux jours apres, je le croise par hasard dans
larue.
« Ah Céline, je me disais bien que jallais te voir
aujourd’hui...
- Oui moi aussi. Des signes partout depuis ce
matin.
- Je pensais ace que tu disais... Tu sais, j’ai senti
une dréle d’énergie auprés d’une femme qui a
fait la formation. Elle m’a donné sa carte, il y a
666 dans son numéro de téléphone, il me tend
le papier. Je me disais que jallais le déchirer. Il
me regarde, il déchire. Tu sais, il faut se méfier

des énergies noires, il y a des gens malfaisants
autour de toi.
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Jacquiesce sans bien comprendre et je détourne le
sujet. Nous échangeons quelques minutes et rions
ensemble. Depuis la soirée au restaurant, une sorte de
complicité est née. Teiva est comme moi, il a beaucoup
d’humour et nous aimons partager des traits de
taquinerie. J’éclate de rire en ’écoutant me parler d’une
expérience sur des singes qu’il raconte avec joie. A cet

instant, une voiture se présente.

- C’estmon taxi ».

Teiva me regarde intensément et m’embrasse sur la
joue en tremblant. Il serre mon bras et s’éloigne. Je sens
mon visage changer, j’ai comme une moue timide qui
s’affiche. La vitre de la voiture se baisse, c’est la
compagne de Teiva qui me fusille des yeux. Teiva entre
et ferme la portiere. Il me salue avec un large sourire
pendant que la voiture redémarre. Je me sens mal,
comme étouffée a la gorge. Je tousse en me poussant a
retourner a ma voiture. Ma vue se brouille et je mets

plusieurs minutes a chercher ma voiture qui était
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pourtant a deux pas oU nous nous étions retrouveés.
Jouvre et m’assois dans mon véhicule. Une expression

résonne : « les énergies noires ».

ME AND MRS JONES

Teiva continue de m’interloguer. Plus j’avance dans ma
pratique, plus j’ai Uimpression qu’il me parle. Je
commence a ressentir des mémoires qui le concernent.
Depuis ’épisode de la voiture et du regard noir de sa
compagne, j’ai Uimpression d’avoir commencé une
guerre avec l'univers. Je manqgue a trois reprises d’avoir
un accident, je découvre des taches inexplicables sur
ma cuisine, une guépe se pointe pres de mon bureau et
vole face a moi comme pour m’espionner. Je lutte
contre la peur de la folie. Au supermarché, la vendeuse
m’annonce que je dois payer 6666 francs et je mangue
de vaciller. De retour chez moi, je sens un appel tres fort
de mes entrailles et j’ai envie de vomir. Je laisse mes
courses pour boire un verre d’eau. Mavue se brouille et

je perds contrble de mon corps. Je m’effondre a terre
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comme épuisée. Jarréte de lutter et je sombre dans un

nouveau voyage.

Jentre dans une maison. Je vois des cadres photos, une
table, une télévision. La cuisine est au fond et un
couloir. Je suis appelée vers une des chambres et je
pénetre une salle sombre. J’ai limpression de voirTeiva
en plus jeune. L’enfant est assis au sol et pleure. Jai
Uimpression de me connecter a des blessures de
violence et une peine profonde. Je comprends que les

parents de Teiva sont séparés.

Je continue mon exploration. Je le vois adolescent. Il
exerce les combats martiaux pour expier ce qui semble
étre une colére et un malaise profond. Les filles le
regardent. Il plait beaucoup. Je le vois homme
désormais. Il est séducteur et fréquente les boites de
nuit ou il se drogue. Il danse comme un éreinté sur la
piste, le regard rivé vers une femme qui semble

Uhypnotiser. Une rupture brutale et je vois un homme
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pendu qui perd du sang. Teiva est allongé sur un lit
d’hopital et je murmure des mots a son oreille. Je

reviens brutalement & ma conscience.

Mon appartement est calme. L’atmospheére pesante
des derniers jours s’est envolée. Mon cceur bat a toute
vitesse alors que j’hélette. Je reprends peu a peu mes
esprits et me résous a lévidence. Jattrape mon
ordinateur et active mon moteur de recherche. Mon
cerveau boit littéralement les écrits sur la flamme
jumelle. Une part de moi a envie de mourir, une autre
part est excitée comme une puce. Je vois défiler les
vidéos et les articles en prenant la mesure du
cauchemar. Les flammes jumelles inondentle net et je
suis ahurie. Mon corps lui pourtant, se calme et
s’apaise. Je ressens que ma curiosité se satisfait de ces
écrits et témoignages sur le couple sacré des flammes
jumelles. Je ferme mon ordinateur, décidée. Je dois

parler avec Teiva.
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Quelquesjoursplus tard, je débarque dans sa boutique.
Comme toujours, Teiva est libre et disponible comme
s’il savait que j’allais venir. Il me sourit avec un regard
qui cache une inquiétude. J’ai 'impression qu’il sait ce
que jeviens devivre... J’ai limpression qu’il attend mon
invitation depuis des semaines. J’enrage, pourgquoi est-
ce que c’est a moide luidemander ? Il pourrait exprimer

ce qu’il souhaite.

Toute ma condition de femme introvertie a envie
d’exploser ma frustration a U'égard des hommes. Jai
Uimpression d’étre Uobjet et 'indépendante, celle gu’on
conquiert mais qu’on attend car elle sait ce qu’elle veut.
Dans ma fureur, j’arrive a formuler une proposition de
déjeuner. Il propose un restaurant, « Les troisfilous », ce

qui me fait rire un peu jaune.

[laffiche un grand sourire en avancgant vers la femme qui

s’est approchée d’une vitrine. Je le quitte encore

surprise par la tournure des événements. Je vais
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déjeuner avec Teiva, se répete mon cceur qui danse la
chamade. Je suis terrorisée. Le lundi suivant, j’arrive a
midi devant les Trois filous et découvre Teiva qui
approche au méme moment, il est a pied et je suis en
voiture. Le restaurant est fermé comme m’avait averti
les guides avec qui jai désormais [habitude
d’échanger. Le matin, ils me disent que nous devons
aller au « Tiaré », je ne connais aucun restaurant de ce
nom. Je me dis que Teiva va savoir. C’est le restaurant
de Uintercontinental. L’univers joue des tours. En route,
Teiva me parle de ses chiens et je suis surprise par cette

conversation qui dévoile sa vie personnelle.

Pour des raisons pratigues, nous passons a mon
appartement. Je déménage a Mahina et je dois
récupérer mes dernieres affaires. Teiva sourit en voyant
la résidence, sa sceury a vécu un an et demi. Il m’aide
comme un gentleman. En repartant, il m’annonce gu'’il
n’ajamais senti cet endroit. Nous partons pour ’h6tel et

nous nous amusons a observer des signes. Il retrouve
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un ami surfeur et visiblement, c’est important pour lui.
Je découvre des tiarés laissés sur la table, c’est un signe
pour moi. Nous commandons le méme plat, le méme

vin, la méme eau.

Plus nous échangeons, plus je suis sciée par notre
entente naturelle. Je ressens combien je suis apaisée a
ses cOtés, je me livre sans arriere-pensée jusqu’a ce
gue le sujet du livre émerge. Jai envie que la vraie
conversation débute, celle sur les flammes jumelles.
Teiva botte en touche. Je commence a comprendre.
Tout ceci est un concept. Apres déjeuner, je lui propose
de passer dansun magasin de pierres que j’aidécouvert
grace a Youlan. Quand nous entrons, Teiva affiche la
joie d’un enfant. Je ’'ai amené au paradis.

- Jadore les pierres. Je ne savais pas que ce
magasin en avait autant ! »

Nous jouonscomme des gosses et jeressens la chaleur
dans mon chakra du coeur illuminer tout mon étre.

Jignore vraiment ce qui signifie une relation de flamme
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jumelle ou une relation d’dme soceur, je sais seulement
qu’avec lui, je me sens compléte. Je vois la lumiere
resplendir en moi et j’attire naturellement le regard. Le
vieux monsieur de la boutique nous regarde et nous
traite comme un vieux couple. Apres cette parenthése
enchantée, je ramene Teiva a proximité de chez lui. Je
n’ai aucune envie de le quitter mais la encore, la raison
me pousse. Il m’embrasse timidement sur la joue et
disparait. Mon coeur est retourné. Je sais et je sens
désormais la lumiere qui m’habite. Je me rends a
'évidence, Teiva me plait. A cet instant, je me sens pour

la premiere fois de mavie, entiere et libre.

FEMMES AU BORD DE TA CRISE DE NERFS

Le hasard veut que je sois appelée par la Commission
européenne pour accompagner la Direction Générale
de la Coopération Décentralisée a Stockholm pour la
Semaine de U'eau. Je suis ravie. JJaime voyager et j’ai
Uimpression de gagner un aller-retour gratuit pour Paris

ou je peux retrouver amis et famille. Je suis encore
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marquée par les bouleversements récents de mavie et
partager Uexpérience avec mes proches me remplit de
joie.Une part de moiredoute la réaction de mes parents
qui accueillent la nouvelle avec une sorte de

soulagement inattendu.

Mes parents sont divorcés et jannonce que je pratique
les soins énergétiques a chacun. Les deux affichent la
méme expression. Jai limpression que je mets un mot
sur ce gu’ils ont toujours ressenti mais jamais pu
expliquer. J’en parle avec ma sceur qui est tres ouverte a
mes capacités. Elle m’apprend que notre grand-mere
lui avait raconté des anecdotes sur sa grand-mere qui
visiblement était guérisseuse. Mon cousin m’informe
également que nous avons des rebouteux et des
coupeurs de feu du c6té de ma grand-mere paternelle,

je réve éveillée.

L’éloignement me permet de mieux apprécier ma

relation a Teiva a qui j’adresse un mail pour 'avertir de
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mon absence. Il me répond avec une certaine
maladresse, essayant d’étre humoristique mais je sens
gu’il est mal a laise a lécrit. Lire ses mots me
transporte, j’étais certaine qu’il ignorerait mon
message. Je commence a tater la profondeur de mes
blessures avec les hommes. A Stockholm, alors que je
retrouve beaucoup d’anciens collegues devenus des
amis, je suis souvent seule. Le travail est facile et je

m’ennuie rapidement.

Pour m’occuper, je pratiqgue réguliecrement des
meéditations et exercices de visualisation. Je continue a
recevoir beaucoup d’informations sur Teiva. Sur son
pere que je vois malade du coeur. Sur son frere que je
sens confus. J’entrevois les tumultes de sa relation avec
son fils et la mere de son fils. Je le vois aussi, seul dans
sa boutique ou il pense a moi. Je commence a avoir des
délires amoureux inquiétants et une certaine
impatience gagne du terrain. Japprends que le groupe

des stagiaires se retrouve le soir de mon retour a Tahiti,
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ce qui m’inquiete... La fatigue du voyage devrait

m’empécher d’y aller et j’ai envie de participer a la féte.

Je débarque a Tahiti le matin. Apres 24 heures de
voyage, je dois enchainer des entretiens a Mahina de
maniere urgente. Je me dis que cela me tient réveillée.
L’apres-midi, j’accepte un soin et je me retrouve en fin
de journée a enchainer avec laréunion au Jam’s. Jarrive
au parc, des images de retrouvailles trottent dans ma
téte. Jaimerais que Teiva me serre dans ses bras.
Jaimerais que nous soyons gue tous les deux. Quand
j’arrive, Teiva est la ainsi que trois autres femmes. Adieu

mes délires de retrouvailles.

Je m’assis a coté de lui et il se déplace pour me laisser
de la place. Je sens que ma téte tourne, j’ai limpression
gu’ilne veut pas metoucher. La spirale commence. Les
femmes m’interrogent sur mes capacités de médium et
je balbutie sans savoir quoi répondre. Nous partons

pour meéditer. Nathalie a imprimé ma canalisation et je
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tremble. Elle annonce que c’est une canalisation de
Bouddha. Je tremble en me reprochant d’avoir utilisé le
mot et le nom. Personne ne tique. Le cercle des
stagiaires trouve normal qu’une personne retranscrive
des mots d’un maitre bouddhiste mort au contraire de
ma perception. Je trouve ¢a hallucinant... Etje suis celle

qui retranscrit les mots du sage.

Nous lisons le texte et j’ai limpression d’entendre Teiva
me parler par voies télépathiques. Je suis retranchée
derriere ma raison. C’est impossible. Il me dit d’ouvrir
les yeux. Je verrai qu’il me fait un signe alors qu’il a les
yeux fermés. Jouvre les yeux et je le vois se frotter les
mains. Je crois a la coincidence. Il soupire et s’allonge
sur Uherbe. Je ressens un rejet profond du monde qui
m’entoure. Je reste focalisée sur sa froideur et ma
fatigue. Nous finissons le texte qui porte sur la sagesse
et chacun partage ses impressions.

- Je me suis allongé pour mieux écouter, explique
Teiva. Dans les nuages, j’ai vu comme un coeur
quiformait la fleur de la sagesse.
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Il me regarde dans les yeux et j’accueille Uintensité de
ses mots avec désarroi. Je me sens perdue. Nous
restons encore quelques instants avant de repartir vers
le restaurant. Le groupe s’organise pour le covoiturage
et Teivaannonce naturellement gu’ilest avec moi.Je me
sens fébrile et partagée. Youlan qui nous rejoint, me
voit. Je suis « son ange ». Teiva sourit en me regardant

avec un voile sur le visage. Je ressens ses attentes.

Qu’en est-il de sa compagne ? Il ne parle jamais d’elle.
Nous partons dans ma voiture et étre seule avec lui me
libere. Nous discutons de mon voyage, de son travail...
Je sens des forces revenir. Alors gque Nathalie fait
tomber un stylo, Freddy passe au-dessus moi
s’allongeant quasiment surmes jambes. Teivame lance
un regard interrogateur manifestant une pointe de
jalousie, je réponds par linnocence surprise de la

posture.
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A cetinstant, Vaihere arrive etje me leve spontanément,
tres heureuse de la voir saisissant loccasion de
m’éloigner de Teiva contre qui je nourris des pensées
noires. Sa compagne qui est arrivée, est restée en
retrait. Elle est adossée au mur, elle observe la salle
sans parler. Teiva la laisse isolée apres avoir débuté un
échange avec Nathalie. Je suis exaspérée par son
attitude. Youlan s’approche de moi. Elle connait le pere
de Teiva. Elle lui a parlé de moi. Je devrais ouvrir mon
coeur... Les apparences sont parfois trompeuses. Teiva
m’attend. Je bondis pour partir. Teiva est clairement
désemparé et affiche un visage décgu. Je quitte la salle

remplie d’'une haine démesurée.

Au lieu de dormir, je déverse des lignes et des lignes de
canalisations, d’informations et sentiments sur le
papier. Il est temps de régler cette histoire. Je suis une
femme a bout de nerf. Pendant troisjours, j’alterne mon
travail avec une furie des mots. J’assene des lignes et

des lignes sur tous les themes que je souhaite aborder.
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Jalousie, célibat, enfantement, flamme jumelle, colere,
envie, harmonie, compassion, foi, joie, dégodt... Touty
passe. Quand j’ai fini, j’ai 'impression d’avoir écrit ma
vie. Je pars a mon cours de danse avec une boule au

ventre.

Ce soir-la, je retiens mes larmes en observant la beauté
des femmes tahitiennes qui dansent. Je n’aurais jamais
leur grace. Je ne serai jamais tahitienne. Je ne saurais
jamais danser avec sensualité. Je rentre chez moi, je
ressens une détresse profonde. Moname est blessée et
je veux mourir. Je m’isole pendant trois jours sans
donner de nouvelles. Julie qui capte tout, m’appelle
inquiete. Je lui avoue gue je suis extrémement fatiguée
et elle vient me rendre visible. Elle m’apporte des
courses, m’aide a faire le ménage et nous parlons des
envies de suicide, une expérience qu’elle a pleinement

ressentie.
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Nous parlons de nos expériences de femmes et je sens
la blessure du féminin s’apaiser. Apres son départ, je
commence une autre série de canalisations. Jai
Uimpression de répondre aux questions que Teiva
voudrait poser aux guides. Je termine dans une furie un
deuxieme volume avec une conviction, je ne dois
certainement pas tout remettre ce contenu a Teiva. Sije
décide de lui apporter ces textes, je dois y aller au
compte-goutte dans un programme étalé et raisonné...
Mon impatience légendaire tue 'oiseau dans son nid. Je
sais que je suis incapable de cacher un tel contenu, je

sais que je vais lui apporter.
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IA CRISE

Les deux ouvrages trbnent sur mon bureau, enfermés
dans uneenveloppe. Je les ai baptisés Tiaré et Raphaél,
je suis Tiaré et Teiva est Raphaél. Je médite a plusieurs
reprises pour me convaincre que je dois apporter ces
textes dans un acte de paix et de bienveillance. Deux
jours plus tard, je sens que je boue a Uintérieur. Je dois
merendre enville etje me décide a déposer ’enveloppe

ala boutique.

Nous sommes un lundi et Teiva ne travaille pas le lundi.
Je m’approche pour vérifier que son collegue est bien
présent, je me mords les levres, Teivaest laetilm’a vu.
Je suis obligée de rentrer. Teiva affiche un sourire
lumineux en me faisant signe. Il adresse un mot a son

collegue et s’avance vers moi.

« Bonjour Céline, je suis content de te voir.

— Oui. Je suisvenue... Je suis un peu désolée pour
Uautre soir, j'étais fatiguée. Il soupire de
soulagement.
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QOui... Je me suis laissé piéger par mon égo
aussi, admet-il. Jacquiesce en regardant les
perles pour cacher ma honte. Nous restons
silencieux un instant. Tu es venue pour me
donner ¢a ? Il pointe 'enveloppe que je tiens
dans les mains.

Je ne sais pas si je devrais.

Pourquoi ? J’ai envie de lire ce que tu as écris...
Disons que c’est beaucoup d’informations...
Beaucoup d’informations ? Il avance et c’est a
mon tour de rester immobile. Sur toi ?

Non... pas vraiment. Un peu. Ily en a sur toi
aussi. Je remonte mes yeux vers lui en
soupirant.

D’accord alors. Je vais le lire avec attention.

En faisant attention, aussi. »

Je le quitte un peu désceuvrée. Jai Ulimpression de lui

confier écrin de ces deux derniers mois. Ma folie, mes

peurs, mon incompréhension, la magie, mes doutes,

mes questions, mes convictions... Je pars plus légere,

apres tout, alea jacta es, je ne pouvais plus tenir cette

situation insupportable. J'ai 'impression de pouvoir le

quitter, de l&cher cette folie, de changer ce chemin qui
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n’est pas le mien. Ma résistance se termineici, dans les
mots que je lui impose et avec la volonté de détruire la

possibilité d’aimer et étre aimée.

Trois semaines apres, je commence a réaliser que Teiva
ne répondra peut-&tre jamais et les guides m’indiquent
gue je dois retourner le voir. Je suis toujours partagée
entre Uenvie et la résignation. Jai Uimpression d’avoir
péché, d’étre coupable d’un crime d’honnéteté et de
démence obsessionnelle. Je me persuade que j’ai voulu
défendre un idéal de vérité et de transparence. Je ne
pouvais pas continuer a fréquenter Teiva en ayant eu
acces a tant de mémoires sur sa famille et sur lui. Mes
capacités me donnent déja suffisamment U'impression
d’étre folle pour supporter en plus, de connaitre un
homme sans pouvoirlui avouer que j’ai eu acces a son

journalintime.

A plusieurs reprises, je sens une poussée pour le

rejoindre dans sa boutique mais je renonce a chaque
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fois. J’entends que Teiva viendra le 16 septembre. Le
soir, je mets des bougies et je prie. Il ne se passerien. Je
me résous a agir. Je suis un lion. Cette lionne au Kenya,
c’est mon animal totem. Je suis le Sphinx, je sais
résoudre les énigmes du monde. Je suis une guerriere.
Folle mais courageuse. Je me rends en ville a deux

reprises et a chaque fois, ’homme est occupé.

La troisieme fois, j’entrevois une ouverture et je sens
uneforce me dépasser, je pousse la porte. Teivame voit
et affiche un visage fermé et douxa la fois. [l me salue et
me demande d’attendre. Je sens Uirréparable, il revient
avec mes deux livres et tout ce que j’ai pu i offrir
emballés dans un vulgaire sac en plastique. J’hallucine
avec le coeur serré et le désespoir dans mes entrailles.
En méme temps, a quoi pouvais-je m’attendre ? C’est

ce que jevoulais. Le rejet.

Il sort avec moi apres avoir demandé a son coéquipier

d’assurer U'accueil. J’écarquille les yeux en bouillonnant
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intérieurement. Le rejet, ca me va bien. Je préfere fuir et
incuber cet échec dans mon coin. Non, Teiva veut une
explication. Il débite son point de vue. Le suicide. La
religion. Les flammes jumelles. Toutes ces méditations.
Ce n’est pas possible. Quand je lui demande s’il a
compris gue je vois des choses sur sa famille, il beugle.
Son pere a des problemes de coeur, c’est vrai mais ce
n’est pas unevision quia pu me le dire. Oui, il a faitune
TS. Tout le monde le sait a Tahiti. Il a la honte sur lui,
mais il est fier. A ses yeux, je mens. Je ne peux avoir
acces a ces informations juste par un pouvoir de

télépathie. Il lache le mot. Je suis une sorciere.

La conversation est haletante. La tension est grande et
j’ai Uimpression de vivre le marathon des mots et le
sprint des émotions. Mon cceur est a la fois emballé,
brisé et en colere. Je me défends dans cette avalanche
de reproches, accusations et aveux. Teiva me voit tenir
avec force et raison. A deux reprises, je veux finir cette

conversation. [l araison, ila gagné. Je suis une sorciere,
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peuimporte. Qu’ildisparaisse de mavie, cela me vatres
bien. Je pourrais arréter de ressentir ce lien fou et
douloureux. Ilme retient a chaque fois. La conversation
dure une heure et demie sur le pavé de Papeete. Un
nuage lourd passe dans le ciel, c’est la troisieme fois
que je demande a partir. Cette fois-ci, j"applique ma
résolution. Je le quitte dans un éclair de tonnerre. Le ciel
gronde. Quand je rentre chez moi, une tornade de pluies

S’abat sur mes pas.

Le soir, je me demande encore ce qui s’est passé. Jai
toutjeté a la poubelle. Les textes, les pierres, les livres...
Je refuse toutes ces énergies, ce monde de croyances
et de concepts qui me parait completement fou et
désaxé. Je ne vois rien de magique ou d’extraordinaire
dans ces capacités de vision. Je ne vois que de la
douleur et des idées préconcues. Je suis tres en colere.
Je veux refuser les séances que le bouche a oreille m’a
amené. Je pense a tous ces textes, ces canalisations,

ces visions, ces réves... Je suis épuisée. Quand je
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m’endors, je ressens la présence de ma grand-mere a
mes co6tés. Elle me manque terriblement. Brutalement,
je lavois acdté de moi. Elle est plus jeune. Elle veut me
parler de sa vie d’adulte. Je souris ironiguement en

refusant, je veux dormir.

Le lendemain, ma mere m’appelle pour m’annoncer
gue ma grand-mere doit aller a Uhospice. Elle a trop
d’absences et elle a besoin d’un suivi médical plus
sérieux que celui mis en place pour la permettre de
rester chez elle. Je sais ce que cela signifie, mamie a
décidé de mourir. Ma mere est en larmes. Mamie ne
supportera pas la vie en maison de retraite, c’est

évident. Ce mouroir Uattend.

Je me discipline et obtempere. De nouveau, le soir,
mamie demande a me parler. Cette fois-ci, j’accepte.
Elle a compris que la mort se présente a elle. Je doisme
préparer et je dois préparer ma mere. Elle rompt alors

sSon sérieux pour se mettre a rire et se souvenir de son
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adolescence, de sa vie avec papi et enfin, de sa mere et
sa grand-mere. Nous parlons de son grand-pére
décapité. Je frissonne avec effroi en pensant a ce non-
dit, ce secret de famille qui a pesé dans notre histoire.
Mamie voulait se protéger... Et elle avait peur, peur que

cela se répete.

Mamie s’éloigne. Je tremble. Je sais qu’elle va mourir.
Jentends une durée. Trois a six mois. Je dois libérer la
téte. Avectous ces bouleversements, je me décide a me
faire accompagner. Je retourne voir Marie qui me
propose de participer a ses ateliers et je me mets a
consulter un psychologue. En paralléle, je continue a
écrire. L3, un nouveau basculement a lieu, c’est mon
corps qui le décide. Je dois le purifier et pendant deux
mois, je me mets naturellement a un régime vert. Je ne
tolere rien a part des aliments verts. Je me vois me
détacher du chocolat, de lalcool y compris le
champagne quireste mon péché mignon.Je renonce au

pain, aux gateaux, a la viande et au poisson. Plus rien ne
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passe a part... du vert. Pendant deux mois, je perds
plusieurs kilos et je sens une libération profonde

intérieure s’opérer.

Au bout d’un mois, un équilibre revient et je reprends la
viande deux fois par semaine, ce qui limite ma fonte.
Quand Vaihere me revoit, elle me sonne les cloches, je
suis trop maigre et j’accepte de reprendre un régime
alimentaire plus équilibré. C’est 4 ce moment-la qu’un
homme entre dansvie, il s’appelle Serapis. Des le début
de mon aventure de médium, je suis appelée par Uidée
d’adopter un chat. Apres le stage de Luc Bodin, j’hésite
a adopter un chaton blanc et noir que je veux appeler
Zorro. Mal dans mon appartement et avec lintention de

déménager, je renonce.

Quand mes capacités se réveillent, Youlan me propose
d’adopter un chaton. C’est la saison Teiva et les
aventures en Europe. Je viens a peine d’emménager a

Mahina, c’est trop td6t. Quelques jours apres 'épisode
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du 29 septembre, Cindy me propose d’adopter un
chaton qui vient de naitre. Cette fois-ci c’est la bonne.
Le 25 octobre, Serapis débarque dans ma maison
mitoyenne. Il a a peine un mois et demi, il est
probablement né autour de la mi-septembre, ce qui me
fait sourire. Je décrete que sa date de naissance est le
16 septembre, petite satisfaction personnelle quant a

ma réalité de médium.

Son nom descend naturellement. Avant de Uaccueillir a
la maison, je fais un réve puissant ouj’entre a U'intérieur
de la pyramide de Guizeh. Un sage m’accueille et me
fait suivre Uinitiation sacrée traditionnelle par la porte
qui mene au souterrain et a une chambre, un puits de
nettoyage et de connexion essentielle. Je remonte dans
les couloirs pour pénétrer dans la Chambre de la Reine
oujelisetrelisl’histoire d’Isis. Emportée par une spirale
et une majestueuse force, je continue dans cette niche
vortex qui me relie aux énergies de la Chambre du Roi

qui permet d’entendre, ressentir et agir. Au sein de cette
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piece, unelumiere s’illumineet c’est 'ascension qui fait
arriver au cceur de lunivers a la source. Un long
mouvement parcourt ma colonne vertébrale et je

ressens une extase intense qui me fait crier.

Cette fois-ci, c’est le réveil. Je réalise que je suis
allongée dans mon lit. J’ai révé mais ce n’est pas un
réve. C’est un voyage. Puissant. Indescriptible. Je suis
en nage. J’ai vraiment connu le nirvana. Mon bassin est
chaud dans ce plaisir intense. C’est le secret de la
femme, Uorgasme solitaire. J’ai Uimpression d’avoir des
oreilles aussi longues que UEmpire State Buildingetune
peau aussi profonde et sensible que celle d’un serpent
en pleine mue. Une brise passe comme pour me
rafraichir et me ramener a la réalité. Jentends qu’un
arc-en-ciel m’attend. Je sors et devant moi, un arc-en-

ciel se forme. « Ananua® » me dit une voix. JJoublie aussi

24 Ananua est un code secret, le terme tahitien Anuanua signifie
«Arc-en-ciel».
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vite et me précipite sur le jeu de cartes que Youlan m’a
prété. La carte Serapis tombe. Je vois un chat roux.

Quand Serapis arrive, le chat creme est déja baptisé.

Apres gquelques semaines, Serapis se bat dans la
servitude avec un chat bien plus gros et grand que lui.
Soninstinct est bagarreur et je suis désolée de retrouver
mon chaton tremblant, blessé a Uoreille. Je le récupere
ettentede lerassurer. La, je me connecte a son @me qui
me raconte que Serapis et moi hous connaissons de
cette vie indienne que Marie m’a racontée. Il était un
intouchable que j’ai accueillidans mon hospice et s’est
promis de se réincarner pour m’aider. Il m’apprend
Uillustration méme d’un concept du karma. Dans la vie
indienne, ’homme édenté voulait toujours me serrer

dans ses bras. Dans cette vie, ¢’est moiqui réclame des
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At

calins a mon chat gu’ilrefuse avec indépendance. Petit
chaton rayé rouquin, il devient un tres grand chat aux
allures égyptiennes portant dignement sa race et sa
qualité d’empereur. Avec sa présence, mon travail de

lAcher prise commence enfin.

UN PISCO A RAPA NUI

Anouveau, le destin m’appelle. Alorsque je commence
aencaisser le choc de mavie, Anaet Pablo me propose
de les rejoindre pour Noél a Santiago de Chili. Voila
encore un pays qui était dans ma to do list. C’était
d’ailleurs, le premier. A 18 ans, je révais de partiren VIE
a Santiago et découvrir trois lieux mythiques: Ulle de
Paques, Valparaiso et le désert de 'Atacama. Encore
une fois, lavie m’a fait vivre d’autres réves. Le projet me
grise, j’ai besoin de quitter Tahiti et mon couple d’amis
argentins concoctent un programme découverte vers
Mendoza, Cordoba et Bariloche avec des kilomeétres de
route... Qui signifiaient des kilometres d’expiation du

silence.
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Avantde rejoindre los amigos, je me prévois un séjour a
Rapanui avec la ferme intention de purger ma
meédiumnité. Jatteins un moment de bascule ou je
demande a ne plus rien ressentir, a arréter de recevoir
des personnes... Je veuxtout simplement, redevenir une
fille normale. Je suis d’autant plus enthousiaste a
'égard de ce voyage que Ana et Pablo ignorent ce que
j’ai vécu et je n’ai aucune intention de leur partager. Jai
un besoin impérieux de retrouver celle que je connais,
une femme ambitieuse, organisée, battante, capable
de vivre ses réves. Depuis cette médiumnité, j’ai
Uimpression d’étre une fiole flasque trouée qui laisse
tout son contenu s’éparpiller dans le monde entier sans

réfléchir niméme se protéger des conséquences de son

étalage.

Julie, qui s’est remis peu a peu de sa crise, me propose
de garder mon chaton et jaccepte avec une peur
tenace. J’ai peur de ne jamais retrouver mon guide a poil

roux, Julie a besoin de la compagnie de mon mini-
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Bouddha a quatre pattes. Je lui confie et Antoine, qui
sent ma crainte, me promet d’offrir un chat a Julie pour
son anniversaire. Lui comme moi savons que la
présence féline aide a guérir et je quitte mon bonheur
félin avec la nostalgie d’'une maman qui laisse son
enfant a d’autre. Je le vois s’acclimater a leur maison
avec facilité et je me pousse vers Uextérieur. Toute mere
doit laisser son enfant grandir et vivre ses propres

expériences. La mienne m’attend sur le chemin du Chili

et de UArgentine.

La veille de mon départ, je prends quelques notes. Ma
mere a commencé un travail d’investigation sur cet
aieul décapité dont nous ignorions Uexistence. Elle
essaie d’obtenir désinformations de ma grand-mere qui
est déja partie bien loin dans son éloignement de la
réalité. Mamie continue de beaucoup me parler et je
réalise que cet état d’entre deux fait avancer son ame
vers la mort. Je prie avec elle et la rassure tant bien que

mal. Mes échanges invisibles et télépathiques forment
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mon journal intime et en relisant mes écrits, je
m’aperg¢ois combien mon chemin de folle connectée a
des voix m’offre un résultat tangible : je parle a ma
grand-mere pour qu’elle accueille le dernier passage en

pleine paix et avec foi.

Quandj’arrive a Rapa Nui, U'llede Pagues, mafatigue est
balayée par un feu inattendu. Je me retrouve a recevoir
des informations sur Uhistoire de lile d’avant la
colonisation espagnole. Je m’apergois que je ne
connais rien de cette civilisation et mes facultés
perceptibles me permettent d’obtenir une visite guidée

par Uinvisible...

Le hasard fait que jeretrouve une de mes étudiantes de
MBA en voyage a Rapa nui et lui partage les
connaissances que j’entends. Elle renchérit avec ses
lectures et elle a Uimpression que nous avons lu les
meémes livres. Je souris avec une preuve de la tangibilité

de ce monde improbable pour finir par lui avouer ce que
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j’aivécu. Elle recoit pleinement mon récit et nous nous
embarguons dans une rencontre ame a &me autour de

pisco délicieux.

Un jour, nous partons en vélo et je me sens glisser par
les forces sans réaliser la difficulté du parcours. Mon
ancienne étudiante me quitte a mi-chemin et je
poursuis mon but, celui de rejoindre la carriere. Quand
j’arrive, je découvre un monde muet qui se meta bouger
Sous mesyeux. Je réalise les étapes de construction de
ces monstres de pierre et toute leur symbolique. Je me
laisse a nouveau embarquée par la magie des
rencontres invisibles au point de laisser des larmes
couler quand j’entends et visionne les luttes intestines
qui ont participé a leffondrement de la société
pascuane. Je me décide a une clague de réalité en
parcourant des livres et des articles de retour a mon

auberge.
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Quand je quitte Rapa Nui, je suis partagée. Je n’ai
toujours pas de césure avec mes capacités et je sais
tout mon paradoxe, j’apprécie leur caractere magique
et exceptionnel. Cette médiumnité m’offre un acces
illimité @ nombre d’informations que je sollicite. Je
réalise toute la chance et U'épanouissement qu’elle

m’offre. Je me résous a admettre une vérité...

La médiumnité m’offre cette case manquante que j’ai
cherchée toute ma vie. Je respire enfin avec elle. Je me
résous a une autre vérité. Je ne suis pas venue a Tahiti
pour vivre ce grand Amour que Teiva pourrait
représenter... Non, je suis venue m’aimer et rencontrer

mes capacités médiumniques.

SEPT PIAIES DELISA

La premiere semaine a Santiago de Chile m’offre le
cadeau de noél que j’attendais. Pendant sept jours, je
ne réve plus, je n’entends rien, je ne ressens rien. Je vis

la découverte de la capitale, de Valparaiso et de la
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famille de la sceur d’Pablo avec linsouciance de la
normalité. Je suis soulagée quoiqu’un peu attristée. Je
me console en me disant que le lien avec Teiva va enfin
mourir et que cette coupure me fait avancer vers une
nouvelle vie. Jespere a nouveau. Je réve éveillée a
nouveau. Je prie pour ce grand Amour que je cherche et
jevis les fétes de Noél avec une présence que je ne me

connaissais pas.

Pour la premiere fois de ma vie, pas de manque, pas
d’attente mais que la gratitude pour lavie. Quand nous
partons pour UArgentine, je me sens enfin apaisée et
reposée. Le Chilia été mon havre de paix, une maison
inattendue bercée d’une douceur gue je ressens
toujours et pour toujours. Quand nous quittons
Santiago, je remercie ma premiere intuition
d’adolescence qui voyait ce pays comme celui d’une
clé de bonheur. Cette terre, je sais que je dois y revenir

et j’espere aller a larencontre du désert de ’Atacama.
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Apres quelques heures de route, nous approchons du
passage de frontiere. Nous rions avec Ana, Pablo et
leurs deux enfants. J’ai retrouvé mon innocence de vie
et mes blagues intempestives. Je fais le clown pour faire
passer lattente. Une série de contre-temps nous
agacent et nous essayons de les gérer avec mes amis
pour éviter que les enfants soient affectés. Quelques
kilometres plus tard, nous nous trouvons arrétés... Une
file d’attente s’étend devant nous et bouge a peine.
Pablo s’interroge. Je propose de partir chercher la
réponse. J'ai besoin de sortir de la voiture et je sens un

tourbillon émotionnel se présenter.

Quand j’arrive au nceud du probleme, je vois des
policiers, une ambulance, un camion sur le bas-co6te,
une moto et une voiture. Brutalement, la scéne défile
devant moi et je sais que deux conducteurs sont morts,
gu’une femme est blessée, que deux enfants sont
traumatisés. Je vois la brutalité, les pleurs, les

questions. Jai la téte quitourne et j’ai envie de vomir. Je
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me retiens en serrant mon poing. Un homme
s’approche et me demande si je vais bien, j"acquiesce
et Pablo me rejoint. Je lui explique la scene, il pose une
question a ’homme qui lui précise que les ambulances
ont mis beaucoup de temps a venir. Il me regarde
bizarrement, ilignore comment j’ai pu décrire la scene a
Pablo, je m’éloigne pour éviter toute question

indiscrete.

Nous repartons apres plusieurs minutes d’attente et je
sais que j’entame un long chemin de transhumance.
Mes tripes se tordent. Je sens la présence des défunts,
de Teiva, des guides. Jai toujours envie de vomir. Mes
amis voient bien ma blancheur. Ils essaient de me
rassurer. Je souris faiblement en pensant aux contre-
temps. Et si... Et si nous avions été cette voiture face a

la scene. Je ferme les yeux et prie de tout mon coeur.

Apres de nouvelles heures de route, nous nous arrétons

a Mendoza. La, c’est un corridor de signes qui me
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harcelent. Je vois un panneau qui évoque Teiva. Je sais
gu’ila vécu plusieurs années dans cette ville dont était
originaire la mere de son fils. Je vois un parc, c’est celui
que je voyais dans mes réves. J’entends des mots, ils
prononcent les prénoms des membres de sa famille.
Ana et Pablo, toujours tres tranquilles, se disputent... Je
me retrouve dans la rue avec les enfants, jai
Uimpression qu’une force va m’aspirer dans le bitume.
Nous prenons une boisson en silence, seul le bruit
invisible torpille ma téte. Quand nous repartons, Pablo
n’arrive pas a trouver la sortie. Nous nous y reprenons a
plusieurs reprises quand enfin, je lui pointe la route. Il
me suit les yeuxfermés et nous trouvons le chemin.llne

me demande pas comment j’ai fait, je ne sais pas non

plus.

Le soir, apres une bonne douche a 'hétel, lambiance
est plus détendue. Nous nous accordons un apéritif
bien mérité apres une journée étrange. Pablo me passe

son portable pour que je regarde mes messages. La,
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mon univers s’effondre. Mes parents, ma sceur ont
cherché a me joindre. Ma grand-mere est décédée dans
Uapres-midi... A Uheure pile ou le vent de Mendoza me
parlait tous azimuts. J’éclate en larmes avec une colére
profonde contre Teiva, ce voyage, la providence. Je suis
littéralement au milieu de nulle part a mi-chemin entre
Mendoza et Cordoba. Pablo me rassure. Je pourrais
prendre un avion si je le souhaite, des que nous serons
arrivés. J’acquiesce avec un chat dans la gorge. Serapis
me manque. Ma grand-mere me manque et cette

meédiumnité me rend dingue.

Nous rejoignons Cordoba et les parents d’Ana me
couvre d’intentions. Je tente de trouver un billet d’avion
mais ma mere me dissuade. « Tu sais bien que mamie
voudrait que tu profites de ton voyage ma chérie. » Ellea
raison. Elle argue que Uenterrement sera rapide, au
Maroc, trois jours séparent le déces de la mise en terre.
Je merésous grace a la sagesse de maman et mesamis.

La meilleure maniere de vivre, c’est de continuer ce
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voyage que ma grand-mere aurait voulu que je fasse. Le
lendemain, leéglise locale met mamie dans les

intentions de priere et j’ai limpression de l’enterrer.

Quand je reste a prier, ma grand-mere se présente et
elle me demande de 'amener a la Vierge Marie. Je lui
demande si elle a des souhaits avant de monter. Oui,
elle veut voyager. Et dans une force mentale inconnue,
nous voyageons au désert de 'Atacama, a lguagu, a
Salvador Bahia, au Grand Canyon et a New York. Dans
la ville Yankee, elle s’arréte. Le voyage est fini, elle veut
retourner a Dieu. Je la vois rejoindre cette lumiere
infinie. Elle ressemble a celle du film Ghost pour
Uexpliquer simplement. Dans mon cceur, je ressens sa
douceur, sa vibration aimante... Je comprends que la
mort puisse tenter, il fait bon vivre dans cette source

lumineuse et tendre.

Le soirguand je rentre, je regarde des photos du désert

d’Atacama. Jai toujours révé d’y aller car j’aimais le

416



nom. Jaimais lidée du désert. JJaimais uneforce que le
Chili représentait. Les images sur Internet me font
pleurer d’irréalité tant ce que j’ai vu en me téléportant
avec ’8me de mamie sont celles de notre voyage
invisible. Je soupire le cceur brisé. Que dois-je faire de
ce Teiva, cette flamme jumelle, ces guides, de ce bordel
de capacités invisibles... A nouveau j’aimerais mourir
plutdt que de continuer ce chemin de vie. Je m’endors
dans le deuil d’une tristesse apaisée. Le départ de ma
grand-mere ne ressemble en rien a celui de papi ou

Mylene... Cette fois-ci, j’ai pu étre avec elle.

Apres guelques jours, nous repartons pour Bariloche.
Deux jours de voyage nous attendent. Le départ
commence mal, litinéraire habituel est fermé pour
travaux et Pablo doit changer ses habitudes. Peu de
temps apres notre départ, les nuages s’accumulent.
Une pluie torrentielle s’annonce. Le vent commence a
chanter et la route est en bien pietre état. Un instant,

une foudre tombe et les enfants prennent peur. Ana
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conseille de s’arréter le temps de laisser passer 'orage
et Pablo s’exécute. Quelques secondes et la foudre
tombe a deux cents metres de nous. La vision est
cosmique. Le feu tombe, les oiseaux blancs s’envolent,
un brasier enflamme quelques feuilles et U'eau se
déverse pour les éteindre. La pluie change. Ce sont des
grélons drus. Pablo s’inquiete pour le parebrise. Mais

d’ou vient cette gréle ?

Nous continuons le chemin quand une route bardée de
trous se présente a nous. Mes amis hallucinent. Nous
n’avons pas le choix. Nous voila a faire du rodéo en
espérant que les amortisseurs, les pneus, la voiture
tiennent. Au boutde plusieurs kilometres, une sortie est
proposée... Elle s’appelle «Via Elisa.» Je me marre
intérieurement. Elisa est le nom que j’ai donné a la
femme d’une histoire de vie antérieure que j’ai racontée
a Teiva. Je sais désormais qu’une nouvelle série de
synchronicités veulent me parler. Nous arrivons a un

péage et la, des sauterelles tombent du ciel. Pablo et
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Ana hallucinent. Je me marre en silence. C’est la piece
de théatre. Nous nous arrétons a nouveau pour éviter
les effets de cette pluie improbable. A cet instant, face
a nous, quatre hiboux se posent successivement et
nous regardent avec leurs grands pupilles jaunes. Les

enfants sont ravis, les adultes sont pantois.

Nous poursuivons pour nous arréter a une station
d’essence. Pablo est particulierement tendu, nous
avons beaucoup de retard et nous risquons d’arriver la
nuit a notre hoétel. « Ce n’est pas bon de rouler la nuit. »
Jessaye de l'aider et je me coupe le doigt avec le plide
la carte. Pour ne pas Ualarmer, je cache ma blessure
dans ma jupe et me disant que le sang doit faire partie
des plaies d’Egypte. Quand nous débarquons dans la
ville ou nous avons réservé, ilfait gris et morne. J’ai une
impression que des cendres sont venues du désert. Des
pellicules étranges sont posées sur les batiments.
«C’est le vent» nous explique notre hbte. Le soir, nous

sirotons notre bouteille de vin rouge dans un
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abrutissement confus. Nous ne parlons pas de cette
journée improbable... Elle est trop inexplicable. Dans
mon intérieur, je boue de tristesse, de colere et de

rébellion.

Dans un acte insensé, j’écris a Teiva pour lui annoncer
le déces de ma grand-mere. Il me répond quasiment
dans la minute par un texte tres long. Je parcours les
lignes et je comprends qu’il était écrit depuis plusieurs
semaines... Personne n’est capable d’écrire autant de
lignes en si peu de temps. Ilattendait que jevienne a lui,
il savait que je viendrai a lui. Dans ses mots, je lis
Uindifférence, la sécheresse, lesjugements mélée a une
affection profonde. Tout respire la manipulation. Il
partage ses ressentis sur la flamme jumelle et cela me
tue. Je neréponds pas et ferme mamessagerie avec une

résolution, il est temps de raisonner mon expérience.

Quand je rentre d’Argentine — et que je retrouve enfin

mon chaton, j’ai un plan. Je souhaite mener des
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recherches sur la médiumnité. Je suis chercheure, je
suis docteure, je suis rationnelle. Je doiscomprendre ce
que je vis avec des textes, des rencontres, de la
nourriture scientifique. Je commence mon parcours
avec les ressources venues des SIC sur le médium
spirite et découvre les travaux de Mireille Berton sur le
corps hypermédiatique du meédium spirite. Je suis
convaincue et terrifiée par cette approche qui évoque
les métamorphoses du corps du médium, de sa posture
ainsi que les nombreuses expériences menées pour
tenter de mesurer les capacités incomprises des
meédium. Je suis plongée dans mes lectures quand une
amie m’appelle et me propose de la rejoindre pour
déjeuner. C’est mon anniversaire, je m’accorde cette
extraction en attendant ma féte prévue pour le week-

end.
Quand je prends ma voiture pour le centre-ville, j’ai des
sensations dans le cceur. Je regarde U’heure, il est 11

h11.Je me moque de cette synchronicité. Sur la route,
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deux oiseaux magnifiques volent devant moi et menent
mon regard vers un arc-en-ciel. Je boude malgreé la
beauté de la scene. Quand je me gare, un homme me
tend une fleur avec un sourire et j’accepte avec plaisir.
«Vous étes belle » me dit-il et il disparait comme un
mystere. Je me dirige vers le marché avec un grand
sourire sur les levres. A cet instant, je réalise que Teiva
est de lautre c6té d’une étale en train de finir son
sandwich. Il me regarde quelques secondes avant de
s’évaporer a son tour. Je peste contre les événements,
je voudrais me débarrasser de ce lien. Apres mon
déjeuner, je m’enquiers sur un autre phénomene, les
synchronicités. Mes lectures me laissent dubitatives. Je
me décide a retranscrire tous ces moments
improbables qui ont constitué nos synchronicités avec

Teiva.
Dans ma démarche, je m’exerce a sortir de cette
expérience en cherchant ce que jappelle, des

madeleines de vérité. J’ai toujours adoré 'expression de
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Marcel Proust. Cette expérience sensorielle et
meémorielle fait resurgir un souvenir qui réconforte tout
autant qu’il peut étre biaisé par ['émotion. Jai
Uimpression qu’étre médium, c’est exercé en tant que
madeleine, étre un gateau quiresuscite des mémoires.
Je m’amuse de cette expression d’autant plus que le
personnage de Marie Madeleine fait partie des figures
tres présentes dans le récit des flammes jumelles. En
bonne communicante, je m’évertue a déconstruire ce
storytelling et « m’offre le cadeau » de partager mon

histoire sur YouTube.

Immédiatement, mon témoignage obtient des milliers
de vue et je suis effarée par le succes de ce concept qui
me fait vomir. Je ne vois que de la souffrance
programmeée et une fuite en avant. Je condamne
Uillusion que je connais déja trop bien. Je me décide a
déconstruire Uexpérience avec mon approche de
chercheure et le résultat met le feu aux poudres sur

Internet. Mes propos sont partagés, commentés et
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beaucoup approuvent mon discours brut et cash.
Plusieurs m’écrivent que mes arguments leur ont fait
completement remettre en question cette croyance et
jeressens uneoppression. Cen’est pas nonplus ce que
je voulais. Je veux prouver que mon expérience est
rationnelle, pas construire des convictions ou des
croyances... des stéréotypes qui divisent le monde.
Sans m’en apercevoir, jJembarque dans une nouvelle

these, celle-ci, décrypte 'histoire de mavie.

Ce voyage est celui d’une illumination. Une illumination
qui éclaire ma nature profonde. Une illumination que
j’associe a la folie que les capacités de médium portent
en elle. Une illumination car un acte de foi. Il faut
sacrément avoir la foi pour vivre ces moments de vie.
Cette illumination, c’est le voyage de chacun, un voyage
qui nous apprend qui nous sommes et ce destin que
nous sommes venus accomplir. Notre réle est tout
simplement, de le vivre en appréciant ses découvertes

et sa beauté.
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PARTIE 4 : VOYAGE DE RAISON

PREUVES PAR INTERNET

Mon doctorat proposait une rhétorique de la preuve.
Naming, Blaming, Claiming... Prouving®. C’est en
nommant que lon identifie la peine que l'on peut
renvoyer a 'autre afin de demander réparation... Devant
un juré, la justice humaine, cela nécessite les preuves.
En bonne enquétrice ou auditrice d’un cas judiciaire, il
me fallait vérifier. Vérifier pour légitimer quelque chose,
ce quelque chose d’inexplicable. Cet intangible.

Comment prouver que ce que j’entends ou je pergois

% Nommer, Accuser, Demander (réparation)... Et Prouver.
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est vrai... aux yeux du monde entier, a cet autre qui me
consulte et... 3 moi-méme? Vous 'aurez deving, le
récepteur spectateur de cette piece de théatre qu’était

devenu mavie, n’était autre que moi-méme.

Avec le recul, il est difficile de mettre une chronologie
exacte acette enquéte et ces madeleines devérité. Cela
a commenceé graduellement a partir de mes premieres
séances avec des inconnus. Mes premiers clients sont
reliés au cancer. Japprends peu a peu a me familiariser
avec le corps, les métastases qui apparaissent comme
des petits nano-pucerons qui apparaissent sur mes
«patients». L’image correspondante serait les
imageries médicales avec des points en couleurs.
Quand je vois ce que j’appelle du goudron, c’est que la

charge émotionnelle est lourde.

Ma premiere séance marquante se déroule avec une

jeune femme belge quise connecte depuis Louvain. Elle

me parle rapidement de son envie de changement de
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travail quand je Uinterromps. Je lui demande pourguoi
j’entends Léonard de Vinci quand elle se confie. Elle
m’explique qu’elle a lu un article sur lui la veille et
gu’elle envisage une reconversion vers Uarchitecture. Je
lui dis que ’homme évoque une maison d’architecture
et le mot « Vienne ». Je connais un peu le bonhomme, il
me parait improbable gu’il ait vécu en Autriche. Mon
interlocutrice est bouche bée et circonspecte. Nous

passons le sujet car une information suit sur son pére.

La séance se termine. Je trépigne. Il est impossible que
de Vinci soit allé en Autriche. Je suis impatiente de
prouver que cette voix dit n’importe quoi. Je tape sur
Google et le moteur de recherche est sans répit a mon
égard. La forteresse de Monthoiron dans le
département de laVienne est la seule maison signée par
Uarchitecte Léonard de Vinci. J’écris a Amélie et elle
recoit Uinformation avec enthousiasme, un signe par
son cheminement personnel. Pour ma part, c’est mon

tour d’étre acculée par la force du machin. Je passe
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mon chemin, je continue ma sentence d’incrédulité.
L’ironie veut que deux mois plus tard, le Président
Macron s’y rende et linformation rentre dans ma téte

comme une musique encore inconsciente.

Avec le temps qui m’apporte des preuves, je reprends
les guidances. Le sentiment change. J'ai U'impression
que cela vient de lintérieur, ce n’est plus une voix qui
semble extérieure. La sérénité se pose dans mon
expérience et je recois comme une vision, celle qu’une
exposition publique et médiatisée m’attend. J’accueille
Uinformation avec une donnée temporelle quand je
rencontre Olivia. Je deviens vite amie avec cette jeune
femme a peine arrivée de France. Férue de soin
énergétique, elle arecommandé mes services sans me
connaitre et sans me rencontrer. Avec elle, je vis la foi.
Quand Olivia sait, elle suit les signes. Tres vite, elle
m’évoque l'intérét de mon parcours a ses yeux. Adepte
aux énergies depuis longtemps, elle aime écouter des

témoignages sur Internet et me parle de plusieurs
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émissions. Elle me donne le nom de Laurent Fendt, je
tremble intérieurement... Un des messages invisibles

téléguidés me répétait le prénom Laurent.

Quand j’écris au journaliste, j'ignore tout de lui, de sa
chaine, de son aura. J'y vais cette fois-ci, en pleine
confiance et guidée par cette part intérieure qui a la foi.
Laurent m’accueille avec chaleur et me propose de
passer un test, ce quej’accepte volontiers. J’échange et
je passe 'épreuve avec succes. Me voila programmeée
sur sa chaine lors d’un passage en France. Je vienssans
rien préparer, j’ai confiance. Quand je parle, j'ignore qui
répond. Une abeille vole dans le studio, ce qui nous
amuse car j’ai parlé de mon amour du miel la veille. Ma
vidéo est publiée et je deviens « médium-guérisseur »
surYouTube, un titre que je ne comprends pas vraiment
mais qui correspond a une case identifiée. Pendant
plusieurs mois, je suis hyper sollicitée pourdes séances

qui démultiplient les madeleines de preuves.
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Aujourd’hui, les preuves continuent. Elles ont arrété
d’étre des preuves, elles sont des madeleines, ce
gateau que je me suis remis a manger avec délice.
Japprécie le goQt, la texture, la simplicité. A chaque fois
que je recois une personneinconnue et que je sors une
informationvenue de nulle part qui parait improbable a
capter, je réalise la magie. Les personnes qui me
consultent la vivent avec moi. Souvent, celles qui
acceptent ces capacités ont le droit a un défilé de
madeleines et les miracles s’enchainent. Grace a ces
moments, j'apprends a apaiser mon mental qui est
terrifié. Tout ceci est inexplicable et inexpliqué. Dans le
domaine, il n’y a que le témoignage qui fait office de
science... Aussi, voici quelques témoignages et

madeleines de preuves.

MARC T SES JAMBES

Ma premiere séance en ligne se tient avec Marc. Je suis
face a un jeune homme de 25 ans qui a réservé sa

séance sur mon site Internet que je viens a peine
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d’ouvrir. Ilavu son contenu, il Ua senti. Il sait que je suis
meédium, pas de doutes pour lui. Je suis encore a mes
débuts, je n’entends pas ce qu’il me dit. Il détecte mon
scepticisme et je lui avoue que c’est ma premiere
séance a distance et que je suis impressionnée par sa
confiance. Il réitére sa conviction. Il sait. [l me dit de me

confier ce que je vois.

Je ferme les yeux. Je suis avec mon ordinateur et ce
jeune hommequiattend, airconfiant. Immédiatement,
je suistransportée dans les tranchées de Verdun. Je vois
des obus. Le bruit est infernal. Il regoit une ogive. Ses
jambes son déchiquetées. Une spirale de vent
m’emporte et j’arrive sur un champs de guerre. Un
homme. On dirait Maximus du film Gladiator, un
commandant militaire romain devenu esclave qui se
voitcontraint de se battre dans les Arenes de Rome. Son

physique est musclé et son esprit déterminé.

Dans mon film personnel, 'lhomme se tientfortetdigne.
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Il a la main ensanglantée, son épée est a terre. Il recoit
une glaive dans le thorax pres de Uartere auxiliaire. La, il
découvre ’homme, unami qui ’a trahi. Iltombe dans un
ravin a la forme d’une tombe prévue pour lui. L’esprit
semble vouloir mourir quand un ver de terre se pose et
aspire ce qui ressemble a unvenin. Une femme vient a
son secours et ilaccepte de la suivre, convaincue de sa

valeur et son amour.

Quand jetermine mon récit, Marc a les larmes aux yeux.
Il me confie gu’il s’est blessé a 'adolescence a cause
d’un pari stupide avec un ami. Son pere a été tres dur
suite a cet accident qui le limite dans sa mobilité. Il
m’explique que depuis tout petit, il a limpression d’étre
coupé en deux, que ses jambes ne suivaient pas sa téte.
Pour lui, U'obus c’est son pére gu’il voit comme un
général militaire autoritaire. La deuxieme vie, Kevin
trouve qu’elle mélange les épisodes de son existence.
Cette trahison de son ami, son mauvais caractére qui

veut commander lui aussi, son combat constant pour
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avoir des bonnes notes et maintenant, pour rester dans
son travail. Il finiten me parlant de cette jeune femme

douce... Il sait qu’elle est venue pour 'apaiser.

Je suis abasourdie par le jeune homme. Il a analysé la
séance avec une rapidité désarmante. Quand je croise
les détails de mes visions, nous nous trouvons tous les
deux a taper sur notre ordinateur pour trouver des clés
symboliques, des faits historiques, des messages. Sans
le réaliser, je mets en place mon accompagnement. Je
pratigue ma médiumnité. Lesimages que je recois sont
des messages pour décrypter des événements d’une
réalité. Je me trouve a démonter le principe méme de
vies antérieures pour préférer celui de mémoires ou
d’histoires. Un «film» défile pour m’aider a libérer ou
répondre aux questions de la personne qui me consulte.
Kevin lui est ravi et déja, il envoie des personnes me

consulter.

Trois jours plus tard, je mefais piquer par un moustique.
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Je ne préte pas attention, je vis a Tahiti, les pigQres, ¢a
arrive. C’est le dimanche ou je dois partir en vallée pour
recevoir une initiation aupres de l'eau. Je me réveille
avec cet ordre dans la téte. Aller a la Faaone et
randonner jusqu’a son sommet. Je pars seule sans
connaissance du chemin et je m’engouffre dans la
vallée. A un moment clé, j’entends que je dois choisir...
Homme ou Femme? Je suis une femme, je ne
comprends pas la question. Je pars a droite. Je monte
de magnifiques petites cascades quand je m’apercois
gu’une branche apiqué montorse. J’ai unerougeur. Peu

importe, je continue.

Cette initiation marque un tournant. Je suis capable de
parler a une vallée, d’entendre ses conseils et sa
sagesse. Quand je pars, la gardienne de la vallée me dit
gue la blessure va rester car je n’ai pas nettoyé mon
corps apres la séance. Je ne comprends pas trop. De
retour a la maison, ma plaie s’est infectée. Avec la

tropicalité, ca va vite. En regardant dans le miroir, je vois

434



ma blessure. Je vois le glaive. C’est la marque de
Uhistoire de Kevin. Je lui écris pour lui raconter
Uanecdote. Tres sérieux, il me répond que je dois
apprendre a me préserver, mon corps n’est pas fait pour
garder des marques de mes séances. Je franchis un
nouveau cap improbable a maraison... Adopterun rituel
post-séance pour se nettoyer des énergies. C’est
comme vider sa poubelle ou prendre une douche apres

avoir été sali, il faut se débarrasser des bactéries.

VIVIANE DANS SON SOURIRE

Un apres-midi, je regois la visite de Viviane que je
connais comme copine. A ma surprise, elle me sollicite
comme médium car elle a un blocage. Elle arrive avec
sa joie de vivre, fanfaronnant et gaie. Elle veut travailler
sur un choixprofessionnel etje propose de consulter les
meémoires de son corps avec un soin énergétique
silencieux. Elle accepte et s’allonge pour me laisser
consulter ses énergies. Quand j’approche mes mains,

la sentence est immédiate, Viviane a été violée. Jignore
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cet historique et je tremble.

Les mémoires de viols sont les plus dures, les plus
horribles et les plus déchirantes a ressentir. Elles
plongent dans la douleur du corps et de ’éme. Le plus
difficile est 'émotion de culpabilité et de saleté que
U'étre ressent. Beaucoup oublient pour se protéger,
d’autres mélangent « les couleurs » pour mieux diluer la
douleur... Ils juxtaposent des images pour brouiller les
pistes et empécher le corps de ressentir 'unité du
crime. Viviane a tout tapissé sous le sable d’une plage a
U'eau cristalline. Une ombre noire plane et bloque son
utérus, sa capacité a créer et a ressentir le plein plaisir

d’étre femme.

Le soin se termine, j’ai pleuré. Je pars me nettoyer et a
mon retour, Viviane aborde un grand sourire avec une
blague. Elle voitmon visage et s’arréte net. Elle sait que
je sais. Elle perd son masque et s’assoit devenue

blanche en un quart de seconde. Le silence plane. Je
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m’approche et la prends dans mes bras. Elle s’effondre
en larmes. Personne ne sait. Elle n’en a jamais parlé.
Elle est persuadée qu’on va la prendre pour une folle.
C’était a une soirée. Adolescente. Un beau gosse. Elle
n’a méme pas compris ou il allait. Ca s’est passeé vite.
Elle avait déja couché. Mais pas avec cette douleur,
cette autorité, cette méchanceté. Il voulait lui faire mal.
Il lui a faitmal. Elle a voulu crier mais c’est comme si sa
voixn’avait plus de timbre. Comme si savoixn’avait plus

de voix.

Le silence a couvert l’acte et elle n’ajamais pu parler. Et
puis, elle s’est sentie coupable incapable de gérer le
mélange du corps qui ressent Uexcitation et
'écrasement du corps qui pénéetre violemment, c’était
incompréhensible. Elle répéte qu’elle folle, qu’elle sale,

gu’elle est béte. Elle s’est fait avoir, c’est tout.

Je me sens hébétée comme elle. L’homme que je vois

est une béte, il ressemble a un manteau noir qui tue la
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vie. Il a lui a pris un morceau d’elle ce jour-la. Je le vois
partir avec un bout de son corps. Je ne réalise pas que
je parle d’une part de ’dme. Je ne vois que la cruauté
profonde. C’est la premiere fois que j'entre dans cet
antre que forme la mémoire des viols et le mal absolu.

Je ne trouve aucune circonstance atténuante a cet étre.

A ce moment de ma pratique, je n’ai pas encore
pardonné a mon agresseur. Aujourd’hui, mon point de
vue évolué. L’acte est impardonnable, le criminel est
impardonnable. L’expérience se présente pour
enseigner. L’étre violé apprend une clé majeure, a se
détacher de 'innommable pour continuer a vivre, ou

plutdt, survivre.

Apres cette séance, 'amitié avec Viviane est devenue
un partenariat d’ames et d’amour. Nous sommes
sceurs d’ames et amour fidele. Viviane a par la suite
quitté la Polynésie pour la Réunion ou elle a changé de

métier. Elle est devenue naturopathe et utilise ses
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compétences de pharmacienne et son vécu de femme
pour apporter des outils aux femmes, aux hommes qui
viennenta elle. Elle a pu se réconcilier avec ’homme et
les hommes, apaiser son féminin et partager ce que
cette expérience apporte. Elle est une des nombreuses
rescapées du viol dont le mérite dépasse la vie et la

mort.

DAVID, TA PUCE DANS [E VINTRE

Nouvelle séance en ligne. David a entendu parler de
moi. Il ouvre sa caméra, je me tords de douleur. « Mais
gu’avez-vous au ventre vous ? » Il tombe littéralement
de sa chaise. Quandilrevienta l’écran et se rassoit, ilse
marre. «Vous étes impressionnante.» Jai les yeux
fermés, je vois une puce gigantesque comparée aux
nano puces du cancer. C’est un parasite. Ce n’est pas
Lyme. Une bactérie. Elle est restée dans la partie
supérieure de son intestin prées de son foie. Je lui
partage, David me demande comment jefais. Je ne sais

pas. Ilme ditqu’ila choppé une bactérie mais personne
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n’arrive a comprendre ce que c’est.

«

Vous avez été en Egypte ?

Oui plusieurs fois. Ma femme... Enfin, mon ex-
femme est égyptienne.

Et pourquoi elle est en colere contre vous ?

Dis donc, vous n’y allez pas de mains mortes
VOuS.

Vous en avez peut-étre besoin, vous ne croyez
pas ?

Je ne sais pas.

Vous voulez garder la garde de votre fils ?
Comment savez-vous que j'ai un fils...

Et si vous arrétiez de me demander le pourquoi
ducommentet vous preniez ladéfense de votre
enfant ?

Silence. David passe les mains sur son visage avec

émotions. Il soupire et acquiesce. Il sait. Sa sceur lui

répete le méme discours. Son ex-femme veut lui retirer

la garde de son fils. Elle est préte a tout. Quand David

me consulte, elle a commencé a insinuer gu’il était un

mauvais pere, un homme violent. C’est vrai qu’il lui

arrive de crier. Mais jamais il ne levera la main. Il pense
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ason pere. Un sourire ironique.

- A notre époque, la fessée ne posait pas de
probleme. Et franchement Céline, ca m’a fait du
bien. J’étais impossible comme gamin mais allez
dire ¢a aux services sociaux, ils vont dire que
vous étes déglingués. Je vous assure, je n‘ai
jamais posé la main sur mon fils ni pour le punir,
ni pour quoi que ce soit d’autre.

- Pourguoi pensez-vous que vous avez tort?
Pourquoi étes-vous sur la défensive ? Vous
meéritez mieux David.

L’homme se marre et acquiesce a nouveau. J'attends.
Jattends qu’il parle de cette ex-femme que je vois
habillée d’un manteau avec des piques et une épée
ensanglantée préte a lassassiner. Son regard est
dévastateur, elle porte la haine. Cette femme a
clairement un compte a régler avec les hommes. Son
utérus porte des sévices. Son pere. Je ne suis pas la
pour elle. Je bouge la téte pour Uéloigner. David sourit, il

devine que je continue de voir.
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- Elle était tres belle vous savez. Une vraie déesse.
Elle avait une belle peau. De beaux ongles. Je lai
couverte de cadeaux.

- Vousvous étes fait avoir.

- Jaiunfils.

- Certes. Point pour David.

- Vous n’étes pas une médium comme tout le
monde vous.

- Parce gu’il existe une médium comme tout le
monde ? Il se marre. Hélas, votre ex ressemble
de nombreuses femmes peu importe sa beauté.

- Jesais.

- Vénale. Manipulatrice. Elle vous a trompé ?

- Oui.

- La messe est dite. Elle attague pour ne pas étre
attagquée.

- Qu’est-ce que je dois faire ?

- Voir un docteur et enlever ce scarabée votre
intestin pour commencer. Puis prenez un avocat.

- Ma sceur m’a donné un numeéro hier.

- Voila.

David m’écrit une semaine apres notre séance. Avec
mes indications, son médecin a trouvé la bactérie etila

un traitement. Il n’en revient pas de mes pouvoirs, il
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savait que ¢a existait... Mais la, c’est improbable. Je lis
ses mots et je me dis aussi, que c’est probablement
improbable. Mon esprit lui butte. Quelques mois plus
tard, David reprend rendez-vous, ila gagné une bataille
majeure contre son ex-femme. « Le mec avec quielle l'a
fait cocu a témoigné en sa faveur ! » Je souris en lisant
ces mots. Apres avoir vécu ’horreur vécue par le
féminin & cause des hommes, on m’offre de
comprendre une autre forme d’horreur vécue par le
masculin a cause de femmes. Deux ans plustard, David
obtient la garde pleine et entiere de son fils, Uex a

disparu on ne sait ou, avec un nouvel amant.

LE GRAND-PERE CORSE

Laetitia se présente a la maison un apres-midi pluvieux
a Tahiti. Elle est impatiente de me rencontrer, son amie
lui a dit beaucoup de bien de mes services. Je sens sa
nervosité. Ses grands yeux explorent les détails de mon
apparence. Je commence a étre habituée a cette

inquisition visuelle inconsciente, comme si les
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personnes cherchaient a détecter cette puissance dont
ils ont entendu parler ou la source de cette magie qui
opere quand ils consultent. Cela me serre le coeur, je
m’appelle Céline et je suis une femme comme les

autres...

Quandelle s’assoit, je cligne desyeux. Laetitia faitpartie
des personnes qui m’accordent naturellement leur
confiance et je vois immeédiatement en eux, comme un
livre ouvert. Je vois des montagnes, des arbres, une
campagne. Un esprit flotte. La jeune femme m’observe
en silence. Elle sait que je vois. Elle se met a trembler
intérieurement. L’émotion grandit. J'agite la téte et je

soupire.

« Mais pourquoi veux-tu me parler jolie fleur?
Laetitia écarquille les yeux.

- C’estmon grand-pere, c’est ¢ca ? Il est la n’est-ce
pas ?

- Ilvous appelait jolie fleur ?

- Oui. Et quand vous avez parlé, vous avez bougé
la main comme il le faisait toujours.
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- Ah. Et alors, que voulez-vous demander a votre
grand-pere ?

Laetitia me confie Uhistoire de sa famille. Elle a bossé
son intergénérationnel. Elle balaye les problemes de
terre, Uorgueil corse, [’héritage de laguerre, lamédecine
gu’elle pratique. Elle s’en veut d’étre partie. Elle se
sentait étouffée par leurs histoires. Mais son grand-
pere... Songrand-pere, c’étaitsonroc. Ilest décédg, elle
était a Tahiti. Elle n’a pas pu le revoir avant sa mort. Elle
commence a pleure avec tristesse. Le grand-pere
apparait enfin.Unbonhommetout bougon qui cache sa
sensibilité. Ace moment, un oiseau passe pres de nous.
Laetitia comprend et elle se reprend.

- Iln’aimerait pas me voir pleurer.

- Vousavez le droit de pleurer...

- Jesais. C’est juste qu’il était fier.

- Il esttoujours fier.

- Il sait que je suis désoleée.

- Ildit que ce n’est pas votre faute si votre mere ne
vous arien dit.

- Jeluienveux.
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- Elle voulait vous protéger. Puis elle est tétue,
comme lui.

- Il est vraiment la. C’est fou. Jai Uimpression de
Uentendre.

- Ilesta coté de vous.

Je pointe un espace vide a la gauche de Laetitia. La
jeune femme tourne sa téte, des larmes coulent. Jai
Uimpression gu’elle enlace invisiblement ce grand-péere
a quielle n’a pas pu faire ses adieux. Le vieilhomme lui
aussi a la larme qui monte. Il se laisse émouvoir. Il réle

en me disant que la mort, ¢arend couillon. Jeris.

- Qu’est-ce gu’iladit?

- lladitque lamort, ¢ca rend couillon. Il s’est mis a
pleurer, je pense que montrer ses sentiments, ce
n’était pas son truc.

- C’était un homme. Un corse. Un ancien de la
guerre. Il fallait tenir, m’explique Laetitia.

- Je me suis bien trompé, répond le défunt. Il n’y a
que les sentiments qui comptent. Dis-lui bien
toi, ce sont les sentiments qui comptent, pas les
médailles ou ces foutus chantiers qui mobilisent
son pere.
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Quand je répete a Laetitia, la jeune femme approuve.
Elle fait le lien avec son métier qui ne ressemble plus a
du soin mais a une machine administrative et
financiere. La transition permet de parler de son métier
de médecin et de pourquoi elle est venue a Tahiti, loin
de sa famille. Elle voulait réparer, guérir les corps... Les
non-dits. Elle me confie que la médecine des émotions
c’est lavenir. Je me marre. Encore un signe de
confiance et un acte de légitimation. Elle repart, le

grand-pere reste.

Apres ma douche, je m’apercois que mon chat est en
grande discussion avec le défunt. Nous échangeons
quelles mots. Il a des conseils a me donner sur les
hommes. Je ris. Méme les morts commentent ma vie
amoureuse. Sur ces entre faits, le vieux me quitte
immédiatement. Quelques jours plus tard, Lastitia
m’appelle pour m’expliquer que sa mere a enfin pu
récupérer sa part d’héritage, son oncle a abdigué. Je

souris. Elle me demande sij’y suis pour quelque chose.
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Je réponds que non, c’est son grand-pere. Elle rétorque
qu’un patient lui a offert une fleur aujourd’hui en
Uappelant Céline par erreur. Je concede que la
coincidence est improbable. Quelques jours plus tard,
jevoisunerose apparaitre sur mon filFacebook, c’est le

grand-pere corse qui me Uoffre.

LA CORDE QUI RESTE

Un apres-midi, Valentin débargue en retard a la séance.
Il manque de faire tomber son scooter quand il le pose
contre le mur, apparait en transpiration et s’essuie ses
mains sur son T-Shirt en laissant paraitre sa nervosité.
Je Uassois autour d’un thé etilapaise son agitation. ILn’y
a eu que des blocages pour venir jusqu’a moi. Une
panne, un accident, la pluie... Il se marre. Sa mere
connait les énergies, ils en parlent souvent. Il sait gu’il
bloque, il craint un peu d’étre la. Son visage est d’ange
et son regard est bienveillant. Il sourit et a coté de lui
apparait un homme pendu. Je décale mon regard et il

cligne de Uceil. Valentin a compris.
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Vous voyez c’estga ?

Valentin pourguoi un homme est a coté de
vous ? Un homme qui s’est... suicidé ?

C’est mon pere. C’est moi qui l’aie trouveé, j'avais
douze ans.

Ah. Un vent glacé parcourt mon corps.

Je pensais que c’était réglé.

Valentine, est-ce gu’on peut « régler » le suicide
de son pere par pendaison qu’on découvre a
'dge de douze ans ?

Dis comme ¢a, je dirais non.

Vous voyez n'est-ce pas ?

Valentin me parle de ses visions ou plutdt, ses terreurs
nocturnes. La mémoire de son pere a ouvert ses
perceptions. Depuis, il ne souhaite que se déconnecter.
Il travaille la nuit pour s’assommer et ne pas réver ou
plutdt, cauchemarder. Il prend des médicaments. Il se
ravise. « Pas que des médicaments. » Son visage me
montre de Uice, cette drogue qui fait des ravages a
Tahiti. Ila limpression de sentir les personnes malades,
les personnes qui vont mal, les personnes qui sont

noires dans leur dme. Il me parle de sa copine. Il a
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Uimpression gu’elle a quelgue chose de mauvais en

elle, il ne sait pas quoi.

Quelques jours plus tard, je recois Eve, la copine de
Valentin qui ne ditpas qui elle est. Je détecte toute suite,
Valentin m’ayant décrit une beauté qui le fascine, je
repere naturellementlajeunefemme quiveut me tester.
Elle me regarde, elle ne me dit rien. Je sens le test
version hardcore. Je me marre en fermant les yeux. Je
vois trois femmes dans un cimetiere. Un nuage noir
passe. Je sens le coeur d’Valentine. Je vois un peére
décédé prématurément d’une crise cardiaque. La
scene bascule dans un défilé de mode. Ambiance grand
hotel. Dans les coulisses, des prises de bec avec des
jalousies, des coups bas, des délations. Ca sent bon le
milieu professionnel compétitif et sclérosé. Quand
j’ouvre les yeux, je pose la scéne de trois femmes dans
un cimetiere. Valentine estime que ¢a ne lui parle pas.
- Votre pere est envie ?

- llestdécédé.
- Etvotre coeur commentva-t-il ?
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- Ilvabien.

- Etcelui devotre pere ?

- Ilest mort d’une déformation au cceur.

- Hm. Eve est séche. Le travail, c’est source de
conflits ?

- Alors justement, c’est ¢ca dont je voulais parler,
VOous voyez quoi de ma collegue ?

Jejouelejeude 'enquétrice, Eve semble convaincue de
mes ressentis, elle lache le masque apres 1h30
d’échanges. Je lui annonce que nous avons fini car je
commence a fatiguer.

- C’est fou que vous n’ayez pas vu la mort de mon
pere.

- Valentine, qui sont ces trois femmes dans ce
cimetiere et pourquoi votre coeur est-il serré ?

- Ah mais ¢a, c’est trop vague. Il faut étre plus
précis.

Elle reprend son visage fermé, la remargue ne lui plait
pas. Elle m’accuse d’avoir manipulé Valentin et me
demande s’il va me quitter apres notre séance. Je la
regarde en silence sans rien répondre pendantplusieurs

secondes. Elle reste seche, fermée, le poing serré. Elle
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tourne la téte, les talons et son énergie lourde avec elle.
Quand elle part enfin, Serapis réapparait. Il vadrouille
dans toute la maison pour finalement s’asseoir face a
moi. Je termine mon thé avant de prendre ce qui
s’annonce étre une douche tres chaude. Ses iris ambre
s’écarquillent et il vomit ses croquettes.

- Mon chat, ce n’est pas a toi de nettoyer ni la
maison, ni moi apres mes séances ! »

LE FILS EMASCULE

Nouvelle séance en ligne. Uncouple. Il m’arrive de plus
en plus d’en recevoir. Jignore le theme quand je voisun
couple qui se tient la main de l'autre c6té de la caméra.
Ils sontémus, ils sont solidaires. Devant eux, une feuille.
Ilsont préparé des questions. llsont’air désorientés. Ils
sont touchants et m’ouvrentimmédiatement leur coeur
en partageant toute Uadmiration gu’ils ont pour mon
travail. Ils savent qu’étre médium, c’est dur. Ils ne
veulent pas trop de mon énergie, ils ont un plan

d’entretien. Cela me fait sourire. Le but de leur
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consultation ? Leur fils. La relation est douloureuse, il
menace de couper la communicationapres une énieme
discussion tendue. Il a une nouvelle compagne qui leur

ait hostile.

A mon habitude, je ferme les yeux. Je suis propulsée
dans une chambre d’accouchement. Je vois des
femmes quientoure un bébé quivientde naitre. L’enfant
crie. Il rale. Pourquoi tant de femmes a sa naissance. Il
me montre son appareil génital, il se dit émasculé, sa
mere lui a pris... Elle lui a pris tout son masculin et sa
masculinité. Il a de la colere. D’ailleurs son pere est
Uesclave de cette mere castratrice. Quand j'ouvre les
yeux, je vois deux parents et un couple qui sont 3, tout
simplement. Je suis un peu génée.

« Allez-y Céline, s’il vous plait, on veut vraiment
comprendre. Je décris la scene. Marthe est
bouleversée, son mari lui serre la main en
soutien. Céline, jai voulu accoucher avec des
femmes. Jai refusé la présence du médecin... Et

Dieu soit loué, tout s’est bien passé. C’était
difficile. On a failli appeler le médecin mais la
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sage-femme a été exemplaire. Elle a manipulé et
jai pu accoucher comme je voulais. Vous
comprenez pour moi, laccouchement, c’est une
histoire de femme. Mon mari a attendu dehors...
Mais a 'époque, c’était comme ¢a. Je ne voulais
pas d’'un homme, jai... Ma mére n’a jamais
pardonné le médecin qui 'a accouché, elle avait
honte gu’un homme la voie. Elle... était pudique,
vous comprenez ? Elle naimait pas qu’un
homme la touche ou la voie, ma mére.

Vous avez le droit d’assumer vos valeurs et vos
choix, surtout pour un tel moment Marthe.

C’est ce que je luidis tout le temps, réplique son
mari. C’est la femme qui accouche, c’est elle qui
choisit. Tu es une reine, une battante ma chérie.
Et Uémasculation ? Jai lUimpression d’une
corde ? Il a eu le cordon autour du cou.

Oh mon Dieu Céline... C’est fou que vous disiez
ca !Je ne me souvenais méme pas tant c’était un
détail mais Vivien est né avec le cordonautour de
ses testicules !

Ah ben, ¢a expliqgue cela.

Oh je lai trop gaté Céline ! C’était notre unique
enfant. On a eu du mal a Uavoir.

C’est notre fils unique. En plus, il a été malade
petit, on a eu tres peur qu’il meure... continue
Jean.
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- Vous pouvez vous faire tous les reproches du
monde et vous interdire d’étre de bons parents.
Mais vous étes ses parents. Vous 'avez nourri,
logé, protégé... Vous avez fait votre job. Aucune
erreur la-dedans.

Ils me regardent a lidentique, médusés par ma phrase.
Ils se mettent a respirer en se regardant tendrement.
Jassiste a 'amour pur, le couple a développé un
langage muet magnifique. Le respect transpire de leur
présence. Les épreuves de lavie, la relation a leur fils,
tout a contribué a ce lien et il est beau. Je suis
reconnaissante d’assister une telle démonstration
d’union et d’amour. Jen ai la larme a U'ceil quand une
nouvellevision se pointe. C’est la belle fille. Elle veut un
enfant elle aussi. Elle les rejette car inconsciemment,
elle a peur que leur stérilité soit passée chez Vivien. Il
semble que le couple essaie de faire un enfant depuis
un certain temps lui. Son utérus est bloqué, saturé
d’étoiles noires. Je boude en comprenant. La jeune
femme s’empéche de faire un enfant pour rester

'amour unique de son compagnon, un mécanisme que
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j’observe régulierement pour les femmes enfants ou les

femmes maitresses. Je soupire.

Nous abordons plusieurs options pour renouer le
dialogue, Marthe et Jean me promettent de m’écrire.
Quelques mois plus tard, ils m’annoncent que Vivien
s’est séparé. La communication a repris. Marthe me
demande une séance, elle aimerait bien trouver une
nouvelle amie a son fils. Je lui réponds que cette
décision appartient a Vivien. Elle pourrait plutdt acheter
un lien comme un collier a la belle fille gu’elle aimerait
accueillir dans sa famille. J'ignore la suite de Uhistoire.
Quand je me connecte a eux, je vois Vivien avec une
jeune femme douce qui porte des robes a fleurs aussi
naives que sa mere. Parfois, elle porte des perles au
cou, parfois elle est parée d’'une couronne d’oiseaux
autour des cheveux. A chaque fois, elle aime Vivien
comme Jean aime Marthe, avec la simplicité d’étre un

homme pour safemme.
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LES MADHLEINES SACCUMULENT

Unefemmedébarque, elle vientde la part d’'une de mes
cousines, je ne m’y attendais pas. Elle est tres
impatiente de me parler quand je pose la main sur mon
ventre en frongant des yeux. Elle s’arréte de parler. Je
ferme les yeux. Je ne vois rien sauf cet étre qui est en
elle. Elle comprend et m’explique gu’elle a perdu un
enfant. Cet enfant est toujours la, elle sait, c’est pour
cette raison qgu’elle vient me voir. La conversation
défile. Les sujets intimes se déploient. Tellement
convaincue par notre échange, elle m’envoie sa mere,

ses deux freres, son mari.

Autre temps, autre séance. Une jeune femme arrive
avec sa maman pour m’interroger sur ce qui la bloqua
dans sa nouvelle voie professionnelle. Elle sent un
appel profond et une peur toute aussi profonde. Je me
connecte et je la vois sur les podiums. Backstage, les
échanges avec des mannequins et une femme qui crie.

Elle est triste, regarde un mouchoir ou un cceur se
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dessine. Elle a peur que sa carriere 'empéche d’avoir
uneviede famille. Elle craint les jalousies dans ce milieu
ou elle débute. Elle se demande si elle est jugée comme
un objet, elle nevaut pas étre qu’un physique ambulant.
Tout ce que je percois, c’est une jeune femme qui a un
bel avenir de mannequinat devant elle, tout dépend de
ses choix. Quelques mois plus tard, sa fille déménage a
Paris pour rejoindre son amoureux. Elle devient une
mannequin pour de nhombreuses grandes marques et

les défilés haute couture.

Je continue dans la sphere des célébrités en recevant
sans le savoir, un couple connu du Fenua. Etant
débranchée des réseaux sociaux et des médias, j'ignore
qui se présente. Quand je les vois, je vois des
photographes avec des flashes, des soirées qui pétillent
et Ueffet star. Ils sont regardés quand le soir, ils rentrent
pour se disputer. La pression me répondent-ils. Ils
veulent savoir s’ils sont faits Uun pour lautre, si les

relations avec leurs parents respectifs vonts’améliorer.
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Je replonge dans un univers mélant cinéma et
mannequinat. Ils voient que je suis en lutte quand je

lache.

«Maisvous étes célebres ou quoi ? »

Ils rient. Ils m’expliguent qui ils sont dans la « vraie vie ».
Ils savent que leur célébrité, c’est le point de tension
entre eux. Leurvie de couple sur les réseaux sociaux, ca
les épuise. Les tentations, les fétes, les photos. Je les
écoute avec tendresse, je vois deux personnes qui
luttent inconsciemment contre cette visibilité quand ils
cherchent a étre vus... a intérieur. Poureux, pourquiils
sont loin des feux des projecteurs. Ils partent apaisés et
je sais qu’il reviendra. Quelgues jours apres, il est dans
mon salon et me parle de cette compagne gu’il ne
comprend plus. Il sait. Il assumera une séparation qui
était écrite mais que je me suis interdite d’exprimer.
Avec U'expérience, j’ai appris que le silence sur 'avenir

une des regles éthiques du médium.
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La saison des personnalités continue. Ily acomme une
volonteé des énergies de monter en intensité dans ma
rhétorique de la preuve. Cette fois-ci je me déplace. Je
ne sais pas trop pourquoi. En général, j’ai la regle de
faire venir pour tester la volonté des personnes. La
femme quime regoit, aun visage qui me semble familier
mais je ne suis pas certaine, elle se présente sous un
autre prénom que celui d’un écrivain connu. Nous
échangeons sur une problématique de terre et de
travail. Je passe mon temps a voir des lignes de livre et
une plume. Quand elle me demande si un projet qu’elle
poursuit va 'amener en France, je sais et je finis par
lAcher. Elle grince un peu, elle semble contente de ma
capacité a voir mais génée également... Ce pouvoir la
dérange. J’aimerais lui dire combienilest lourd a porter.
Je dérive sur 'amour de ’écriture et elle s’apaise. Elle
fait partie des rendez-vous marquants pour ma vie
d’auteure. Avec sa rencontre, je retrouve une femme qui
me ressemble, en lutte entre le monde des mots et celui

de l'univers professionnel.
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I'ENFANT DE LUMIERE

Sans m’en apercevoir, je recois des personnes de plus
en plus jeunes. Une de mes premieres séances est un
adolescent qui vient avec sa mere pour des problemes
d’insomnie. Quandje me connecter, jevoislaguerre 14-
18 et un frere qui subit les bruits des obus. Je regarde,
cela ne peut étre qu’un grand-pere ou j’entends, «un
grand oncle disparu. » Nous entamons une relation
particuliere car notre échange lui permet de révéler des
visions gu’il a la nuit. Peu a peu, ses insomnies et son
somnambulisme disparait. Sa mere me dira une des
madeleines les plus précieuses de cette vie de
meédium... «Si ta mere a besoin du témoignage d’'une
mere, je le lui donne.» Comme si elle connaissait ma

lutte pour étre acceptée.

Peu apres lui, un autre adolescent vient. Je me propulse
a Reims dans un restaurant. Je recois de nombreux
détails quand un extra-terrestre débarque... C’est moi.

Jarréte le soin et lui demande s’il ades questions a me
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poser. Il bafouille avec timidité. « Non, parce que tu me
VOIS comme un extra-terrestre, tu sais, ceux de Mars
Attack. Il se détend immédiatement. « C’est exactement
ca». Nous échangeons sur ses études, une copine
anorexique et son impression d’étre en échec car il ne
suit pas la voie tracée par ses parents. Il veut pratiquer
la boxe, il veut s’engager dans une carriere sportive.
Nous tissons un lien particulier et, plusieurs semaines
apres notre séance, il assume son chemin. Il quitte

Tahiti pour devenir coach en Nouvelle Zélande.

Une de mes premieres petites filles est une enfant
adoptée par un homme frangais a une jeune tahitienne
droguée qui abandonne l’enfant 4gé de quatre mois, il
ne sait pas qui est le pere de sa fille adoptée. Un peu
perdu, il ne comprend pas la double personnalité de sa
fille. Elle est tantdt un démon violentqui mord, tape, crie
et tant6t, une fillette douce, céline qui fait des blagues
comme lui. Ensemble, nous nous replongeons dans les

pratiques addictives de sa mere. Il semble que le pére
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ait été violent. Il ne sait pas. Je lui explique une équation
simple, sa filleadoptive n’arrive pas aassimiler Uunivers
bienveillant dans lequel elle grandit quand son univers
«biologique » laissait place a la violence sur la femme. Il
s’apaise, le plus dur pour lui est d’accepter qu’il ne soit
pas responsable de la situation. Safille a de la violence
en elle, c’est en lui donnant de 'amour gu’elle va

comprendre qu’elle est en sécurité et qu’elle est aimée.

Un autre séance m’emmene dans les tréfonds de la
pédophilie. Pour la premiére fois, un homme me confie
le viol par son cousin. Sa femmen’a eu de cesse de me
remercier, notre séance a changé son mari délesté d’un
secret trop lourd. Quelque temps apres, une mere me
consulte. Elle a peur de perdre la garde de son fils avec
un pere qui use de ses connaissances pour monter un
dossier juridique contre elle. Nous travaillons au cours
de plusieurs séances sur son héritage familial, sa
grossesse quand elle me demande une séance avec

son fils. Je sais et je ne peuxrien dire.
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Elle m’appellera quelques mois plus tard car une
phrase que j’ai dite a été répétée par un proche dotée de
capacités perceptives. Elle réalise que son fils est en
danger. Son histoire est une parmi tant d’autres. Des
meres, des peres qui se trouvent coupables de l'acte
d’un conjoint et qui se trouvent prisonniers d’un
engrenage qu’ils ne pouvaient soupgonner. Comment
faire face a lUhorreur sans se reprocher son
aveuglement ? Cette maman me fera écrire un conte
pour son fils et enregistrer une méditation pour aider
son enfant a libérer le crime qu’il vit avec son pére

incestueux.

En écrivant ces lignes, j’ai le coeur serré. Le film The
Sound of Freedom fait partie des films qui sont restés
dans mes entrailles comme unevidéo de sensibilisation
sur le harcelement a U'école. L’histoire commence avec
une petite fillequi est convoquée par le directeur. Acoté
d’elle, les parents et un petit gargon gqu’elle a frappé en

classe. La mere arrive et écoute. Elle demande a sa fille
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pourquoielle a frappé. La petit répond que le garcon Lui
amis lamain sur la cuisse pourla toucher sous sa jupe.
La mere retourne la situation, c’est elle qui pourrait
porter plainte contre les parents et le garcon pour
harcelement sexuel. Cette vidéo, elle m’a fait coulerdes

larmes chaudes et je remercie encore le réalisateur.

Les images diffusées par les films, les publicités, les
réseaux sociaux sont a double tranchant. Plus j’avance,
plus je sens l'impact des images sur la psyché. Cette
vidéo de sensibilisation, ce film sur la traite des enfants
ou Spotlight dans la phrase phare résonne comme un
déclic fondamental: «S’il fauttout unvillage
pour élever un enfant, il faut aussi tout un village pour
gu’on puisse les violer» liberent. Ces images et ces
histoires débloquent des mémoires. En miroir, Uabus
des images consommeées sans conscience endort et
traumatise. Quand une amie m’emmene voir Dr Strange
et les multivers, je mets trois jours a me remettre de

cette avalanche d’images et de prét-a-penser sous
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couvert spirituel. Je réalise que mon corps avale les
contenus passivement tout autant qu’il peut y créer un
saut quantiqgue et accompagner la conscience en

voyage.

LES 101 ULTRAMARINES

En parallele du réveil de mes capacités, je continue mon
chemin de consultante. De passage a Paris, je retrouve
Suez a qui je montre mes portraits sur les femmes. Je
pars a Haiti, puis en Martinique, en Guyane et en
Nouvelle Calédonie. Dans un naturel improbable, je
boucle une centaine de témoignages et fournis un
travail de recherche pour la Cop 21. A nouveau, je suis
invitée a présenter mes travaux au Petit Palais pendant
’événement international. Quelquesjours avant, je suis
en tournage a Bora Bora ou je réalise un film sur
'engagement de la municipalité pour la préservation de
eau. Dans la salle de montage, des moustiques. Je me

fais piguer sans m’en préoccuper.
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Quand j’arrive en France, je me sens un peu patraque.
Tahiti, c’est 24 heures de voyage porte-a-porte, rien
d’étonnant. Le soir, quand je dine avec ma mere et mon
beau-pere, je me sens fiévreuse. Le temps du repas, je
dépasse les 40° et je commence a trembler. Je réalise
que je suis incapable de me tenir debout. Ma mere
appelle SOS médecin et le docteur débarque avant
minuit. ILdécrete que jefais une phlébite et gu’il faut me
transporter en urgence, aux urgences. Mon beau-frere
et ma sceur débarquent. Nils que je surnomme mon
grand viking, me porte aupres desinfirmiersde garde car

je suisincapable de marcher.

Je reste allongée plusieurs heures quand linterne
débarque, «c’est une grippe, on va vous donner des
anti-bio. - Je viens de Tahiti, il y a de la leptospirose en
ce moment. — Ne faites pas votre diagnostic. Puis Haiti,
c’est le choléra. » L’interne sort, je suis déboutée. Rien

ne se passe. Le docteur vient au petit matin.

« C’est une grippe, répéete Uinterne. Mais Madame
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ne veut pas d’antibiotiques, elle craint une
leptospirose ou une dengue, hache la jeune
femme avec meépris.

Elle n’a pas lair en forme pour une grippe,
rétorque le médecin. Rien sur la prise de sang.
Onvavous en prescrire une nouvelle mais je dois
vous renvoyer chez vous.

Et m’envoyez aux urgences tropicales, c’est
possible ?

Pas avec ces analyses. Faites une nouvelle prise
de sang et consultez le généraliste. »

Dans la voiture qui me ramene, je sens une masse qui

m’écrase et j’ai mal au foie. Si je fais une leptospirose,

je meurs dans quelques jours. Si j’ai une dengue, j’ai

besoin de temps. Jai Uesprit tellement embrouillé que

je ne réalise pas mon état. Au laboratoire d’analyse,

Uinfirmiere me sourit. C’est une dengue. Je Uimplore

mais elle ne peut rien faire. Je pars voir ma généraliste

quiveut me prescrire des antibiotiques. Je lui expligue le

risque, elle me tend la feuille sans s’attarder. Quand je

raconte ma conversation, mon pere dérouille. [Lappelle
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son généraliste en urgence. Le médecin accepte de me
recevoir. Il y a du monde qui attend. Quand il me voit, il
demande si je peux étre recue en premier, toutle monde
accepte sans hésiter. Il m’ausculte et appelle la
Salpétriere. Ilme confieun courrier etregarde mon pere.
Nous partons pour les urgences. Nous sommes
refoulés, attente obligatoire aux urgences générales,

ma sceur commence a pester. Une interne me recgoit.

« (C’est une crise d’appendicite.

- Cen’est pas une dengue ?

- Ah ne faites pas votre diagnostic.

- Jevis aTahiti, c’est la saison des pluies. Ily aune
épidémie de leptospirose et de dengue...
pourquoi est-ce si dur a entendre. Je ne mange
pas depuis 4 jours, j'ai saigné du nez ce matin...
Jai besoin d’un diagnostic.

- Trés bien, vous allez me signer une décharge si
vous ne voulez pas étre opérée de appendice.

- Allons-y. Tant que je peux aller aux urgences
tropicales. »

Quand nous arrivons aux urgences tropicales, il est

12h32. L’infirmiere ferme la vitre sechement, «c’est
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fermé. » Je manque de m’effondrer, je sais que jai
besoin d’étre rassurée. Ma sceur gueule et une médecin
entend. Elle me voit. «Je crois gu’elle n’est pas bien
cette dame. Je vaisvous ausculter. » Quandj’entre dans
le cabinet, c’est elle qui me déshabille. Elle regarde mes
analyses, palpe mon froid et découvre mes jambes
rouges parsemees de taches blanches.
Immédiatement, elle prend des photos pour montrer a
ses étudiants. C’est une dengue. Le sang Uinquiete.

- Si votre sceur saigne encore, vous m’appelez
immeédiatement. Je ne peux pas ’hospitaliser,
mais si... Bref, vous risquez une dengue
hémorragique.

- Caveut dire quoi ? demande Nancy.

- Qu’elle peut mourir. Je me mets a bouger pour
me rhabiller.

- (Ca va aller docteur, tant que ce n’est pas une

leptospirose, tout va bien.
- Elleestmarrante votre sceur, un peu tétue non ? »

Nancy rit. Je me leve dotée d’un regain de force. Mon
pere et ma sceur décident d’emmener au restaurant ou

je retrouve un peu d’appétit. Je reste alitée toute la
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semaine et arrive a présenter mes travaux. Apres cette
dengue, une colere profonde disparait. Le projet
marque et je recois le soutien de la mairie du 20%™
arrondissement de Paris ou mes travaux sont exposeés.
Autre effet domino, Uexposition est reproduite a
Nouméa, Cayenne, Papeete et dans le train des Outre-
Mer. Cette aventure sur les femmes et ’'eau est comme
un testament, je finisle tour du monde de mon sujet de

these pour transformer mon destin et devenir médium.

LES 100 YOIX DU MANA

En parallele de cette vie de médium et consultante, je
suis professeure a 'université. Je cherche toujours mes
marques apres la révolution intérieure que j’ai vécue.
Aussi, tres naturellement, je propose ma « premiere
promotion» d’échanger sur la campagne de
communication du tourisme ou le mot « mana» est
employé. La se produit un basculement mémorable,
mes étudiants allument une étincelle dans leurs yeux et

participent a la conversation avec entrain. Jentends
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gu’ils connaissent ce mot mais que personne ne leur en
parle vraiment. Quand nous conversons sur Uhistoire de
la Polynésie, le constat est rude: aucun d’eux ne
connait véritablement Uhistoire de la Polynésie
francaise... Ils connaissent Napoléon et les guerres
mondiales, pas les événements qui se sont déroulées

dans leursiles.

Persuadée par leur entrain et leur volonté d’apprendre
sur leur culture, je leur propose untravail transversal sur
le Mana et l'identité polynésienne. Je me mets en quéte
de livres, articles scientifiques et pars interroger sur le
Mana. Quand je sollicite Edgar, ce dernier m’invite a se
rencontrer pour en discuter car j’entame une longue
route ases yeux. Nous nous retrouvons autourd’un café
et des croissants quand son regard bienveillant se pose
surmoi. Ason habitude, ilentre dans le vif du sujet avec

une douceur et une sagesse ancestrale.

« Qu’as-tu compris du Mana, Céline? Ses

mots. Son ton. Son visage. Je souris.
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— C’est un principe universel. Une « énergie »
méme si le mot me hérisse.

— Bien. Alors nous pouvons parler ».

Edgar se détend et ilme confie combien parler de mana
est délicat en Polynésie. Il passe sur la polémique pour
me délier Uétymologie, la racine d’une pratique
millénaire, le parcours de la langue polynésienne qui
serait une des clés pour comprendre ce principe. Peu
apres, il m’invite chez lui et me fait découvrir sa
bibliothéque ou je consulte certains des articles qu’il a
lus pour comprendre cette expérience. Plus tard, il me
convie a une soirée autour du film Tuhei en compagnie
de son ami Pascal Amaru. Le temps d’une soirée, nous
partons dans une magnifique plongée au cceur de la
poésie et des symboles de la Polynésie. Ce film reste a
mes yeux, un des récits les plus exemplaires pour
s’initier a la pensée polynésienne, a son cycle, a sa
vision holistique ou tout dans le tout, « Tei te ta’ato’a te

ta’ato’a. »
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De leur cb6té, mes étudiants sont emballés. Ils
reviennent avec des nombreux témoignages qu’ils ont
collectés aupres de leurs proches, de connaissances,
ou de figures mythiques et reconnues au Fenua car le
sujet du mana et de la culture polynésienne ouvre des
portes. Je les vois me présenter des exposés riches en
contenu et en échanges. Les étudiants les plus discrets
ou en difficulté se révelent, ils rapportent des
témoignages forts qui les bouleversent. Je suis ravie et
étonnée de Ueffet positif de cette initiative. En quelques
mois, nous accumulons plus d’une centaine de
témoignages. Je commence a toucher du doigt l'idée

d’un partage plus grand.

Le hasard continue et me porte.Je me décide a
présenter un projet sur la place de la spiritualité dans le
tourisme a Tahiti a un appel a projets lancé par le
Ministere du tourisme polynésien. Avec l'aide d’un ami
coach, Tuomo Vauhkonen, je me décide a

intellectualiser lenseignement que j'ai recu. Je
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commence a décomposer mon expérience et le fil de
Uinitiation que j’ai recue au hasard de mes rencontres,
mes canalisations, mes enquétes et mes recherches
bibliographiques. Quand il me propose d’organiser
autour de piliers fondamentau, je rencontre un guide
de la vallée de Papenoo qui me souffle limportance de
dérouler la nature, le corps, la téte, la nourriture et le
soi... Je fais naitre l'idée de cing piliers du chamanisme

polynésien.

Quelques semaines passent et le ministere du tourisme
Propose une cérémonie pour récompenser les lauréats.
Je me vois octroyer le «coup de coeur» du jury et
rencontre Torea Colas, Directeur de la communication
et du marketing d’Air Tahiti Nui. Il me propose de me
sponsoriser des billets pour mener mon mana sur les
destinations desservies par la compagnie. Je pars pour
réaliser une retraire silencieuse en Nouvelle Zélande et
en profite pour séjourner a Auckland pour mener des

recherches. Guidée par linstinct et m’orientant sans
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carte nibut, je pars en quéte d’un lieu spécifique que je
visionne par Uesprit quand je me retrouve plonger dans

la foule.

A cet instant, je recois des images. Je sens la présence
du Prince Harry et son épouse Meghan. Je tique et
quand la foule se densifie autour d’un chemin tracé par
des barrieres et des policiers, je demande a un homme
qui attend avec un appareil photo. Sans surprise, ilme
confirme la visite princiere, le couple est en visite et je
souris en sentant le ventre de la jeune femme actrice de
cinéma. Je trouve le lieu, une église ou j'entre
naturellement prier pour eux. Obéissante, je me mets
ma main sur mon ventre et j’envoie des bonnes
intentions a ce couple. Je sens un guide néozélandais
venir a moi. Quelques heures plus tard, je rencontre un
praticien traditionnel qui m’enseigne un savoir unique
sur le corps. Plus tard, jJapprends sa grossesse et la
naissance d’Archi, une autre madeleine de vérité que le

monde des médias me fournit.
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Sur la route néo-zélandaise, je découvre une attitude
décomplexée a U'égard du Mana. Les praticiens n’ont
aucune limite a leur partage et n’hésitent pas a
commercialiser 'expérience spirituelle de leur culture.
Japprends énormément sur le systeme judiciaire qui
est construit sur des fondamentaux issus de la culture
maorie comme le Tapu, le Mana ou Whanau, le principe
de communauté. J’épluche de nombreux documents
qui restituent la force de Uhéritage maori pour la
structuration de la société néo-zélandaise et je
comprends toutes les différences entre les fles
polynésiennes, Uimpact de la colonisation et des
colonisations que je retranscris par écrit dans des lignes

qui formeront Le Pouvoir du Mana.

De retour, le hasard continue. Je suis sollicitée par EDT,
le distributeur d’électricité en Polynésie. La directionfait
appel a mes services pour réaliser des photos et vidéos

dans les archipels des Marquises et des Australes. Je
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partage mon cheminement avec la directrice de la
communication qui soutient mon projet. Grace a
Amélie, je rencontre de nombreuses personnalités
toutes porteuses de leur mana et d’'une connaissance
innée et profonde. Avec ces témoins qui acceptent de
me parle, je découvre leur identité et leur parcours pour
mieux me relier a mon mana, ma nature... a mon eau.
L’un d’entre eux me baptisera vaivahine, la femme qui
porte U'eau qui parle. «Tu vas devoir écrire car les
popa’a, vous savez écrire... Pas nous. »

Les témoignages continuent de s’accumuler et je
propose un nouveau défi a mes étudiants, de compiler
un site Internet qui pourrait faire office de
«webdocumentaire ». Ils se mettenta latdche quand de
mon cbté, je monte une association sur le manadans le
but de partager ces savoirs. Avec Viviane et Sophie,
Uillustratrice en devenir des mes oracles, nous prenons
un nouveau virage vers un autre monstre de la culture
secrete polynésienne, les ra’au tahiti. Viviane est

pharmacienne a la presqu’ile et elle ouvre les portes de
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nombreux secrets en partant rencontrer des mamas
tahitiennes détentrices de nombreux ra’au tahiti. J’en
rencontre plusieurs a mon tour et me forme a la

pharmacopée a mon tour.

Au détour de cette quéte, je me sens appelée par le
tatouage. J’ai déja un signe sur ma hanche a la suite de
mon premier voyage aux Marquises. Je me décide a
continuer a raconter mon histoire et rencontre un
tatoueur de Mahina. Avec lui, je découvre le dictionnaire
dutatouage et plonge dansun nouvelunivers. C’est ace
moment-la que je fais la connaissance de Tahiari’i
Pariente. Une amie voyante m’avait annoncé notre
rencontre et le hasard fait que nous nous retrouvons le
14 février sous le signe de la Saint Valentin. Ce grand
navigateur amoureux de tatouage, me partage
connaissances et expériences autour de l'océan
Pacifique. Il a vogué en pirogue entre les Tles de Hawai
et Nouvelle Zélande avant de parcourir les eaux

polynésiennes avec 'Aranui.
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Quelques semaines plustard, avec Viviane, je pars pour
Raiatea et Taha’a ou je commence a toucher une
blessure intime que je refuse de voir et admettre. Je
retrouve Tahiari’i qui m’ameéne a sa riviere sacrée. [l me
raconte de nombreuses légendes et je sens a nouveau,
une libération opérer. Je commence a accepter la
meémoire de Uattouchement. C’est a Taha’a, dans une
marche au milieu de la forét que je merelie enfin a cette
derniere forteresse de ma souffrance intérieure. Un
guideinvisiblevientme soigner etje pleure au milieudes
plantations ou se mélent les cannes a sucre, la vanille

et les cocotiers.

Nous repartons avec Viviane par la mer. De nuit, les
etoiles me bercent et mon mal de mer mevide. Je vomis
a plusieurs reprises avec un sourire sur le visage, je sens
un cycle qui se clét. Dans les cieux, les étoiles des
navigateurs. J’entends 'enseignement de Tahi et je sais

gu’il est temps de retranscrire.
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De retour a Tahiti, je me mets a écrire avec furie. Des
mots sur le mana naissent dans une effusion naturelle
proche d’une transe inconsciente. Au bout de quelques
jours, je fais un réve trés précis ou je vois Luc me
guestionner sur mes écrits, je lui envoie un mail
Nouvelle synchronicité, il est de passage a Papeete et
m’offre de déjeuner. Avec sa bienveillance habituelle, il
me conseille de contacter les éditions Trédaniel. Quand
je passe a Paris, je rencontre Sophie Gillot qui signe
’Oracle du Mana sans hésiter, elle m’encourage aécrire
le livre dont Luc lui a parlé. J’ai accompli un nouveau
réve. Je réalise que je dois pleinement terminer ma
guérison, je dois pousser la porte de ce que ma petite-
fille a vécu pour exprimer mon destin, je me décide a

rentrer en France.

Quand je rentre, mes étudiants ont fini le site et
'association a regu une aide pour publier un guide sur
le mana. Il est temps de partager. Je prépare avec mes

étudiants, '’événement des « 100 voix du Mana. » Nous
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recevons de nombreux soutiens y compris par la
présence d’officiels du ministere de la culture et de
nombreuses figures locales qui viennent témoigner.
L’exposition est un franc succes. Mes étudiants sont
fiersetje suisheureuse, une page setourne, un chapitre
se termine... Je n’en ai pas vraiment conscient. Le Mana
vit a travers eux et je regois un apprentissage
fondamental grace a eux, il est temps de vivre mon
histoire. Quelques jours apres Uexposition, une

étudiante me demande si je vais partir...

« Pourquoi me pose-tu cette question ?

- Parce que vous étes un Manu iti. Vous devez
voyager vous aussi. »

Quelqgues jours plus tard, je fais passer un examen oral
a mes étudiants. Jécoute la premiere présentation
quand j’ai une impression de bourdonnement. Jai dd
mal a formuler mes questions quand je m’arréte. «Je
suis désolée, je ne me sens pas bien. — Madame, vous
étes toute rouge ! » s’exclame un étudiant. Je balbutie

en sentant ma téte qui tourne. Sans hésiter, 'un d’entre
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eux part chercher la direction. Je suis allongée au sol
avec mes maux de téte et bouffées de chaleur.
Immeédiatement, le directeur qui est secouriste, observe
mon cou et ma gorge. Il fait appeler les urgences. Je
sens ma respiration qui s’alourdit. Je suis transportée a
Uhépital, j’ai Uimpression d’une hyper vigilance autour

de moi. Je fais un cedeme, intoxication au mercure.

Ma conscience est la sans étre la. Je sens le poids de
mon corps. Je sais ce que jentends. Il est temps
d’accepter. Je me résous a une nouvelle démission,
c’est un choixdifficilecarj’adore mes étudiants. Et c’est
réciproque. Quand je leur annonce, ils pleurent, ils
improvisent une chanson de remerciements, ils
m’offrent des cadeaux. Quelquesjours apres, je pars en
randonnée avec mes amis a Moorea. C’est une
parenthése enchantée. Quand nous prenons le chemin
de retour, je sais que je ne veux plus retourner a
Uuniversité faire mon préavis. Une pensée. Une seule

pensée. Je passe un guet mal fixé et je prends la barre
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de fer sur mon tibia gauche. Je ne réalise pas que je suis

perforée.

A nouveau, lunivers m’enseigne. Je veux marcher
gquand mes comparses m’interpellent. « Céline tu
saignes. — Céline, je crois que je vois ton 0s...» Je
capitule. Ils me transportent d’urgence a la maison que
nous avons louée. La, unetrinité de copines qui fontdes
soins énergétiques se penche sur ma jambe. Une autre
me tartine d’Aloe Vera. Sur le bateau, je vogue en
épousant les vagues et le rythme de la mer pour oublier
la douleur. Dans la voiture, Tuomo et Vaihere me
demandent si on va aux urgences. Hors de question.

Tout le monde est fatigué.

Le lendemain, je passe chez le médecin de quartier. Il
me regarde abasourdi. «Vous auriez dd aller aux
urgences. » Je lui explique que j’ai mis de UAloe Vera, il
me prescrit deux semaines d’antibiotiques. Cette jambe

gauche est devenue pour moi, le symbole des Marie-
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Madeleine. Quand elle se manifeste en soin, elle
évoque la résistance de la femme qui refuse sa
puissance sacrée. Evidemment, grdce aux soins
énergétiques et a UAloe Vera, ma jambe se rétablit et je
garde une cicatrice bénigne. Sans m’apercevoir, j’ai
testé '’enseignementde Joe Dispenza et la capacité que
nous avons a guérir le corps physique grace aux

énergies, 'amour, lavolonté.

Cette fin de parcours réveille une blessure non réglée et
je me trouve face a mon propre enseignement. Le
voyage initiatique s’est terminé, j’ai trouvé ce que je suis
venue chercher a Tahiti. J’ai rencontré une projection de
Uamour idéal pour réaliser le véritable amour, celui de
soi. J’ai tout accompli @ mes yeux. Plus rien ne m’anime
a part cette transmission et les étoiles dans les yeux de
mes étudiants. Avec 'aventure des 100 voixdu Mana, je

sens gu’il est temps de partir. Quitter Tahiti... Et vivre.
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[E 23 MARS 2020

Avec l'organisation des 100 voixdu Mana et ma décision
de quitter Tahiti se produit un autre miracle. Début
septembre, Teiva m’envoie un message. Il souhaite me
voirpour parler. J’entends avec ma radio intérieure qu’il
s’est séparé et gu’il vit une confusion. Il se décide a me
contacter en voyage a Raiatea ou il a puisé U’énergie de
séparation que j’'ai expérimentée avant lui. Je lui
propose de venir pour un bain a la Pointe Mahina... Il
débarque le 16 septembre 2019, trois ans apres la date
annoncée par lunivers. Je souris d’ironie quand sa
voiture se gare dans mon garage. Il saisit un paquet
avant de monter et j’entrevois sa valise. Lui aussi revient

d’un long voyage.

Nous échangeons une aprés-midi entiere sur son
parcours et ses compréhensions. Mon coeur se trouve
face a mon @me et mon esprit se confronte a la sienne.

’

Qui est cet homme sur qui jai tant projeté ? Je

m’apercois de ma blessure de rejet, elle date de ce
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premier amour de college. Elle date de ce gargon, Pierre
qui m’avait dit «non» a ma proposition d’aller au
cinéma. Déja, a ’époque, j'avais assisté a son retour de
flamme. En seconde, Olivier était revenu a une soirée et
m’avait invité a danser avec des yeux de merlans fris
demandant pardon. Je n’avais rien compris, encore
engluée dans ma blessure de rejet. Pas une seule
seconde je pouvais envisager son retour. Dans ma téte,
les choses dites sont non-négociables, elles écrivent
une vérité immuable. Déja a Uépoque, je refusais
d’apprendre gue seuls les imbéciles ne changent pas

d’avis.

Plus profondément et sans le réaliser, j’avais associé
Pierre a 'homme. Il était un idéal jamais atteint et je
révais de retrouver cet homme pour mieux étre rejetée.
Derriere cette croyance, je m’habillais du deuil de mon
grand-pere et de Uhumiliation vécue dans cette cour
d’école. Je cachais une plaie béante et saignante qui se

résumait a une question : a quoi sert d’aimer quand la
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mort existe ? Cette mort n’est pas que physique, elle
tout autant symbolique. J’étais morte en vivant le déces
de mon grand-pere, en sentant les mains sur mon sexe
et en absorbant ce regard pernicieux et jugeant. Les
hommes me tuaient et le grand Amour projeté signifiait

mon éternité et ma sécurité.

Quand Teiva se tient dans ma cuisine, j’ai limpression
d’avoir un coeur de pierre. Il est célibataire, décu de son
expérience avec Vaiana et jesais ce qu’ilmedemande...
Il veut que je lui pardonne. Il veut déposer sa valise. Il
veut vivre ce concept de flamme jumelle qui a bousillé
mes neurones pendant des mois. Je réalise Uillusion, je
n’ai jamais aimé Teiva, j’ai aimé son idée. Et lui réalise
tout autant notre expérience, il a aimé lU'idée que je le

guérisse.

Quand il part, j’appelle Cindy : « Comment fait-on pour

rompre un contrat d’ame ? » La réponse est sans appel :

tout est dans la téte, tout est dans Uinvisible sur lequel
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jen’exerce aucun pouvoirsi ce n’est celui d’accepter ou

de changer mon regard.

Le vide s’installe. Jai tout mis a plat dans ma vie. Jai
quitté un super job, j’ai arrété mes consulting et je mets
mes séances a l’arrét. J’ai besoin d’une suspension. Ma
jambe éclopée traduit un immobilisme nécessaire. Je
projette de quitter Tahiti mais je me laisse trois mois

pour m’exécuter.

Je prends un billet pour le 23 mars 2020 avec une
résolution, transmettre en février et partager mes
connaissances dans des ateliers en France pendant six
mois symboliques. Je pense a un pelerinage
énergétique dans plusieurs villes francaises. Jespeére
trouver un nouveau lieu et une nouvelle vie en ignorant
Uappel de ’dme qui trace deux voyages, celui de ma

petite fille et celui de ma lignée maternelle.
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Tres vite, les ateliers se remplissent. Jai vingt inscrits
pour mon initiation au chamanisme polynésien a
Papeete, une dizaine pour une initiation sur le
chamanisme de l'eau autour de sources de lile de
Tahiti. Tout est si naturel et évident. Sans méme m’en
apercevoir, j’ai déja plusieurs inscrits a Paris, Bordeaux,
Toulouse quand la vie mondiale vient perturber mon
planning. Le 13 mars 2020, nous entrons en guerre et le
16 mars, la France ferme ses frontieres. Au téléphone,
ma mere est dans la sur-angoisse et jévalue la
meilleure stratégie. Je devais laisser ma maison a
Viviane qui veut quitter son copain. Quand nous
apprenons la fermeture du ciel tahitien, elle repousse
son projet et me propose de garder ma maison. Elle me
protege et je décide de rester a Tahiti. Le constat est
sans appel, a quoi sert un voyage quand je suis appelée

arester confinée dans 60 m? a Paris ?

Lavirtualisation de nos modes de vie pendant plusieurs

semaines me protege. Me voila hyper sollicitée et moi
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qui voyait 'épidémie comme un moyen de ralentir mon
rythme, le contraire se produit. Mon corps s’aligne et je
réponds présente a ces appels. Je recois tellement de
demandes et entrevois toute la rationalité de ma
nouvelle vie, de mes capacités par rapport a
Uirrationalité de ce que le COVID révele de notre

sociéte.

Tous les jugements sur ma médiumnité tombent. Je
palpe des souffrances profondes. L’arrét du travail
physique traumatise plus d’un. Les restrictions des
libertés de mouvements épuisent. D’autres expriment la
peur panique de la mort ou de la maladie. Je sens et
ressens pleinement U'effet de mes séances. Je recois
une fierté gouvernée par Uéthique et Uhumilité

primordiale & ma posture.

Mes réves se multiplient et je me trouve a noircir des

pages pour compenser. Jécris sur le chamanisme de

Ueau sans méme m’en apercevoir. Cette fois-ci, j’ai
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Uimpression de réaliser une synthése entre ma vie de
meédium a Tahiti et ma vie d’experte, voyageuse et
consultante sur leau. Les mots se posent et en
quelgues semaines, je donne naissance a un nouveau
jeu de cartes sur les eaux de Polynésie accompagnés
d’un livre sur le chamanisme de U'eau. Cette production
constitue une sorte d’héritage trés personnel traduisant
mon engagement et mes convictions profondes sur le

pouvoir guérisseur de 'eau.

Les deux mois enfermés défilent et quand nous sortons
de confinement, je m’empresse de retrouver une vie
sociale ou se mélent les perceptions. Des masques
partagent la peur de la maladie face a ceux qui affichent
leurs visages, confiants ou insouciants. J’ai choisi mon
camps des le début. Jai travaillé dans des bidonvilles
avec le paludisme, le choléra, 'Ebola ou la dengue. Je
ne ressens pas le COVID comme une menace, c’est
mon point de vue et jassume. Tres vite, je me trouve

face au systeme des valeurs de la solidarité et de la
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conscience de son impact sur la collectivité. Est-ce que
je peux véhiculer cette maladie et tuer mon prochain ?
Suis-je porteur sain ou artisan de la mort de plus

vulnérable que moi ?

Les mois passent et je reprends le voyage qui me mene
anouveau en France puis en République Démocratique
du Congo. A Kinshasa, le COVID cohabite avec un
monde bien plus grave : la faim, les violences, les
maladies hydriques. Je trouve la lecon emblématique.
Le COVIDc’est encore une affaire de blancs. En France,
les camps reproduisent la mémoire de Uaffaire Dreyfus
et je voisles querelles diviser ma famille et mes cercles
amicaux. Le débat du vaccin envenime les échanges et
questionne les valeurs. Quand jerentre, je suis confinée
a nouveau. Quand je sors, le débat commence a Tahiti
avec larrivée des premiers vaccins six mois apres la

France.
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Le temps passe et ma pratique continue son
bonhomme de chemin gréce a Internet. Je tte toujours
mon projet de rentrer que je retarde... Vivre a Tahiti me
permet de passer entre les gouttes du passe vaccinal
inapplicable pour des raisons de nombre. Je sens bien
que lUexpérience m’apporte une de ces beautés
collatérales, je continue de sortir au restaurant, danser
sur le rooftop, me balader sans avoir a montrer un
passe. C’est pourtant un contre-temps, un retard sur le
chemin qui doit m’amener ailleurs, de 'autre c6té, au

coeur d’un nouveau monde.

IA MOTO DE CINDRILLON

Nous quittons Tahiti avec Serapis fin 2021 et partons
ensemble pour Bandol. La, je passe un temps précieux
avec une cousine avec qui j’échange sur mon voyage
personnel. Je lui parle de la maternelle. Elle lance le défi
de me confronter a la réalité... Et si j'effectuais des
recherches sur le site Copains d’avant ou mieux, si je

retournais a U'école. En consultant le site, je retrouve
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des visages, ceux sont des acteurs de mon scénario
personnel. Les larmes coulent quand je découvre les
personnes. Ma mémoire avait raison, pas de mensonge

ni d’inventions. Ils sont la, sous mes yeux.

Apres une mésaventure au commissariat pour une
histoire de carte grise, je me retrouve a me confier sur
ma confusion a la gendarme qui enregistre ma main
courante. «Vous avez conscience que vous étes la
victime ? » Ses mots résonnent et je lAche des larmes.
Elle dépose son stylo et s’arréte. « Ce n’est pas une
histoire de carte grise qui vous fait pleurer tout de

méme ? »

Son visage sévere me libere. Je lui raconte cet
attouchement que je neveux pas nommer.J’ai honte car
j’estime que je n’ai rien vécu. Jai recu tant de femmes
et d’hommes qui ont subi des crimes. Elle balaie mes
sentiments. «Vous étes une victime, vous

comprenez ? » Elle me demande ce qui me permettrait
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de me libérer. « Vous faites quoi pour arréter d’étre sa

victime ? »

Le jourde mes 41 ans, je déjeune avec mon pére. Sans
rien savoir, ilme propose de garder la voiture « Pourquoi
tu m’offres la voiture ? — Je ne sais pas, tu as peut-étre
envie de faire un tour ?» Je soupire doucement, mes
parents ont cette intuition innée qui me rassure... Sans
tergiverser, je me rends sous la neige, a U'école et je

retrouve tous les détails gravés dans mes souvenirs.

Le mur. L’arbre. Le toboggan. La configuration de la
cour. Javais quatre ans et pourtant, je me souviens de
chaque détail. Je vois une grille mal fixée qui donne sur
un parc et je pleure. Jaccepte que cette petite fille se
soit trouveé les fesses a lair touchée par un gamin plus
agée qu’elle et gu’un surveillant se soit tu préférant le
spectacle a la justice pour satisfaire son regard

lubrique.
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Quelques semaines passent et je regois un appel pour
un trés gros marché a Tahiti. Je sais que je dois rentrer
dire ce que je n’ai pas dit a Teiva. Je laisse mon chat a
ma mere qui adopte Serapis comme le petit enfant
gu’elle n’a pas eu. Je repars pour une mission de
consultingqui m’anime et me permet de finaliser le livre
sur le Mana que j’ai promis a Sophie depuis Tahiti. Dans
Uintervalle, je fais signe a Teiva. C’est a mon tour d’avoir
besoin de régler mes mots et ma posture a son égard. Il

est temps.

Quand Teiva débarque au bungalow, nous envisageons
une balade a la plage et une apres-midi chill. Le flux est
naturel et nous rigolons bien. Au-dessus de la
montagne, un double arc-en-ciel. Avant le coucher du
soleil, une valse de dauphins au large de la pointe. Tout
ceci me fait passablement rire. Quand nous dinons,
nous enchainons blague sur blague. Notre différence de
pointdevue sur laspiritualité est effacée jusqu’a ce que

le sujet revienne. Teiva me partage savisionde Jésus, du
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texte et des anges noirs. J'essaie d’apaiser et avant qu’il
parte, je lui tends la perche pour qu’il reste. Il
s’embourbe avec sa moto dans une flague de boue. Je
me décide a délivrer le mythe et le prend dans les bras.
A cet instant, c’est le vide. Je sais gu’un fossé nous

sépare.

Le lendemain quand je médite, je me demande a
nouveau si on peut rompre un contrat d’ame. Apres
tout, Uunivers est infini et tout est possible. Je me suis
résolue a lirrationalité de notre lien. Peu importe
commentcela s’appelle et ce gu’en racontent lestextes
ou méme les autres médium... Ce lienest un lienque je
souhaite arréter. Il est probablement cette énergie de
grand amour auquel j’ai révé mais a quoi me sert-il ?
Nous avons des convictions opposées sur un sujet
essentiel, celui de la vie invisible. J’ai beau me sentir
ouverte, je ne peux vivre ma vie avec une personne qui
me considere comme sorciere. Je réalise la profondeur

de mon illusion. Je ne peux passer ma vie avec une
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personne pour qui je ne ressens rien quand son corps
est pres de moi. Je fais le voeu de quitter ce contrat et

avec cette fin, mavie a Tahiti se termine elle aussi.

Ma mission me maintient a Tahiti et Uambiance
vaccinale rend les déplacements compliqués. Le
Président Macron vient en visite et je sens le
basculement. Quand il est recu aux Marquises, quelque
chose tremble. Deux semaines appres, Uépidémie
reprend a Papeete quand mon pére est hospitalisé
d’urgence. Il doit se faire opérer et je sais que je dois

rentrer en France. Compliqué sansvaccin. En quelques

jours, le pic épidémiologique est atteint.

Au Fenua, ce sont 600 morts avec des patients pesant
120 kilos en moyenne. La situation fait que je suis
autorisée a aller en métropole, j’ai cette sensation qu’il
faut se débarrasser des non-vaccinés. Quandj’arrive, je
découvre 'ambiance morose ou tout est réglé par ce

pass dont je ne dispose pas. Ma conviction de quitter
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U'Tle est mise a mal. Je suis heureuse de rentrer cléturer
ma mission dans les fles... Tout en France est

restriction, jugement et dureté.

Pendant ma quarantaine de retour a Tahiti, je passe a
nouveau dix jours enfermée dans mon bungalow pres
de la plage. Cette fois-ci, j’ai clos le chapitre du Mana.
Je réponds a un nouvel appel, je me mets a délier

naturellement le récit de vie de ma famille.

Les histoiresde mamie et notre secret defamille. Je vois
la téte du décapité a cdté de moi quand j’écris. Sans
m’en apercevoir, le récit et les personnages se placent
et je me relie aux brujas, les sorcieres espagnoles et le
procés de Logrofio au début du XVII*™ siecle. Je me
mets ainvestiguer sur Uhistoire du Maroc, la période de
« pacification» dont le mot cache la colonisation et la
violence de cette époque. En lisant les articles et les
livres que je trouve sur le sujet, je comprends la peur de

mes aieuls d’origine italienne et espagnole qui doivent
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s’intégrer dans une double société étrangere a la fois
frangaise conquérante et marocaine résistante. Quand
je pose une centaine de pages, je regcois un message de
Teiva qui me sait de retour a Tahiti. Nous décidons de

Nous revoir a ma sortie de quarantaine.

Entre temps, la Polynésie décide de changer la
législation sur Uimportation des animaux domestiques.
Les chats ne sont désormais soumis qu’a deux
examens au lieu d’une isolation de dix jours. J'écris
immédiatement a mon beau-pere pour faire voyager
Serapis. Deux jours apres, ma mere est hospitalisée
d’urgence pour un malaise. Je comprends le message.
Je laisse Serapis a sa garde a contre coeur et me décide
a mefaire vacciner pour faciliter les mouvementsvers la
métropole. Evidemment, Uunivers me réserve son lot de

manifestation pour empécher l'acte.

Quand je prends rendez-vous, Tuomo me demande si

j’ai bien conscience de ma décision. Je sais. Le matin, il
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me rejoint quand je prends mon café pour m’annoncer
gue mon pneu est crevé... « Are you sure you want to get
a vaccine? »* Jacquiesce. Je passe au garage et fais
changer mes pneus sans difficulté. Je me demande ou
se trouve le centre de vaccination, je me rends au
dispensaire ou je découvre les pancartes qui répondent
a maquestion.Je doisrejoindrel’ancien centre militaire.
Quand je me retourne, unevoiture quitte le parking avec

un dessin du diable sur le parebrise. Je me marre.

Quand j’arrive au centre, c’est le no-man’s land. Jai
Uimpression d’étre dans un western spaghettis avec le
vent pour silence et la mort pour héroine. Je vagabonde
pour trouver le lieu quand j’apercois deux spectres qui

se dirigentvers le centre. Ce sont deux tahitiens habillés

%Tu es sQre de vouloir te faire vacciner ?
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en noirqui s’engueulent. Je garde mon sourire, j’attends
de voir le déroulement de la piece de théatre. A
Uaccueil, Uinfirmier me demande si je viens faire ma
troisieme dose... « Non, ¢’est la premiére. » lLme change
de formulaire et me met dans un coin. Jattends
littéralement 30 minutes avant gu’il revienne. J’ai mon

ordinateur, le temps importe peu.

Apres quelques questions, il me tend un numéro, le 69.
Je ne sais pas pourquoi, mais jetrouve le signe hilarant.
Je m’assieds dans lenfilade de sieges ou plusieurs
personnes attendent que leur numéro soit appelé. Une
heure trente passe. Je tapote tranquillement. La porte
s’ouvre et une infirmiere annonce que tous les numéros
doivent se présenter jusqu’au 69. Je leve lamainetj’ai a
peine le temps de formuler ma question qu’elle répond
aprement. « Non pas vous ! » Je souris et replonge dans
mon écriture. Quelgues minutes plus tard, un papi se
présente. Je réalise que je suis seule a attendre. Le

docteur sort. Il s’adresse au papy, il n’y a plus de dose.
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Jéclate de rire. Je ferme mon ordinateur, prends mes
affaires et me dirige vers la sortie. L’infirmiermerend ma
fiche en me disant de revenir le lendemain. « Oh, cette
entrevue n’a jamais existé. » Je lui souris et je jette le
papier dans la poubelle a Uextérieur. Quand je rentre,
Tuomo et Vaihere sont hilares mais rassurés que je ne

me sois pas fait vacciner.

Quelgues jours plus tard, un ami médecin qui m’envoie
régulierement des patients, me demande une
consultation. Nous échangeons sur le travail et un choix
de formation. Quand nous terminons la séance, il me
demande comment je vis le COVID. Je lui raconte
Uhospitalisationde mes parents et ma tentative ratée de
vaccination. « Maisviens ce week-end, je vaccine. Je te
ferai le vaccin coton. » Je sais ce qu’il veut dire. J’ai eu
plusieurs personnes qui m’ont raconté comment le
liguide atterrit dans Uouate. J’accepte. Le samedi, je

suis sur la route quand il m’appelle. « Céline, je suis
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désolé. Je ne sais pas pourquoi, maisils ont refusé que
je vaccine aujourd’hui. » Je raccroche, je suis a coté des
cascades Faaone. Je pars marcher en pensant a cet
univers. Il sonne toujours trois fois, pas la peine de
tenter a nouveau, le message est clair... Pas de

vaccination.

Quand je reviens des cascades, Teiva me demande s’il
peut débarquer a Uimproviste. C’est une évidence.
Nous rejouons le scénario car c’est a son tour de
comprendre. Nous parlons de son pere pourla premiere
fois et je lui fais une prédiction. Un jour son pere
partira... Ce jour-la, Teiva vivra ce que j’ai vécu avec le

déces de ma grand-mere, il pourra se libérer.

En attendant, nous avons un voyage a vivre, celui de
nous accepter. Je lui raconte Uhistoire de ma famille, de
Uarriere-arriere-grand-pére dont le meurtre avait été
caché pendant des décennies. Je lui parle de cette

petite fille. Il est fier et il part avec la paix dont nous
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avions tous les deux besoin. Il prend sa moto et trace
son chemin. Avec son départ, j’ai la sensation que le
contrat d’ame, d’unevie et d’un millierde vies se rompt.
Je sens le Mana, je suis le Mana. Les guides
m’annoncent que je peux partir de Tahiti a partir du 16

mai 2022.

Entre mars et mai, je vis un rythme calme avec une
mission difficile, avancer sur le livre dédié a ma famille
maternelle. Je bloque a plusieurs reprises et jai
Uimpression de balbutier en attendant la fin de
Uisolation. La France lache le pass vaccinal et réouvre
ses frontieres le 16 mai 2022 comme annoncé par
Uinvisible. Je m’empresse de prendre un billet avec ATN
grace a Torea qui sait que je dois rencontrer mon
éditrice et que je souhaite animer des formations en
France. Aussi vite, je planifie mes activités qui se
remplissent naturellement comme si tout était déja

écrit etannoncé.
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Un nouveau hic se présente sur le parcours. Pour
retourner en France, nous devons passer par les Etats-
Unis qui n’acceptent pas les non-vaccinés méme en
transit. La, je m’ouvre a une nouvelle réalité tres
matérielle et matérialiste... Je ne suis pas autorisée a

passer sans vaccination, détail non négligeable.

De nombreux amis me parlent d’acheter un pass sur
Internet, de faire un faux et je ne sais combien de
personnes m’avouent gu’elles ont un faux vaccin. Je
suis effarée. Je m’interroge sur cette mise en scene et
les masques que portent notre société. Je me sens
incapable de mentir ou falsifier apres ce que j’ai vécu...
Je demande une orientation invisible et quand je vois la
frontiere américaine, je visionne un requin prét a me
dévorer. Je me soumets a l'évidence, je peux rentrer
mais je devrais passer par la Nouvelle Calédonie et le

Japon. Je franchis le pas quitte a griller des économies.

Ce détour est improbable et m’offre a nouveau, de

507



nombreux miracles. Je suis recu par Aurele et Mylene a
Noumeéa. Trois librairies acceptent de m’ouvrir leurs
portes pour des séances de dédicace et je regois des
demandes de soin. Une autre fluidité se pose. Quand je
passe au Japon, je laisse une pierre invisible pour le XV
de France quiva jouercontre ’équipe nipponequelques
jours apres mon passage, une autre de mes missions

invisibles de coeur.

Jatterris le 22 juin 2022 a Paris. Quand je me connecte
a ma messagerie, Teiva m’annonce que son pere est
décédé. Dans ma téte, mon dme et mon coeur, une

’

conviction... Le contrat est rompu, j’ai Uimpression
d’entamer un nouveau livre et j’ai une page blanche
devant moi avec deux nouvelles consignes que ma

petite voix aiguise dans mon coeur.

Ce voyage conscient qui nourrit ’esprit enseigne [’art de

lunivers, ses messages, les signaux du corps, les

synchronicités... Il dévoile la carte, la direction et les
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gtapes. Le flux se déblogue et tout devient une aventure
belle, simple et joyeuse. Avec cette étape naitle voyage

véritable, celui d’étre guide.
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PARTIE 5 < TAISSE [F VO/AGE TE
SOURIRE

LE 20 MAF 2024 < NAISSANCE ET RENAISSANCE

Avec la fin du roman familial, la fin de ma vie a Tahiti, la
fin de mon pelerinage... J’ai Uimpression d’avoir encore
vécu trop de vies. Quelle nouvelle vie béatir? La
rencontre avec Eliott me fait rester au Maroc et je

candidate a un poste a l'université.

Dans ma logique, il me parait intelligent d’avoir un
métier pour me réinsérer dans mon pays. Je golte a la
vie simple marocaine pour m’installer quelques mois a
Rabat quand je passe mon entretien de recrutement. Je
commence a enseigner quelques cours et retrouve un
rythme «normal». Maman vient plus souvent avec
Serapis et je profite de mon chat qui semble décidé a

soigner notre famille.
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Sans surprise, je pose mes premieres lignes... Deretour
«chez moi», je ressens une synthese opérer. Sans m’en
apercevoir, les mots s’enchainent. Encore un package
de 100 pages se délie en quelques jours. Youssef avec
qui nous langons un nouvel oracle sur les djinns, les
esprits facétieux issus des mythes préislamiques et
arabes, m’encourage a écrire ce médium internationale

qui capte les énergies du monde.

Auméme moment, jerecois uneinvitation a participer a
uneréunionde find’année et de préparation a la rentrée
universitaire. Elle se déroule le 20 mai 2024. Quand je
vois la date, je souris. Cette date, elle m’était montrée
par les guides et a nouveau, je sais qu’une étape va étre

franchie.

Pour la premiere fois de ma vie, je me prépare a une
réunion professionnelle avec une semaine d’avance.
Tres stressée, je pose ma tenue sur la chaise de ma

chambre trois jours avant Uévénement. Tout
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s’enchaine. Une conversation me fait réaliser que je
doisrompre avec Eliott, il persiste... Il veut une relation
no strings attached?” quand je commence a sentir
Uenvie d’une union stable. Je sais que le 20 mai va
m’apporter une clé. Le matin, je regarde ma tenue, mes
chaussures et mes perles. Je n’ai jamais autant préparé
mon apparence a un événement pourtant sans enjeux.

Je suis simplement invitée a écouter et participer.

Dans le train, je relis les premieres pages de cette
autobiographie et je souris. Je ne sais pas qui a écrit ces
lignes. Mon visage détendu provoque des rencontres
simples et belles. C’est un de ces matins ou tout est
beau. Les conversations, l'entraide, la couleur du ciel

embellissent mon trajet. Je marche dans la rue, il fait

¥ Sans engagement.
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beau. Je dois penser a changer mes chaussures avant
d’arriver. Comme toute femme pragmatique, j’ai mes
baskets aux pieds, mes talons dans le sac. Quand je
trouve une ruelle isolée, ma mere m’appelle. C’est rare
que je capte lappel et je décroche piquée par la
synchronicité. C’est une autre évidence qui tombe.
Serapis, mon chat, nous a quitté a deux heures du

matin.

Flash-back dans le temps. Quelques jours avant, je me
rends en urgence a la maison de la plage. Dans la
matinée, ma mere m’a envoyé une photo de mon chat.
Surses yeuy, je lisun appel : mon chat a besoin de moi.
Quand j’arrive, il est la, royal et impérial a son habitude.
[l m’attend sur mon lit, ce qui est inhabituel. Je le
regarde et j’ai le coeur gros. Serapis a contracté une
maladie au cceur a la suite d’une malformation de
naissance. Cela fait 1 an et demi. Depuis gu’il est sous
la garde de ma mere et mon beau-péere. A chaque fois,

je lui demande s’il veut revenir vivre avec moi au lieu de
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rester avec eux. A chaque fois, il choisit de guérir la
lignée et de me protéger. Cette fois-ci, pour la premiere

fois, ilme demande de rester au Maroc.

Trois jours avant leur départ pour la France, je tente de
persuader ma mere et mon beau-pére. Serapis n’est
pas bien, je pourrais le garder car ilsreviennent dans un
mois. J’essuie un refus et je n’insiste pas. Serapis passe
la nuitdans mon lit, je sens gu’il veut me dire quelque
chose que je refuse d’entendre. La veille de leur départ,
je lui parle pour 'autoriser a mourir. ILm’avait promis 11
années mais force est de constater que mon chat est
épuisé par sa maladie. Le 20 mai 2024 mon chat a
rompu son contrat pour me libérer du mien, de celui qui
me liaita Tahiti, a Teiva et a 'idéal de U'union sacrée que

mon esprit projetait au lieu de vivre.

Quand je quitte laruelle chaussée de mestalons, j’aiun

choix. Je peux aller a cette réunion comme je peux

rentrer chez moi. Je choisis Uuniversité pour ne pas
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m’enfermer dans le chagrin. Quand j’entre dans le
batiment, je cache mes larmes derriere mes lunettes de
soleil. Un collegue m’accueille, ilvoit que je ne vais pas
bien. Je lui confie la nouvelle. Il me soutient et j’arrive a
faire tomber mes verres noirs. A cet instant, le directeur
me salue. Il a un sourire doux et des yeux accueillants.
Je vois son dme, nous nous connaissons. Je souris.
Serapis est 13, ilveut que jevive majournée. Je respire et
j’assume mon choix d’étre la. J’écoute. Je prends des
notes. J'étouffe une tristesse pendant une longue

journée qui m’évite un effondrement.

Dans le train de retour, les sanglots coulent sans
s’arréter et en silence, mes joues regoivent la tristesse
que mon esprit retient. A la maison, j'explose. Je me
sens tellement coupable. Je pleure pendant trois heures
a chaudes larmes. Jai le coeur déchiré. Javais un
contrat avec lui. J’ai Uimpression d’avoir failli & Serapis,
mon guide et mon bébé-chat. Tout est futile quand le

deuil frappe. Il était mon dme sceur, mon guérisseur et
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ma lumiere. Cejour-13, il est mort. J'avais la date. J’'étais
prévenue. Je réalise dans ma tristesse que je suis guide.
Je peux voir en avance, je peux lire les gens, je sais
Uinconscient. Serapis meurt pour me montrer. Il meurt
mais il reste. Je suis guide et grce a cette capacité, je
peux le voir. Tous les jours, il se présente. Il suffit que je
Uappelle. Son hologramme apparait et il me met son
museau contre ma joue. ILme parle quand je Uinterroge.
Il cligne des yeux pour me dire qu’ilm’aime. Je ne peux

plus le caresser maisje sens et je sais tout son amour.

Deux mois plus tard, une amie m’appelle. Elle est au
Pomme de pain de Hay Riad a Rabat oU une minette de
quelgues semaines a été abandonnée. Elle me dit: «Je
ne sais pas pourquoi, mais je crois qu’elle est la pour
toi. » Elle m’envoie sa photo. Je vois 'énergie de Serapis.
Une heure plus tard, Chamae entre dans mavie. Quand
je lavais, elle me montre le sourire doux d’une collegue
qui porte ce prénom. J<e l’appelle Chamae et le chaton

miaule immédiatement. Elle est baptisée.
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Petite grisette, nous 'lamenons chez le vétérinaire. Le
praticien m’annonce qu’elle est probablement née
entre le20et 23 mai. Je sais. C’est une évidence. Le soir,
elle se fait agresser par un chat du voisin et se fait
blesser a Uoreille. Quand je la désinfecte, un coeur
apparait sur son oreille comme celui que Serapis avait

apres subi une agression similaire.

Chamae grandit. Elle est céline, une baroudeuse des
poubelles obsédée par le pain et clairement
dépendante souffrant d’'une blessure d’abandon. Plus
elle grandit, plus son poil change. Sa pate droite arriere
devientrousse et son pelage se pare de taches rousses.

Elle honore son grand-frere.

A six mois, je lemmene se faire stériliser. La vétérinaire
de la clinique ne sait rien de Uhistoire. Elle tend son
carnet de santé quand jeviensrécupérer Chamae apres
Uopération. Jouvre le livret et je lis sa date de

naissance : le 20 mai 2024. Quand je demande a la
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femme médecin ce qu’il lui a fait choisir cette date, elle
sourit et répond naturellement...

« C’est sa date de naissance non ? »

C’est sa renaissance aussi.

LE 20 MAI 2026 = ARRIVEE AU VO/AGE

Je termine cet ouvrage, un tunnel de deux ans sépare le
déces et la renaissance. Deux ans de silence. De

blocages. De deuil aussi.

Avec le recul, je m’apergois de ce quej’ai pu détruire. Je
ressens la frustration a U'égard de ma capacité de
destruction. Jeune adolescente, je noircissais les pages
de poemes déprimés. Un poeme que j’ai retrouvé est
particulierement révélateur « De ne jamais vouloir étre

aimé ».

Pendant longtemps, je ne voulais pas étre aimé.

Je nevoulais pas étre gaté par lavie.
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Je refusais mon beau visage, mon joli corps qui
franchement, est un cadeau génétique. Je rejetais mes
capacités. Cellesintellectuelles quifont que mon esprit
fonctionne vite et bien. Celles hypersensibles qui me

connectent a ce monde fantastique de Uinvisible.

Sij’applique la regle des énergies et enleve le « ne pas ».
Je voulais étre aimée.

Je veux étre aimée.

En fait, si je suis claire et simple.
Je suis aimeée.
Comme vous.

Comme chacun d’entre nous.

Par cette force invisible.

Celle qui est appelé 'Univers.

Jai longtemps dit, comme tout le monde, « les guides ».
Mais qui sont les guides ?

Pourquoi disons-nous l'univers ?
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Nous parlons de ce monde invisible. Des énergies.
Depuis mon voyage dans le désert de UAtacama, je
remplace ma langue.

Je dis: Amor.

Je suis guidée par Amor. Amour en espagnol. A mort en
frangais. L’instinct de mort me ramene a celui de la vie.
Nous pouvons vivre tellement de vies dans une vie.

Nous pouvons traverser tant de lignes du temps pour
revenir a une veérité — celle que je souhaite a tout un

chacun : CAmour.

Aussi, ce voyage est arrivé a destination. Une
destination qui est un chemin, un mouvement
perpétuel. Des lignes du temps qui filent et nous
emmenent en voyage.

L’amour.

Amour.

Suivre les lignes tracées par 'amour, c’est reconnaitre
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que nous pouvonsvivrenotre meilleure version de nous-
méme. Que nous pouvons ressentir lamour a tout
moment.

Enintroduction, j’ai posé cing mots :

Foi. Compassion. Paix. Gratitude. Joie.

Ces cing mots forment un cercle vertueux.

Tout commence par la foi. Je sais et j’ai confiance dans
les lignes tracées par U'Univers-Amour.

Cela m’ouvre a la compassion. Je fais ceuvre de
patience, indulgence, tempérance a l'égard de mon
étre, mon « moi » qui vit sa part d’'ombre.

En acceptant cette part, je ressens la paix. Une paix
profonde. Constante. Elle renforce et nourrit ma foi et
ma compassion.

Cela éleve la gratitude. Ah ce sentiment est tellement
puissant. Remercier. Pour de vrai. En profondeur.
Quelle grace... quelle joie!

Notre humanité vient s’incarner pour vivre la joie.

La gaieté. Le contentement. Le sourire sur les levres. La

confiance absolue que tout est la pour nous protéger et
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nous amuser.
Suivre les lignes tracées par 'amour revienta suivre une
intuition, un voyage déja écrit et a ressentir ces
sentiments profonds qui accueillent... CAmour avec un
grand A.

Prenez soin de vous,

Céline
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RESUME

Et si une main invisible guidait votre voyage depuis tou-
jours?

Depuis son enfance, Céline Hervé-Bazin est accompa-
gnée par une intuition singuliere. Une petite voix dis-
crete qui murmure, oriente, protege et ouvre des che-
mins inattendus. Pourtant, rien ne la prédestinait a de-
venirmédium.

Dans ce récit intime et profondément humain, elle re-
trace les grandes étapes d'un voyage extraordinaire :
une enfance marquée par les deuils, les absences et les
mondes invisibles; une carriére brillante de docteure et
d'entrepreneure parcourant le monde ; puis l'effondre-
ment qui la conduit a la rencontre de ses capacités in-
tuitives et de sa véritable vocation.

De Paris a New York, du Mali a Goa, de Tahiti a l'ile de
Paques, ce livre est une traversée de l'existence. Un ré-
citd'aventures, de synchronicités, de rencontres impro-
bables, de blessures, d'amour et de résilience.
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A travers cing voyages — inconscient, décantation, ini-
tiation, raison et abandon — 'auteure partage les ensei-
gnements qui l'ont amenée a comprendre que nos vies
sont traversées par des mémoires, des signes et des
lignes du temps qui nous invitent sans cesse a grandir.

Ni manuel spirituel, ni autobiographie classique, Suivre
les lignestracées par ’amour est une invitation a écou-
ter cette part de nous qui sait déja.

Celle qui nous guide vers davantage de conscience, de
liberté et d'amour.
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