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Nonostante le difficoltà attraversate nell’ultimo anno e 
mezzo in seguito alla pandemia, il cinema italiano gode 
oggi di ottima salute. È questo il pensiero del Direttore 
della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica 
Alberto Barbera, che è stato esplicito nel presentare a fine 
luglio il programma della nuova edizione: «Credo che 
la selezione italiana sia la fotografia di un momento 
di grazia nel quale cineasti già affermati sembrano in 
grado di esprimersi al meglio e altri si confermano invece 
punti di riferimento sicuri per il cinema di domani».
In una suggestiva commistione di talenti giovani e più 
navigati, infatti, il Concorso di Venezia 78 propone 
ben cinque titoli italiani (America Latina dei fratelli 
D’Innocenzo, Freaks Out di Gabriele Mainetti, È stata 
la mano di Dio di Paolo Sorrentino, Qui rido io di Mario 
Martone, Il buco di Michelangelo Frammartino). Un 
tale numero di produzioni nostrane in lizza per il Leone 
d’Oro non si vedeva dal lontano 1984, così come negli 
ultimi trent’anni era accaduto solo altre due volte (nel 
2002 e nel 1990) che tra Selezione Ufficiale e sezioni 
parallele al Festival di Cannes venissero presentati sette 
film italiani. La nutrita presenza nelle due più importanti 
kermesse cinematografiche del 2021 di opere provenienti 
dal Bel Paese, per di più in buona parte realizzate 
da registi della nuova generazione, rappresenta un 
segnale molto forte. E non può che portarci a essere 
particolarmente ottimisti per il futuro.
D’altronde, noi di Fabrique ve lo stiamo raccontando da 
tempo attraverso interviste, analisi e approfondimenti: 
la pandemia non ha fermato il cinema italiano 
e i suoi talenti. Anzi, sembra addirittura averne 
alimentato creatività e ambizione. Come suggeriscono 
due importanti membri della futura giuria della 
settima edizione dei Fabrique du Cinéma Awards, il 
Presidente Alessandro Gassmann e Andrea Purgatori, 
nell’ampio contesto audiovisivo contemporaneo 
c’è una crescente domanda di contenuti e i giovani 
hanno di fronte a loro inedite opportunità. Per il noto 
conduttore televisivo e sceneggiatore, ora il definitivo 
salto di qualità da compiere è quello di «proporci sul 
piano internazionale come creatori di idee che 
non guardino solo a casa nostra», puntando sempre 

di più a «raccontare storie universali pur senza 
rinunciare alla specificità culturale e territoriale» che ci 
contraddistingue. Direzione, questa, felicemente seguita 
proprio di recente da tre dei lavori italiani più apprezzati 
all’ultimo Festival di Cannes: A Chiara, con cui Jonas 
Carpignano conclude la sua trilogia ambientata a Gioia 
Tauro, e le opere prime di finzione di Laura Samani 
(Piccolo corpo) e del duo composto da Alessio Rigo de 
Righi-Matteo Zoppis (Re Granchio), giovani cineasti tra 
i protagonisti di questo numero che partono da racconti 
popolari di provincia per dare vita a stimolanti riflessioni 
sulla vita, l’amore e la morte.
Fabrique 33 ospita diversi altri talenti su cui siamo pronti 
a scommettere per il futuro. A partire dal ventiduenne 
Giulio Pranno, al quale dedichiamo la cover e che ha 
già alle spalle due collaborazioni con Gabriele Salvatores 
(Tutto il mio folle amore e il recente Comedians), l’ultimo 
lavoro di Stefano Mordini che vedremo a Venezia (La 
scuola cattolica) e il film Sky Original Security. Passando 
per il cineasta Saverio Cappiello, nominato ai David 
di Donatello grazie al cortometraggio Mia sorella, la 
documentarista Perla Sardella e la fumettista Michela 
Rossi, in arte Sonno; fino ad arrivare alla regista e attrice 
teatrale Martina Badiluzzi, vincitrice del prestigioso 
Premio Registi Under 30 alla Biennale Teatro 2019.
Giovani molto promettenti, dalle cui parole emerge in 
maniera cristallina la passione per ciò che fanno, 
la volontà di rompere gli schemi e l’amore per l’arte, 
ritenuta essenziale nelle vite di tutti noi. Come dice la 
brillante Badiluzzi: «Se ci chiediamo che senso ha l’arte 
nel 2021, penso che ci abbia risposto il lockdown. Siamo 
sopravvissuti chiusi dentro casa mentre fuori c’era la 
morte, ed è stato grazie all’arte. Se anche fosse servita 
soltanto a questo, direi che è più che sufficiente per 
ritenerla indispensabile». Pur nella grande sofferenza che 
ha provocato, la pandemia oltre a stimolare la creatività 
ha dunque avuto un secondo effetto positivo da non 
dissipare: ci ha ricordato la centralità della cultura 
e delle forme d’arte, troppo spesso considerate 
secondarie o persino sacrificabili. La ripartenza 
dell’Italia deve necessariamente passare anche da questa 
consapevolezza.

MOMENTO DI GRAZIA

C’è una crescente domanda di contenuti e i giovani 

hanno di fronte a loro inedite opportunità.

di LUCA OTTOCENTO

foto ROBERTA KRASNIG
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Il suo esordio al cinema è stato sotto la guida di 
Gabriele Salvatores in Tutto il mio folle amore 
nel 2019: un ruolo complesso e delicato, ma 
l’interpretazione di Giulio lo porta a conquistare 

critica, pubblico e il regista stesso. «Con Gabriele è stato 
amore a prima vista», dice Pranno, ed è proprio da 
questo amore che nasce una seconda collaborazione nel 
2021 per Comedians. Nel 2020 Pranno ottiene un ruolo 
da coprotagonista nel film Security di Peter Chelsom, 
mentre questo autunno lo vedremo in La scuola cattolica 
diretto da Stefano Mordini. 

Ti avvicini alla recitazione nel 2012 con un corso di 
teatro a Roma. Cosa ti ha spinto a fare questa scelta e 
che ricordi hai di quegli anni? 
È stato mio padre a consigliarmi di iscrivermi al corso 
di teatro in un momento per me abbastanza difficile. 
Ero chiuso, non uscivo di casa e non frequentavo molte 
persone. All’inizio ero titubante, poi mi sono fidato di 
lui e ne è valsa la pena. Il momento in cui ho capito 
veramente che quella della recitazione era la mia strada 
è stato il giorno in cui ho interpretato il personaggio 
di Puck in Sogno di una notte di mezza estate. In 
quell’occasione ho improvvisato e mi sono preso il mio 
primo applauso a scena aperta. Consiglio a tutti 
un’esperienza in teatro, è un’arte che porta a galla tante 
cose profonde e aiuta nella vita, a prescindere che si 
abbia o no un interesse specifico per la recitazione. 

In Tutto il mio folle amore interpreti Vincent Manzato, 
un sedicenne affetto da autismo. In che modo hai 
studiato il personaggio? 
Per il provino mi sono preparato con un insegnante di 
teatro che mi ha suggerito delle idee molto forti che sono 
state utili. Poi a Roma ho frequentato alcune comunità di 
ragazzi con sindrome dello spettro autistico. Sicuramente 
però la cosa che mi è stata più utile è stato il contatto 
diretto con Andrea [Andrea Antonello, a cui è ispirato 
il personaggio di Vincent]. È una personalità pazzesca, 
quando l’ho conosciuto ha affascinato me come tutti 
quelli che gli stanno attorno, è davvero magnetico. Ho da 

subito desiderato che Vincent facesse lo stesso effetto, 
che fosse un catalizzatore di emozioni esattamente 
come lo è Andrea. Ho rubato molti modi di fare da lui: ad 
esempio si metteva lo zaino sotto l’ascella e poi alzava le 
mani facendolo cadere. La cosa mi ha colpito a tal punto 
che con Salvatores abbiamo deciso di far compiere 
al mio personaggio la stessa azione anche se con un 
bastone. Sono estremamente grato sia ad Andrea che alla 
sua famiglia. Ho dormito in casa loro per due giorni ed è 
stata un’esperienza incredibile. Per me era fondamentale 
rendere giustizia a una persona così bella. 

E Andrea ha apprezzato? 
Dopo aver visto il film mi ha mandato il messaggio 
più bello che potessi desiderare: «Giulio, sei un vero 
autistico!». Lo conservo tutt’ora e lo rileggo spesso. 
Quando siamo andati assieme a presentare il film alla 
Mostra del Cinema di Venezia, Andrea è stato molto 
felice e, nonostante non fosse capace di esprimerlo a 
parole, la sua gioia era evidente.

Quest’anno ti abbiamo visto diretto di nuovo da 
Salvatores in Comedians, dove interpreti un giovane 
aspirante comico con una vena inquietante, quasi 
sadica. C’è un film o un personaggio a cui ti sei 
ispirato? 
È stato un personaggio molto complesso, una vera sfida. 
Non mi sono ispirato a qualcuno in particolare, ma 
Gabriele mi ha consigliato di vedere il film sul comico 
Lenny Bruce [Lenny di Bob Fosse con Dustin Hoffman, 
1974], un capolavoro. Abbiamo fatto settimane di prove e 
abbiamo costruito un personaggio molto sfaccettato, 
che spero venga capito. Salvatores è un grande nel 
dirigere gli attori e ha una tecnica che mi piace 
moltissimo, da vero paraculo… Apparentemente ti lascia 
carta bianca, ma alla fine del film ti rendi conto che hai 
fatto esattamente ciò che lui desiderava! 

Nel 2020 Security di Peter Chelsom, dove ti vediamo 
nei panni di Dario, un ragazzo coinvolto in vicende di 
violenza a Forte dei Marmi. Come è stato essere diretto 

SPIGLIATO E GENUINO, A 22 ANNI GIULIO PRANNO HA  GIÀ COLLEZIONATO
ESPERIENZE E SUCCESSI INVIDIABILI.

fotografa ROBERTA KRASNIG assistenti fotografa LAURA AURIZZI / ELISA MALLAMACI
stylist STEFANIA SCIORTINO assistente stylist ROSAMARIA D’ANNA capelli ADRIANO COCCIARELLI@HARUMI / GIADA UDOVISI@HARUMI 
prodotti per capelli BODY E SUN SCHWARZKOPF PROFESSIONAL trucco ILARIA DI LAURO@IDLMAKEUP abiti GUCCI

di GIULIA CARLEI
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da un regista britannico?
Inizio confessandoti che non so parlare inglese [ride]. 
La storia di come sono arrivato a far parte di questo film 
è assurda. Ero in treno e ho incontrato casualmente il 
produttore del film, chiacchieriamo un po’ e mi dice 
che Chelsom sta lavorando a un progetto dove c’è un 
personaggio perfetto per me. Mi convinco e vado per 
conoscere il regista, sicuro di dover fare un provino, ma 
in realtà mi sono ritrovato con Peter che, semplicemente 
guardandomi, mi dice: «Per me sei tu che devi fare 
questo film». Sono rimasto senza parole. Chelsom 
è un ottimo regista che ha lavorato con grandissimi 
attori, essere diretto da lui è stata un’esperienza molto 
formativa. L’unica vera difficoltà è stato il tempo, 
avevamo poco più di cinque settimane e abbiamo 
praticamente fatto tutte le scene con un solo take. Non 
è stato facilissimo, a volte mi sarei voluto concentrare 
di più sul mio personaggio, però sicuramente è stato 
costruttivo e divertente. 

Sei in La scuola cattolica di Stefano Mordini, fuori 
concorso a Venezia 78, sull’ambiente borghese che ha 
reso possibile la vicenda raccapricciante del massacro 
del Circeo. Puoi parlarci del tuo personaggio? 
Purtroppo non posso dire granché, posso dirti però 
che avevo fatto il provino per un altro personaggio, 
ma secondo Stefano non ero adatto. Non ti nego che 
all’inizio ci sono rimasto piuttosto male perché il film 
mi interessava molto e l’idea mi sembrava bella. Dopo 

un po’ di tempo però mi arriva una chiamata: un altro 
attore non poteva più partecipare e Stefano chiedeva la 
mia disponibilità. Ho accettato di corsa, tempo 24 ore ed 
ero felice sul set. Con Mordini mi sono trovato bene, 
è sempre molto sicuro e schietto, mi piace.

Veniamo al video di Un’altra dimensione dei Måneskin 
del 2019. Grandi, fuori dalle regole, un successo 
internazionale. Come li hai conosciuti e che rapporto 
hai con loro?  
I Måneskin sono dei miei cari amici, con Damiano ero 
compagno di liceo e abbiamo sempre fatto parte dello 
stesso gruppo. Ci frequentiamo e ci vediamo tutt’ora. Il 
video è stata una sua proposta. Un giorno mi ha chiamato 
e mi ha detto: «Io cerco un attore e tu sei attore, ci 
conosciamo bene e la pensiamo allo stesso modo, 
perché non lo facciamo insieme questo video?». È stato 
un giorno di riprese veramente figo, con gli YouNuts alla 
regia, che hanno sempre girato grandi videoclip. 

Se dopo di me potessi prendere un caffè con una 
persona per te importante, chi sceglieresti? 
Una persona che stimo molto e con cui vorrei prendermi 
un caffè è Francesco Bruni. Ho iniziato da poco a 
seguirlo su Instagram e ho scoperto che, oltre ad avere 
un grande talento, ha anche un grande umorismo e 
penso che mi divertirei molto a prendere un caffè con 
lui, scambiandoci qualche idea o qualche pensiero 
buffo.

«CONSIGLIO A TUTTI 
UN’ESPERIENZA IN 
TEATRO, È UN’ARTE 
CHE PORTA A 
GALLA TANTE COSE 
PROFONDE E AIUTA 
NELLA VITA». 

Amico fin dal liceo di Damiano David, frontman dei Måneskin, Giulio Pranno ha recitato nel loro videoclip L’altra dimensione.
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«HO SUBITO 
DESIDERATO CHE 

VINCENT FOSSE 
UN CATALIZZATORE 

DI EMOZIONI 
ESATTAMENTE COME 

LO È ANDREA». 
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capitoli (il primo recitato in italiano, il secondo in spagnolo), assai 
suggestivo sul piano della messa in scena e della composizione delle 
inquadrature, Re Granchio è uno dei film più originali visti al Festival 
di Cannes, dove è stato presentato nella sezione parallela Quinzaine 
des Réalisateurs e definito dalla prestigiosa testata statunitense The 
Hollywood Reporter come una “gemma nascosta” della kermesse 
francese.

Cosa vi attrae della tradizione orale popolare al punto da farne il 
cuore dei vostri lavori?
Matteo Zoppis: Il racconto della tradizione orale ci affascina perché 
è immaginifico e sprigiona una gran quantità di immagini che è 

Tutto il cinema di Alessio Rigo de Righi e Matteo Zoppis, 
registi trentacinquenni amici d’infanzia formatisi tra 
Roma e New York, nasce da una casina di caccia di un 
paesino della Tuscia, dove alcuni cacciatori si riuniscono 

per riposare, mangiare e raccontarsi storie del passato legate al loro 
territorio. Se i loro primi due lavori documentari Belva nera (2013) 
e Il solengo (2015), premiati come miglior cortometraggio al Tokyo 
Film Festival e miglior film nella sezione Italiana.Doc del Festival di 
Torino, ricostruivano altrettanti racconti attraverso le testimonianze 
di uomini conosciuti dalla coppia di registi, Re Granchio prende 
spunto da una di queste storie popolari tramandate oralmente per 
dare vita a un qualcosa di completamente diverso. Diviso in due 

QUESTO 
SENTIMENTO
POPOLARE
di LUCA OTTOCENTO

Sorprendente film d’avventura che parte dalla 
provincia di Viterbo come una storia d’amore 
e arriva fino alla Terra del Fuoco tra atmosfere 
western e la ricerca di un misterioso tesoro 
spagnolo, Re Granchio è il primo film di finzione di 
due giovani talenti che vengono dal documentario 
e di cui sentiremo ancora parlare.

RE GRANCHIO

Alessio Rigo de Righi e Matteo 
Zoppis sono due registi italo-

americani. La loro collaborazione 
inizia con il corto documentario 

Belva nera (2013,  Argentina/
Italia) e con il pluripremiato 

documentario Il solengo 
(2015, Argentina/Italia).
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molto interessante inseguire, esplorare e sviluppare attraverso il 
linguaggio filmico. Tra le cose che ci stimolavano fin dall’inizio della 
storia da cui nasce l’idea di Re Granchio c’erano le contraddizioni 
che la alimentava. Ogni cacciatore ci raccontava le vicende di 
Luciano a modo suo e più il racconto si ampliava, più diventava 
povero di dettagli. Questa cosa ci ha offerto l’opportunità di far 
entrare prepotentemente nel film anche il nostro immaginario.

E così, dopo il corto La belva nera e il lungometraggio Il solengo, 
avete scelto per la prima volta il cinema di finzione.
Alessio Rigo de Righi: Già mentre lavoravamo a Il solengo era nato il 
desiderio di tentare di fare di questi racconti qualcosa che andasse 
nella direzione della finzione. Fra l’altro, Re Granchio parte proprio 
con alcuni cacciatori che, riuniti intorno a un tavolo, evocano la 
storia che poi vedremo nel prosieguo del film. Un contesto che 
rimanda direttamente a Il solengo, dove i cacciatori raccontavano le 
loro storie davanti alla macchina da presa, all’interno di una casina 
di caccia. In questo caso, le informazioni scarne sulla vita di Luciano 
ci hanno in qualche modo obbligato a optare per la finzione, a 
inventare e scrivere. Costruire un documentario sui pochi elementi 
che avevamo a disposizione (l’alcolismo del protagonista, il fattaccio 
avvenuto durante una processione tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, l’esilio in Argentina) sarebbe stato impossibile.

Gabriele Silli, artista plastico romano classe ’82, qui è alla sua 
prima esperienza d’attore e fornisce una prova di ottimo livello. 
Che tipo di lavoro avete svolto con lui?
A.RdR.: Gabriele lo conoscevamo tramite amici comuni e aveva delle 
caratteristiche fisiche che ci sembravano giuste per il personaggio. 

Ha subito accettato di accompagnarci in questo percorso e si è 
dedicato totalmente al lavoro, trasferendosi a Vejano da solo un 
mese per conoscere le persone del posto con cui avrebbero recitato e 
facendo lo stesso in Argentina, dove è arrivato diverso tempo prima 
delle riprese per imparare lo spagnolo e immergersi nel contesto 
dove si sarebbe dovuto muovere nella seconda parte.
M.Z.: È come se Gabriele in Re Granchio avesse costruito di 
se stesso una scultura, facendosi anche crescere questa barba 
infinita. Abbiamo fatto tantissime prove con lui e la sua grande 
disponibilità ci ha permesso di lavorare insieme alla costruzione 
del personaggio. Un lavoro di ricerca ed esplorazione, quello su 
Luciano, che è continuato anche durante le riprese e persino in fase 
di postproduzione.

Con Re Granchio si conclude una trilogia. Che direzione prenderà 
ora la vostra carriera?
M.Z.: Innanzitutto la nostra volontà non è quella di fare un solo 
altro film, ma di realizzarne tanti altri. La tendenza è sicuramente 
quella di compiere sempre un passo più in là ed evolverci. Di sicuro 
torneremo su una serie di temi a noi particolarmente cari e già 
affrontati nei lavori precedenti. Magari alcuni saranno più evidenti 
o verranno fuori con maggiore forza, ma svilupperemo anche cose 
nuove che vogliamo sperimentare e a cui stiamo già pensando.
A.RdR.: Come abbiamo cercato di fare già con Re Granchio, non 
cercheremo di proporre un cinema d’autore diretto al solo pubblico 
cinefilo, ma continueremo a lavorare sul genere come degli autori, 
proponendo delle narrazioni che abbiano un respiro ampio e che 
possano entrare in sintonia con un pubblico eterogeneo, portandolo 
dentro a un viaggio che non sia troppo intellettualistico.

 «IL RACCONTO DELLA TRADIZIONE ORALE CI AFFASCINA PERCHÉ È IMMAGINIFICO».
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da attori non professionisti, che abbiamo voluto approfondire con 
l’autrice subito dopo il ritorno da Cannes.

Da dove nasce l’idea alla base di Piccolo corpo?
L’ispirazione arriva dai pellegrinaggi avvenuti a partire dal 1500 in 
Friuli-Venezia Giulia, come in tutto l’arco Alpino, verso i cosiddetti 
santuari del respiro, luoghi in cui si diceva che grazie alla forza 
della preghiera i bambini nati morti potessero compiere un unico 
respiro e ricevere il sacramento del battesimo. La storia dei miracoli 
di Trava, che non conoscevo, mi è stata raccontata da un signore 
friulano qualche anno fa e ne sono rimasta subito molto affascinata. 
Dai documenti risulta che a intraprendere questi viaggi fossero 
gli uomini e così, attratta da ciò che solitamente viene omesso 
dalle narrazioni ufficiali, ho iniziato a pensare insieme ai due 
co-sceneggiatori Marco Borromei ed Elisa Dondi a cosa sarebbe 
successo se a dirigersi verso il santuario fosse stata una madre.

Il tuo esordio è una co-produzione tra Italia, Francia e Slovenia. 
Qual è stata la genesi produttiva del film?
Nel 2016 ero al Festival di Cannes per presentare in Cinéfondation 
La santa che dorme e a un padiglione del mercato mi è stata 
presentata Nadia Trevisan di Nefertiti Film. Pur essendo entrambe 
friulane, non ci eravamo mai incontrate. Si è trattato di un momento 
fortunato, in quanto io ero alla ricerca di una casa di produzione 
che comprendesse la necessità di ambientare il film in Friuli-
Venezia Giulia e Nefertiti stava per la prima volta cercando una 

Siamo agli inizi del Novecento quando in un’isoletta italiana 
del Nordest Agata partorisce una bimba morta. Secondo 
la religione cattolica, l’anima di questo piccolo corpo è 
condannata a vagare per sempre nel limbo. La giovane 

donna viene però a conoscenza dell’esistenza di un santuario, 
nelle innevate montagne del nord, in cui i bambini vengono 
miracolosamente riportati in vita per l’attimo necessario a battezzarli. 
Agata inizia così un lungo e incerto viaggio per dare un nome alla 
bambina e potersi riunire di nuovo a lei nella vita ultraterrena. 
La trentaduenne regista e sceneggiatrice triestina Laura Samani, con 
alle spalle il solo cortometraggio di diploma del Centro Sperimentale 
La santa che dorme, firma un’opera prima sentita e già matura 
dal punto di vista stilistico, recitata in dialetto e quasi esclusivamente 

VIAGGIO VERSO 
IL MIRACOLO

di LUCA OTTOCENTO

Ben accolto alla Semaine de la Critique dell’ultimo 
Festival di Cannes, tra realismo e favola Piccolo 
corpo recupera la tradizione del racconto 
popolare e dei fratelli Grimm, con uno sguardo 
profondamente legato alla terra di origine della 
cineasta Laura Samani.

PICCOLO CORPO
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collaborazione con un nuovo autore, dopo aver 
prodotto principalmente i lavori di Alberto Fasulo. 
In seguito, abbiamo avuto la possibilità di aprirci 
progressivamente alla co-produzione coinvolgendo 
Danijel Hocevar, un produttore sloveno molto stimato 
a livello europeo con il quale Nadia aveva già collaborato 
in precedenza, e Thomas Lambert, produttore francese che 
abbiamo conosciuto nel contesto del prezioso Torino Film Lab, cui 
abbiamo partecipato per due anni consecutivi.

Il rapporto con la fede e la religione era al centro anche de La 
santa che dorme. Cosa ti affascina di questo tema?
Come quasi tutti in Italia ho avuto un’educazione cattolica e per 
molti aspetti che riguardano la narrazione sono attratta da quella 
zona grigia in cui la superstizione e la ritualità pagana si 
mescolano con il cattolicesimo. In realtà, però, Piccolo corpo e 
La santa che dorme sono interconnessi fin dall’inizio perché la 
persona che mi ha parlato dei miracoli di Trava lo ha fatto in quanto 
sapeva del mio cortometraggio precedente. Si tratta quindi di un 
collegamento tematico che non ho fatto io per prima. In qualche 
modo è la storia di Piccolo corpo ad avermi trovata e non viceversa.

Per immergere lo spettatore nel viaggio della protagonista, la regia 
si alimenta dell’uso esclusivo della macchina a mano e perlopiù di 
inquadrature lunghe.
L’intento in effetti era proprio questo. Con il direttore della fotografia 

Mitja Licen abbiamo scelto la macchina a mano 
perché fin da subito la volontà era quella di viaggiare 
insieme ad Agata, sentendo l’irregolarità del terreno 

e la fatica del viaggio. Il cavalletto lo abbiamo 
usato solo in un paio di momenti, che non sono poi 

neanche rientrati nel montaggio finale. L’idea iniziale 
era anche di realizzare la maggior parte delle scene con 

dei piani sequenza, ma su questo poi l’arrivo della pandemia 
ci ha fortemente condizionato. Quando siamo tornati sul set dopo 
aver dovuto interrompere le riprese per diversi mesi, avevamo 
meno tempo a disposizione e abbiamo dovuto trovare soluzioni 
linguistiche più rapide e tutelanti. Basti pensare che per realizzare il 
piano sequenza della prima scena, quella del rito, ci abbiamo messo 
un’intera giornata. Per restituire l’immersività dell’esperienza del 
viaggio, per noi è stato poi fondamentale girare il film in continuità 
cronologica rispetto agli eventi narrati.

Hai già in mente il tuo prossimo progetto da regista?
In questo momento sono ancora in fase di elaborazione. Di sicuro, 
però, posso dire due cose: a cinque anni da La santa che dorme ho la 
volontà di tornare a lavorare con attori adolescenti e oggi - cosa 
che non era avvenuta quando ho scoperto l’esistenza dei santuari del 
respiro - sento di aver approfondito a sufficienza la questione della 
fede e del rapporto con la religione. Con ogni probabilità, quindi, il 
mio nuovo lavoro si incentrerà sul mondo adolescenziale e su temi 
differenti.

Laura Samani è nata nel 1989 a Trieste. Dopo la laurea in Filosofia e Letteratura presso l'Università degli Studi di Pisa, 
ha studiato regia al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma.

 «ABBIAMO SCELTO LA MACCHINA A MANO PERCHÉ FIN DA SUBITO LA VOLONTÀ ERA QUELLA DI VIAGGIARE INSIEME AD AGATA».
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Da poco in libreria con la graphic novel Prima di 
tutto tocca nascere (Feltrinelli Comics), una storia 
complessa di crescita e consapevolezza, la trentenne 
romana Michela Rossi – in arte SONNO – ha già alle 
spalle un percorso nell’illustrazione e nella grafica 
e un imprinting nel mondo del fumetto segnato 
dall’autoproduzione. Ma, come ci ha raccontato, sta 

- Arts -

 Partiamo dall’ultima tappa: hai da poco pubblicato un 
fumetto lungo, Prima di tutto tocca nascere. Com’è nata la storia e 
in che modo hai gestito tutto il percorso per realizzarla?
La storia è nata abbastanza all’improvviso. Sentivo il bisogno e la 
voglia di scrivere un libro tutto mio da tempo, ma non mi sono mai 
sentita in grado: avendo sempre lavorato su storie brevi ero convinta 
di saper fare solo quelle. Conscia del fatto che avevo bisogno di 
una mano per scrivere un libro mi sono messa per prima cosa a 
fare delle ricerche nel web. A quel punto ho trovato numerosi siti 
che spiegano come creare lo scheletro di una storia. Così, quasi per 
gioco, ho iniziato a scrivere pensando di strutturare tutto con una 

solida griglia, il famoso “inizio - parte centrale - fine” che 
ci insegnano alle elementari per scrivere bene i temi. Per quanto 
riguarda la realizzazione non ti so dire come mai, ma ho gestito 
tutto con molta calma e lucidità. Proprio nel periodo in cui ho 
ricevuto l’ok da parte di Feltrinelli per Prima di tutto tocca nascere 
ho iniziato un corso di illustrazione (per questo libro ho utilizzato 
l’iPad, ma amo tutte le tecniche), nel frattempo lavoravo come 
grafica e nelle ore che mi rimanevano ho disegnato Prima di tutto 
tocca nascere. Sapevo che sarebbero stati mesi duri, ma sapevo 
anche che avrei lavorato al mio più grande sogno, cioè un fumetto 
tutto mio.

continuando a studiare nuove tecniche e
nuovi metodi di narrazione e disegno.

di
MARCO PACELLA 

QUESTA LIBERTÀ HA UN
PROBLEMA DI QUALITÀ
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Nel tuo lavoro, come hai detto, ci sono anche esperienze nel 
campo della grafica e della pubblicità che, immagino, richiedano 
scadenze e tempistiche a volte molto strette. Quanto hanno 
influito nella gestione di un fumetto e nei rapporti con l’editore?
Il passato e le esperienze influenzano 
sempre lavori personali come 
quello di disegnare fumetti. 
Nel mio caso il lavoro come 
grafica mi ha insegnato a 
tenere conto e rispettare, per 
quanto umanamente possibile, 
le scadenze. E se non è possibile 
rispettarle, cercare un dialogo con 
chi ti affida un lavoro e trovare una 
soluzione o un’alternativa. Sempre 
come grafica ho imparato quanto è 
importate saper lavorare in gruppo. 
Quindi avere pazienza, cercare di capire gli altri 
e essere assertivi piuttosto che aggressivi. Anche 
se un fumetto può sembrare il lavoro di una 
sola persona, in realtà è importante capire che 
per fare un libro ci vogliono tantissime persone, dall’editor a chi 
corregge le bozze fino alla grafica. In pratica occorre tenere conto 
che, anche se il libro che stai facendo è un ottimo prodotto, non sei 
solo e fare l’“artistoide” di turno è sempre controproducente.

Ti chiedevo dei rapporti con l’editore perché in passato hai spesso 
preso parte a progetti nel mondo dell’autoproduzione. Quanto 
resta di queste esperienze nella Sonno di oggi?
Io sono enormemente grata e fiera di aver avuto, come primo 
approccio nel mondo dei fumetti, quello dell’autoproduzione. La 
prima cosa che è ho vissuto è quella gigantesca e violenta onda 
creativa che ti trascina, ti culla, ti spinge e ti vuole bene che è 
il mondo dei festival di autoproduzione come il Crack! Fumetti 
dirompenti. Credo che questo tipo di “imprinting” abbia influenzato 
moltissimo il mio modo di vedere i fumetti come mezzo per 
comunicare ed esprimersi in libertà.

Tornando a Prima di tutto tocca nascere, la vicenda che racconti ha 
risvolti anche amari, episodi di fallimento o di cupa rassegnazione 
nelle vite di alcuni personaggi. Però emerge in sottotraccia una 
vena positiva, un certo ottimismo. È così?
È esatto. Ho scelto di scrivere questo fumetto proprio perché ci 
tenevo a parlare di qualcosa di duro ma con un finale di speranza 
e ottimismo. Ovviamente non quel tipo di ottimismo superficiale 
fatto di immagini carine e di gattini (con tutto il rispetto per le 
immagini con i gattini).

Nel 2016 sei stata inclusa nel progetto La rabbia (Einaudi Stile 
Libero) assieme a Zerocalcare, Ratigher, Hurricane e altre 
voci importanti del fumetto contemporaneo. Nella tua storia, 
Ballate in ritardo, si intuiva già la volontà di prendere episodi 
apparentemente minori, anche intimi, per farne il motore di una 
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 «SONO ENORMEMENTE 
GRATA E FIERA DI AVER 
AVUTO, COME PRIMO 
APPROCCIO NEL MONDO 
DEI FUMETTI, QUELLO 
DELL’AUTOPRODUZIONE».



vicenda più ampia, anche generazionale. È un elemento, questo, 
che credo torni anche nel tuo ultimo fumetto. Puoi ritenerlo una tua 
cifra stilistica?
Certo. Anzi, sono molto felice che l’hai notato. Mi diverte tantissimo 
prendere situazioni o eventi di “poco conto” e trasformarli in una 
metafora il più possibile profonda e contemporanea. Questo è uno 
dei motivi per cui adoro scrivere, mi piace tantissimo, per me è quasi 
un gioco scrivere in questo modo.

Veniamo alla tecnica. In molte tavole di storie precedenti hai 
alternato pagine scarne con rapidi segni al tratto ad altre in cui 
testi e immagini riempiono completamente lo spazio. Ora invece 
ti sei aperta a chiaroscuri, sfumature e molte campiture di un nero 
profondo. Com’è cambiato il tuo stile in questi anni?
Il mio stile è cambiato e suppongo continuerà a cambiare, 
mantenendo però sempre la stessa anima.
Sono passata dal pennino ai chiaroscuri per poter approfondire il 
mio stile ed evolvere. Ci tengo a dire che il mio intento è tenere viva 
la mia creatività e il mio modo di disegnare (che ovviamente può 
piacere o no), ma che è altrettanto importante apprendere più 
tecniche possibili per potermi sempre esprimere come meglio 
credo. A volte una storia richiede un chiaroscuro morbido, altre volte 
invece un tratto più duro a penna.

Per il progetto Art Stop Monti nella metropolitana di Roma hai 
realizzato delle vignette/manifesto in cui omini minuscoli e nudi 
urlano in enormi balloon la frase “Questa libertà ha un problema 
di qualità”. È una riflessione anche sul duro periodo a cui la 
pandemia ci ha costretto?
In Back to basics – il titolo del manifesto realizzato per Art Stop Monti 
– ho voluto parlare del vuoto. Il vuoto attraverso il distanziamento 
sociale, negli uffici, nelle scuole e nei parchi deserti a causa della 
pandemia. Un vuoto fisico che ha fatto emergere una domanda, 
forse un dubbio nascosto sotto al tappeto del nostro inconscio. Il 

vuoto, quello vero, nasce da tutto ciò che 
non hai mai realizzato, dai tuoi talenti che 

non hai mai ascoltato e dai tuoi pensieri 
che non sono diventati mai azione. La 
libertà è sinonimo di possibilità?

Se è così, allora questa libertà ha un 
problema di qualità.

Infine una domanda sul tuo futuro. Dopo 
il tuo ultimo fumetto di cui sei autrice 

unica, quali strade stai percorrendo? 
Mi piacerebbe cominciare un nuovo libro, 
in generale il mio sogno è di continuare 
a fare la fumettista. È un mestiere molto 

difficile, serve tanta costanza e voglia di 
fare, ma detto ciò, io sono sicuramente decisa 
e convinta di voler intraprendere questa strada. 

Ma non diciamolo ad alta voce che 
porta sfiga! [ride, ndr]
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A destra due tavole del 
fumetto Amare fortissimo, 
realizzato da Sonno con la 

supervisione del fumettista 
Luca Ralli e la revisione 

finale di Alessio Trabacchini 
dell'Officina B5.
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- Fabrique du Cinéma Awards/Il Presidente -

Figlio d’arte per sempre? Seppur orgoglioso 
dell’eredità paterna (e materna, ricordiamo che 
la madre è l’attrice francese Juliette Mayniel), 
da tempo Gassmann ha intrapreso un percorso 

di crescita artistica passato dapprima attraverso la 
recitazione, con un’enorme varietà di ruoli che spaziano 
dal cinema al teatro alla televisione, per poi approdare 
alla regia. 
E proprio il suo quarto lungometraggio da regista, 
Il silenzio grande, verrà presentato a breve alla Mostra 
del Cinema di Venezia nella sezione Giornate degli Autori. 

«Questo è il primo film che dirigo senza esserne anche 
attore ed è anche il primo film di finzione che presento a 
Venezia da regista» spiega Alessandro Gassmann. L’unico 
suo precedente veneziano dietro la macchina da presa è 
il documentario Torn - Strappati del 2015, dedicato a un 
gruppo di artisti siriani rifugiati in Giordania e Libano che 
Gassmann ha incontrato durante un viaggio in veste di 
ambasciatore dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 
per i Rifugiati (UNHCR). 
Il silenzio grande è «un lungo viaggio iniziato quando lo 
scrittore Maurizio de Giovanni è venuto a trovarmi 
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CHI FA L’ATTORE 
PER DIVENTARE 

FAMOSO SBAGLIA
di VALENTINA D’AMICO

ALESSANDRO GASSMANN
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«DAI GIOVANI 
IMPARO 

TANTISSIMO».

ALESSANDRO GASSMANN SI DICE 
“ONORATO” DELLA NOMINA A 
PRESIDENTE DI GIURIA DEI FABRIQUE 
AWARDS 2021, LUI CHE IL GIOVANE 
CINEMA ITALIANO LO HA SEMPRE 
VALORIZZATO. E ANCHE SE OGGI 
SI SMARCA CON ELEGANZA DALLA 
CATEGORIA DEFINENDOSI “SIGNORE 
DI MEZZA ETÀ”, L’ASPETTO DA ETERNO 
RAGAZZO E LA VOCE ENERGICA  
SEMBRANO VOLER CONTINUARE 
A SMENTIRE L’ANAGRAFE. 2021
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a teatro. L’idea era fare qualcosa insieme, così ha scritto 
questa storia che parla di umanità che si incontrano. È la 
storia di una famiglia napoletana colta e raffinata caduta 
in disgrazia. Non avendo più soldi decidono di vendere 
la casa di famiglia, ma il capofamiglia non è d’accordo. 
Lo spettacolo teatrale, di cui io ho fatto la regia, ha 
debuttato al Festival di Napoli e poi è andato in tournée, 
è stato un grande successo di critica». A quel punto il 
passaggio dal teatro al cinema è stato naturale, 
come ricorda Gassmann che, oltre a dirigere 
Il silenzio grande, è anche co-autore dello 
script insieme a Maurizio de Giovanni e 
Andrea Ozza. 
Il cast di quella che definisce una 
“commedia malinconica” è composto 
da Massimiliano Gallo nei panni 
del capofamiglia, ruolo già interpretato a 
teatro, e Margherita Buy in quelli della 
moglie Rose. «Margherita non è napoletana, 
come non lo è il personaggio di Rose, una donna colta, 
fuori dal comune. Il film è ambientato a Napoli nel 1965 
- data simbolica, non a caso è l’anno in cui sono nato - e 
contiene una componente visionaria, un coup de théâtre 
finale. Ma è soprattutto un film di attori, ce ne sono 
due giovanissimi, Antonia Fotaras ed Emanuele 
Linfatti, che interpretano i figli». 
Proprio nei confronti dei giovani Alessandro Gassmann 
nutre una particolare attenzione anche e soprattutto sul 
set. «Dai giovani imparo tantissimo» ci dice. «Oggi le 

occasioni non mancano, i giovani possono esprimersi. 
Quello che manca, almeno in Italia, sono budget più 
adeguati. Serve più coraggio per lanciare i giovani 
autori in un mercato sempre più ampio». Il rapporto 
tra Alessandro Gassmann e il suo pubblico, giovane 
o meno giovane, è garantito da una presenza assidua 
su Twitter, unico social media che usa, dove il 

cineasta non ha peli sulla lingua tanto da alimentare 
accese discussioni per via delle sue posizioni 

nette. «Se insultano blocco, ma trovo Twitter 
uno strumento prezioso per alimentare 

una conversazione col pubblico. Molti 
miei colleghi preferiscono evitare, ma 
io temo gli indifferenti, li ritengo parte 
del problema. Non si tratta di urlare più 

forte, mi interessa capire il punto di vista 
di chi ha opinioni diverse dalle mie. I social 

ci hanno fatto diventare una società che ha 
smesso di informarsi, ma posta di tutto, fake news 

comprese. Così facendo lede la libertà degli altri». 
Il tentativo di migliorare la società, per quanto possibile, 
per Alessandro Gassmann passa anche attraverso la 
trasmissione della conoscenza appresa dal padre Vittorio 
o da altri grandi incontrati nel proprio cammino come 
Gigi Proietti, che nel 2017 ha diretto ne Il premio. 
«Nascere in una casa di attori di successo è senza 
dubbio un privilegio» ammette l’attore e regista. «L’unico 
svantaggio è che siamo stati etichettati come snob perché 
non abbiamo mai frequentato certi salotti. In famiglia 

Le immagini sono tratte 
dal film Il silenzio grande, 

adattamento dell'omonimo 
spettacolo teatrale scritto 

da Maurizio de Giovanni, 
protagonisti Massimiliano 

Gallo e Margherita Buy.
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ci siamo fatti da soli, caratteristica questa comune a mio 
padre e a Proietti: non hanno mai preso scorciatoie. 
Erano convinti che il tempo desse loro la base per 
diventare indimenticabili. Oggi, grazie ai social media, 
puoi diventare famoso anche se non sai fare niente. Ma 
chi fa l’attore per diventare famoso ha sbagliato. Si sceglie 
di fare l’attore per raccontare la società».
E quella odierna è una società stravolta dall’emergenza 
sanitaria che vede gli incassi dei cinema stentare 
mentre le piattaforme streaming decollano grazie 
agli abbonati sempre più numerosi. «Purtroppo la 
pandemia non è finita» ammette sconsolato Alessandro 
Gassmann. «Le piattaforme tengono vivo il cinema, 
ma la visione in sala è un’altra cosa. Quando ho 
visto Il silenzio grande per la prima volta sullo schermo 
è stata un’emozione immensa, ho provato un senso 
di condivisione che la televisione non può restituire. 
Purtroppo le persone non si sentono al sicuro al chiuso, 
così i cinema stanno vivendo una crisi drammatica. 
Va detto che le piattaforme, negli ultimi anni, hanno 
prodotto serie di grande qualità. Io ne sono un fruitore, 
ma non le considero un sostituto del cinema. Per questo 
credo che una vaccinazione di massa sia necessaria per 
tornare in sala con tranquillità e provare a fare ripartire 
il settore».
Pur sperimentandone tutta la drammaticità, Alessandro 
Gassmann ammette che la pandemia lo ha spinto a 
rivedere alcune delle sue priorità: «Poco prima del 
lockdown mi sono ritrovato insieme alla mia famiglia 

nella casa di campagna in Maremma e questo ci ha 
permesso di trascorrere questo periodo in modo 
piacevole, potevamo anche uscire a fare quattro passi. 
Dopo 5 mesi fermo in casa, ho capito che il tempo a 
stare senza fare niente mi era piaciuto. Così ho deciso 
di lavorare di meno, guadagnando anche di meno, 
per dedicarmi a progetti più rischiosi. Voglio essere 
più selettivo nei lavori che accetto, l’anno scorso ho 
interpretato due opere prime, Mio fratello rincorre 
i dinosauri e Non odiare, che mi hanno dato tante 
soddisfazioni. Invece ho detto no al terzo capitolo di 
Non ci resta che il crimine. Intendiamoci, non rinnego 
niente, non ho niente contro questo tipo di commedie, 
ma oggi non mi sento più di farle. Il mio obiettivo 
principale è recitare sempre di meno per dedicarmi alla 
regia. Questo è il futuro che vedo per me». Dopo aver 
ultimato Il silenzio grande, Gassmann ha però accettato 
di recitare un film di cui è molto soddisfatto. Il progetto 
diretto da Francesco Lagi per adesso è top secret e porta 
il curioso titolo de Il pataffio. Vista l’ambientazione 
medievale del film, la mente corre immediatamente 
a L’armata Brancaleone, uno dei titoli più celebri tra i 
tanti interpretati da Vittorio Gassman. Nuovo confronto 
con l’eredità paterna in vista? «Non posso dire niente» 
ammette Alessandro sornione. «Anzi, una cosa la posso 
dire: il film è tratto da un romanzo di Luigi Malerba a cui 
Mario Monicelli si era ispirato per creare il linguaggio 
de L’armata Brancaleone». Et voilà, il link tra passato e 
presente è servito.

«TEMO GLI 
INDIFFERENTI, 
LI RITENGO PARTE 
DEL PROBLEMA».
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- Fabrique du Cinéma Awards/La madrina -
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È TRA LE ATTRICI PIÙ 
POLIEDRICHE DEL 
CINEMA ITALIANO 

(E NON), MA MAYA 
SANSA È PRONTA PER 

UNA NUOVA SFIDA: 
ESSERE LA MADRINA 

DEI FABRIQUE AWARDS.
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di GABRIELE LANDRINI

MAYA SANSA

Con quaranta film alle spalle, di cui più 
della metà da protagonista, Maya Sansa è 
sicuramente una delle attrici più poliedriche 
del cinema europeo. Battezzata da Marco 

Bellocchio, ha infatti iniziato la propria carriera in Italia, 
conquistando con la sua bravura anche l’industria 
d’oltralpe, se non addirittura quella oltremanica. In 
quanto madrina e giurata della settima edizione 
dei Fabrique du Cinéma Awards, Maya si 
racconta sulle nostre pagine, svelando fin da subito che 
non esiste una vera formula per sfondare. Nonostante 
qualche dritta, si sa, non faccia mai male: «La strada 
del cinema è sempre misteriosa. Personalmente, 
sono convinta che lo studio sia fondamentale, 
perché permette ai giovani di formarsi, ma che vada 
accompagnato da empatia, costanza e determinazione. È 
importante avere un sogno, ma bisogna combattere per 
concretizzarlo, cercando sempre nuove opportunità e 
non rifuggendo mai le sfide. Senza però prendersi troppo 
sul serio! Poi, dopo anni di carriera, mi sento anche di 
dire che non bisogna avere paura del tempo: quando 
si è giovani, spesso passa l’idea che o si raggiunge il 
successo subito o non si hanno speranze. Non è sempre 
così, questo mondo può sempre portare sorprese 
inaspettate».

Anche la tua carriera è stata una sorpresa o hai sempre 
voluto fare l’attrice?
Sarò banale, ma in realtà da bambina il mio grande 
sogno era fare la veterinaria! Poi crescendo mi sono 
appassionata di cinema e soprattutto di fotografia, e non 
mi sarebbe dispiaciuto fare la DOP. Tuttavia, invece di 
iscrivermi a una scuola tecnica, sono stata convinta dai 
miei genitori a fare il liceo classico e, per merito delle 
persone che ho incontrato sul mio cammino, mi 
sono appassionata alla recitazione. Dopo un inizio più 
ludico a scuola, mi sono formata in modo professionale 
prima al Teatro dei Cocci e poi a Londra. La mia grande 
occasione è però arrivata con Marco Bellocchio.

Infatti hai esordito con uno dei più grandi registi 
italiani.
È stata un’enorme fortuna! Grazie alla sua 
professionalità, ma anche alla sua umanità, ho avuto 
modo di temprarmi fin da giovane, imparando 
ad affrontare questo mestiere nel modo giusto e a 
gestire anche l’agitazione e l’ansia. Nonostante la sua 
autorevolezza e la sua serietà, e pur non essendo un 
regista che scende a compressi, lui mi ha fatto sentire 
a casa e mi ha fatto capire che ero sulla strada giusta. 
Una volta battezzata da Bellocchio, se vogliamo dire così, 

Alla pagina seguente immagini da Il paradiso del pavone di Laura Bispuri, in concorso 
nella sezione Orizzonti alla 78a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.

NON DIMENTICARE 
DI SORPRENDERTI
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il rapporto con gli altri registi è stato semplice e naturale, 
perché ormai ero a mio agio. Ovviamente non sempre c’è 
stata un’intesa perfetta con chi mi dirigeva, come credo 
sia comune in qualsiasi lavoro, ma non c’è mai stata 
frustrazione, perché sapevo di star lavorando con grandi 
professionisti. Poi, è come per il nuoto: quando ti tuffi dal 
trampolino più alto, non hai più paura di tutti gli 
altri.

Una cosa che colpisce ripercorrendo la tua carriera, è 
la tua capacità di spaziare tra film molto diversi. Come 
scegli un film da interpretare? 
Il regista è l’elemento fondamentale che guida le 
mie scelte, perché è come il capitano della nave. 
Naturalmente è importantissima anche la sceneggiatura, 
ma il regista secondo me è il vero ago della 
bilancia. Quando ho la possibilità di lavorare con 
grandi professionisti del mondo del cinema accetto 
anche ruoli secondari o minori, perché so che anche solo 
in poche ore quell’esperienza e quel set mi arricchiranno. 
Poi, certo, anche lavorare con gli esordienti può 
essere una bellissima esperienza, ma in quel caso credo 
che fondamentale sia il ruolo che mi viene proposto: 
se il personaggio presuppone un certo lavoro di 
composizione o trasformazione e può rappresentare per 
me una sfida, sono prontissima a cogliere l’opportunità.

Parliamo allora di registi. Hai collaborato con veri e 
propri maestri nel corso della tua carriera. 
Sì, nella mia vita ho avuto la fortuna di poter lavorare 
con grandi professionisti. A parte Bellocchio, ricordo 
con piacere il set con Claude Miller: ho interpretato 
il ruolo della protagonista in uno dei suoi ultimi film, 
Voyez comme ils dansent, che racconta una storia 
molto personale e intima. Un film difficile, anche 
produttivamente, ma che mi ha lasciato moltissimo. 
Anche perché, dopo la presentazione alla Festa del 
Cinema di Roma, addirittura Debra Winger è venuta a 
farmi i complimenti. Non puoi capire l’emozione! Anche 
l’incontro con Hirokazu Kore'eda lo porto nel cuore: lui è 
un grandissimo professionista e mi ha chiesto di fare un 
piccolo cameo ne La vérité. Il ruolo è stato poi tagliato, 
ma sono comunque molto felice di aver accettato la sua 
offerta, perché ho avuto la possibilità di lavorare con una 
regista gentile e rispettoso come lui.

Non hai lavorato solo in Italia, ma ti sei più volte 

confrontata anche con produzioni e cineasti stranieri. 
Come vivi questi set più internazionali, anche in 
paragone a quelli italiani?
Essere un’attrice nomade è un grande arricchimento, 
perché ogni nazione è diversa e impari sempre qualcosa 
di nuovo. Io, tuttavia, cerco di trovare i punti di 
contatto e le somiglianze, più che le differenze. Ad 
esempio, quando ho lavorato con Peter Chelsom in 
Security e soprattutto con S. J. Clarkson nella miniserie 
Collateral, mi sono resa conto che gli inglesi sono molto 
simili a noi nel modo di lavorare: sono ugualmente 
professionali, ma proprio come gli italiani amano 
scherzare, sono affiatati, calorosi e cercano complicità 
con i colleghi. Diversi sono invece i set francesi, 
che ragionano maggiormente sulla tensione e il 
conflitto, per riuscire a tirare fuori il meglio dagli 
interpreti: del resto, in Francia sono grandissimi 
intellettuali e questo traspare anche nel loro approccio 
al lavoro. 

Parliamo invece del presente: a breve ti vedremo di 
nuovo alla Mostra del Cinema di Venezia.
Venezia è un festival a cui sono molto legata, e per 
me è sempre una grande emozione poterci tornare.  
Quest’anno sono al Lido con due film. Uno, in cui faccio 
un piccolo cameo ma di cui sono comunque molto fiera, 
è Ma Nuit di Antoinette Boulat, che è presentato a 
Orizzonti Extra. L’altro, nel quale figuro tra i protagonisti, 
è Il paradiso del pavone di Laura Bispuri, che è 
invece in concorso sempre nella sezione Orizzonti. Il 
paradiso del pavone è un film molto delicato ed è difficile 
da riassumere, perché cerca di raccontare la natura 
umana, attraverso il dialogo e il confronto. È infatti una 
storia corale, ambientata durante un pranzo di famiglia.

Con alle spalle una carriera ricca di soddisfazioni come 
la tua, hai ancora dei sogni da realizzare?
Il mondo del cinema è ricco di sorprese: se mi avessi 
fatto questa domanda anni fa, forse ti avrei risposto 
che mi sarebbe piaciuto lavorare con Ridley Scott o 
con Paolo Sorrentino. Sono naturalmente sogni che 
porto ancora nel cuore, ma magari la vita mi porterà a 
collaborare con altri registi, che forse mi piaceranno 
anche di più. La stessa Bispuri, che già stimavo, è stata 
per me una grandissima sorpresa. Ora quindi affronto il 
futuro in questo modo: non penso a cosa succederà, ma 
mi preparo a essere meravigliata.

«ESSERE UN’ATTRICE NOMADE È UN GRANDE 
ARRICCHIMENTO, PERCHÉ OGNI NAZIONE È 
DIVERSA E IMPARI SEMPRE QUALCOSA DI NUOVO».
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- Fabrique du Cinéma Awards/La giuria -

Giornalista d’inchiesta, scrittore, saggista, 
sceneggiatore e inoltre regista di 
cortometraggi e occasionalmente attore 
(indimenticabile il suo cameo in Boris 

nei panni del cinico e spietato Avvocato Kalemzuck), 
stavolta Purgatori passerà dall’altra parte della barricata 
per eleggere i giovani autori italiani meritevoli del 
palmarès di Fabrique. 

Un panorama che, per l’autore e conduttore di Atlantide, 
trasmissione di approfondimento culturale in onda 
su La7, attualmente si presenta ricchissimo di talenti 
«emersi dal serbatoio dei cortometraggi». Come spiega, 
«grazie ai fondi che sono a disposizione, questo è 
un momento davvero fervido e ricco di produzioni 
interessanti. Per i giovani ci sono grosse 
opportunità». Questo non significa che la situazione 
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ANDREA PURGATORI

IL CINEMA ITALIANO?
UNA FUCINA DI TALENTI 

MA DEVE DIVENTARE 
UNIVERSALE

ANDREA PURGATORI, UNO DEI MASSIMI ESPONENTI DEL GIORNALISMO D’INCHIESTA ITALIANO, 

SCRITTORE, SAGGISTA, SCENEGGIATORE SI PREPARA A SVOLGERE CON DILIGENZA IL 

SUO COMPITO DI GIURATO AI FABRIQUE AWARDS.

di VALENTINA D’AMICO
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Per il cinema 
Andrea Purgatori ha 

scritto, fra gli altri, 
Il muro di gomma 
(1991), Il giudice 

ragazzino (1994), 
Fortapàsc (2009).

2021
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sia tutta rose e fiori. Purgatori è puntuale anche nel 
mettere in luce una grande mancanza del cinema 
italiano contemporaneo: «Riuscire a essere universale. 
Dobbiamo proporci sul piano internazionale come 
creatori di idee che non guardino solo a casa nostra. 
Penso a tanti esempi virtuosi - il cinema israeliano o 
quello del Nord Europa - che riescono a raccontare 
storie universali pur senza rinunciare alla loro specificità 
culturale e territoriale». 
Nella sua carriera di sceneggiatore, Andrea Purgatori 
ha fatto luce sul caso Ustica ne Il muro di gomma, ha 
raccontato la storia di Rosario Livatino, magistrato 
assassinato dalla mafia nel 1990, ne Il giudice ragazzino, 
e di Giancarlo Siani, giornalista morto per mano della 
camorra nel 1985, in Fortapàsc. Esponente di un cinema 
civile che oggi a fatica trova terreno fertile rispetto agli 
altri generi, lo scrittore è ben consapevole dei limiti 
tutti nostrani dell’industria. «Per citare altri esempi di 
cinema civile, da Romanzo di una strage di Marco Tullio 
Giordana ai film di Bellocchio, devo risalire indietro nel 
tempo. È inconcepibile, ma il vero limite da superare è 
il fatto che oggi il cinema civile sia considerato di serie 
B. Basti pensare a Indagine su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto di Elio Petri, premiato con l’Oscar, o ai 
film di Germi, osannati dalla critica di tutto il mondo. 
E poi c’è un altro problema, per entrare in questo 

tipo di narrazioni bisogna studiare e arrivare a 
padroneggiare la materia. Il muro di gomma, che 
abbiamo realizzato nel 1991, è ancora attuale, dentro ci 
trovate tutto perché è un film che guarda avanti. 
Autori come Marco Risi e Marco Bellocchio non si 
fermano ai fatti, ma cercano di andare oltre, altrimenti ci 
si riduce al racconto nudo e crudo».
Dopo aver affrontato il caso della scomparsa di 
Emanuela Orlandi ad Atlantide, Andrea Purgatori si 
prepara a tornare a occuparsi della vicenda che vede 
coinvolti Vaticano, Banda della Magliana, Banco 
Ambrosiano e i servizi segreti in una serie Netflix di 
cui, al momento, non può fornire ulteriori dettagli. 
Riflettendo sulla crescita costante delle piattaforme 
streaming, favorita ulteriormente nell’ultimo anno e 
mezzo dall’emergenza sanitaria, lo scrittore specifica, 
però, che l’idea per la serie «non nasce dall’Italia. 
L’interesse per nuovi progetti è enorme, oggi più che 
mai. Basterebbe poco per approfittarne, ma il fatto che 
l’input per una storia italiana come questa provenga 
dall’estero dovrebbe farci pensare. Le piattaforme 
streaming oggi puntano a un mercato locale e così 
facendo spesso si abbassa il livello con prodotti di scarsa 
qualità. Eppure c’è fame di storie, la narrazione italiana 
troverebbe spazio per emergere se ci fosse più coraggio». 
Se lo streaming rischia di sfornare sempre più 

Inviato del Corriere della Sera 
dal 1976 al 2000, ha condotto 
molte inchieste sui fatti degli 
"anni di piombo", fra cui il caso 
Moro e Ustica.

«IL VERO LIMITE DA SUPERARE È IL FATTO CHE OGGI IL CINEMA CIVILE SIA CONSIDERATO DI SERIE B».
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Nella foto grande della pagina 
accanto Purgatori con 

Giulio Andreotti, in alto con 
Frank Serpico, in basso con l’auto 

in cui fu ritrovato il cadavere 
di Aldo Moro; 

qui sotto con George Bush sr. 
alla Casa Bianca.

produzioni mediocri per arricchire l’offerta dei cataloghi 
senza preoccuparsi troppo della qualità, anche il 
giornalismo d’inchiesta non vive una stagione felice, 
anzi, nelle parole di Purgatori «era già agonizzante ben 
prima della pandemia. L’informazione e il giornalismo 
d’inchiesta in particolare vivono una crisi senza 
precedenti. Le trasmissioni televisive che fanno 
inchieste sono pochissime, Report, Presa diretta... Non 
cito Atlantide perché in quel caso uso un copione come 
al cinema, scriviamo la sceneggiatura di ogni puntata 
come se fosse un film. La carta stampata non ha capito 
che, con la concorrenza di internet, per rilanciare 
l’informazione è necessario fare degli investimenti. Con 
la velocità della rete, la notizia su un quotidiano il giorno 
dopo è già vecchia. L’unico modo di sopravvivere è dare 
qualcosa in più che i lettori non troveranno altrove, 
l’approfondimento».
Mentre si dedica alla collaborazione con Netflix per la 
serie su Emanuela Orlandi, ancora avvolta nel mistero, 
Andrea Purgatori torna a dilettarsi anche in un’altra delle 
sue tante attività: la recitazione. A trascinarlo davanti 
alla macchina da presa ci hanno pensato amici registi 
come Carlo Verdone, che in passato lo ha voluto nelle 
commedie Posti in piedi in paradiso e L’abbiamo fatta 
grossa, o Corrado Guzzanti quando ha portato al cinema 
la surreale satira dei suoi Fascisti su Marte, sketch nati 

nel corso della trasmissione satirica Il caso Scafroglia. 
Ma la vera chicca recitativa di Andrea Purgatori è il 
ruolo dell’Avvocato Kalemzuck nella seconda stagione 
di Boris. «Ero amico di Mattia Torre e sono amico di 
Giacomo Ciarrapico e Luca Vendruscolo. Boris è nato 
nel mio studio, che all’epoca era anche il loro. Con Luca 
e Giacomo ci vediamo spesso e mi hanno convinto a 
tornare anche nella quarta stagione». 
Parlando di piattaforme, i nuovi attesissimi episodi di 
Boris andranno in onda prossimamente su Star, la nuova 
piattaforma di streaming integrata con Disney+. Ma i 
camei di Andrea Purgatori non finiscono qui. Come ci 
aggiorna lui stesso: «Ieri ho girato alcune scene di una 
serie Sky sulla mafia. Fare l’attore è divertente, ma per 
uno sceneggiatore è anche molto utile perché ti aiuta 
a capire il lavoro dell’attore e a scrivere in maniera 
mirata». Insieme alle esperienze davanti all’obiettivo e 
al ritorno su La7 con Atlantide in autunno, tra i progetti 
futuri di Andrea Purgatori è previsto anche un ritorno 
al cinema? «Al momento gran parte del mio tempo è 
assorbita dalla scrittura di una serie sulla mafia molto 
complessa con un regista importante. Non posso 
dire altro se non che la serie sarà indirizzata a una 
piattaforma streaming e sarà un racconto sulla mafia 
come nessuno ha mai fatto prima. Ho ricevuto anche 
delle offerte per scrivere dei film. Vedremo».

«LA CARTA STAMPATA DEVE DARE QUALCOSA IN PIÙ CHE I LETTORI NON TROVERANNO ALTROVE, L’APPROFONDIMENTO».
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- Futures -

venisse totalmente persa dalle persone che mi avevano 
ispirato. Non voglio entrare troppo nel merito, ma 
penso che il cinema abbia avvicinato i protagonisti 
all’opera.

In Jointly Sleeping in Our Own Beds, i due 
protagonisti (tu e Pauline) vivono una relazione molto 

moderna, via chat e Skype. Ci sono varie gradazioni 
di distanza tra te e lei: la lingua, lo schermo, la posizione 

geografica, eppure dormire insieme è una vicinanza così intima da 
annullare di colpo ogni barriera. Più che un film di critica sociale, 
mi sembra la visione poetica di un discorso amoroso.
Sì, dici bene. Non volevo raccontare niente di più che una storia 
d’amore. Sono consapevole che la peculiarità della relazione che 
ho avuto con Pauline possa suscitare riflessioni sulla società e sono 
sempre contento di sentirmele dire, ma non è quello che ho voluto 
raccontare. Anzi, ho cercato di dimostrare che la magia della 
realtà digitale esiste nella stessa misura della realtà fisica. Forse c’è 
qualcosa di ancora più bello.

Andando a fondo nei suoi lavori come Mia 
sorella, Jointly Sleeping in Our Own Beds, 
La vita mia e Celentano non può andare in 
barca, scopriamo che il nodo nevralgico, 

il fulcro del suo cinema reale e intimista, sono le 
relazioni e a volte il loro fallimento. Al centro delle 
storie c’è sempre una precisa sfumatura di solitudine 
che accomuna Pauline, Celentano, Vanni, la nonna che 
scorda (o dice di aver scordato) le atrocità dei campi di 
concentramento e Saverio stesso.

Qual è stato il tuo primo approccio al cinema?
Sin dai tempi del liceo ho avuto la necessità di scrivere racconti 
e poesie. Era un’esigenza forte perché la scrittura era un filtro 
che mi permetteva di trovare la bellezza nella realtà che 
mi circondava. Man mano che pubblicavo i miei primi testi su 
riviste ai tempi dell’Università, ho avuto la prima forte urgenza di 
cambiare mezzo. Il pubblico che ne usufruiva era assai specifico e 
mi dispiaceva che questa mia ricerca della bellezza in quei luoghi 

L’AMORE, 
A DISTANZA

di STEFANIA COVELLA

Per il giovane regista pugliese Saverio Cappiello la provvidenza è la mano che 
guida sia il cinema che la vita; la camera può solo fermare gli istanti di felicità 
concessi poco prima che tutto crolli, attimi che si codificano in un linguaggio 
cinematografico sperimentale ma sempre puro. 

SAVERIO CAPPIELLO
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Il tuo è un cinema del reale intimistico, caratterizzato 
da una visione molto personale del presente. Per 
Pasolini il cinema era un’esplosione del suo amore 
per la realtà, per Truffaut invece era un tradimento. 
Tu la realtà la racconti o la tradisci?
I cineasti sono sempre stati ossessionati dalla realtà. 
Il documentario negli ultimi venti anni – da quando 
è entrato di prepotenza nei festival e nelle sale – ha 
mostrato quanto l’idea che avevamo della realtà fosse 
limitata. In un documentario possono capitare cose 
impensabili, coincidenze assurde che non potresti mai 
permetterti di scrivere in un film di finzione perché 
considerate inverosimili. E la verosimiglianza è 
un codice che ci siamo costruiti nel cinema per capirci a vicenda 
agevolmente, ma non ha niente a che fare con ciò che è reale. 
Siamo ossessionati, come registi, perché tendere alla realtà è come 
allungare il braccio verso l’infinito. Per me non è raccontabile nella 
sua interezza ed è presuntuoso pensare di poterla tradire, perché si 
tradisce già da sola, continuamente.

Ti sei prestato anche come attore per il videoclip di Adesso, brano 
sanremese di Diodato e Roy Paci che affronta la stessa tematica di 
Jointly Sleeping, di cui sei tu stesso protagonista. Essere diretto da 
qualcun altro è un’esperienza che rifaresti?
Non credo di essere un buon attore e nemmeno mi piace 
particolarmente essere diretto da altri registi, a meno che non 
mi lascino molta libertà. Le esigenze di quel videoclip però mi 
avevano dato la possibilità di improvvisare e di lavorare con Sara 
Mondello. Avevo presentato da pochi mesi Jointly Sleeping a Pesaro 
ed ero fresco dell’esperienza. Credo, con il videoclip, di aver chiuso il 
ciclo di ricerche sull’amore a distanza. 

Sei co-fondatore del collettivo di registi Santabelva, di che si tratta?
Santabelva è nato quando vivevo a Milano. È un collettivo formato 
da Niccolò Natali, Henry Albert, Gianvito Cofano, Nikola Lorenzin 
e me, un patto di sangue dove ci supportiamo sempre, unendo 
le energie anche sul lavoro, per sentirci meno alienati. Un problema 
comune quando sei in città come Milano. Con loro ho provato una 
regia a quattro teste, con il montaggio di un altro Santabelva ad 
honorem, Alessandro Belotti, su un documentario che è in fase di 
finalizzazione dal titolo Corpo dei giorni. Il documentario intreccia 
storie di vari personaggi confinati in un casale sperduto, tra i quali un 
ex terrorista all’ergastolo. 

Mi parli delle esperienze fatte nelle residenze artistiche?

È un’opportunità straordinaria per i giovani autori. Ho 
realizzato Mia sorella, grazie al quale ho avuto diversi 
riconoscimenti tra cui anche la candidatura ai 
David di Donatello, all’interno di una residenza 
artistica a Enziteto, dove però giocavo in una zona che 
conosco molto bene. Una sorpresa, visto che il budget 
non è mai il forte delle residenze artistiche, ma grazie 
a questo spirito di adattamento emergono spesso 
altre qualità dei lavori come la sincerità e l’urgenza. 
Laguna sud, la residenza artistica di Andrea Segre, è 
stata un’altra sfida perché andavo in un posto che non 
conoscevo affatto, Chioggia. Lì ho incontrato Loredano 
(aka Celentano) che guardava il mare fischiettando 

un motivo malinconico e in pochi giorni ho creato una storia, 
girato e montato tutto da solo. Il tutoraggio di Andrea Segre è stato 
indispensabile, tra l’altro in Celentano non può andare in barca ho 
lavorato con diversi personaggi comparsi nel suo film Io sono Li.

La Calabria Film Commission insieme a Picture Show e Verso 
Feature sta producendo la tua opera prima, L'altra via. Cosa ci 
puoi dire di questo progetto?
L’altra via è la storia di un incontro tra un calciatore disilluso di serie 
C, che entra nel mondo del calcioscommesse per mantenere il suo 
stile di vita, e un ragazzino che vede in lui un idolo, all’oscuro degli 
affari con la malavita locale. È un film che ha come sfondo i giorni 
precedenti all’inizio del mondiale di calcio del 1990, nella periferia di 
Catanzaro. Mi piacerebbe creare un tempo sospeso tra il passato 
e il presente, un 1990 con i pezzi dei Gazosa alla radio, e la vecchia 
poesia del calcio dove l’atmosfera viene retta dalle relazioni umane e 
sospinta da un vento di realismo magico.

Hai altri film in cantiere?
C’è un film che ho sempre voluto fare ed è sempre stato in cima ai 
miei pensieri. È una storia che ho scritto dieci anni fa, una stesura 
molto sofferta. È tuttora sofferto e complesso il suo adattamento 
cinematografico che stavo realizzando con Martina Di Tommaso, 
scomparsa recentemente. Lei più di ogni altro ha creduto in questo 
soggetto. La bella è una fiaba nera sospesa nel tempo. Parla di 
Laura che vive a Ponto, una città pugliese, con il fratello Tano. 
Qui persiste un’antica morale che si tramanda di generazione 
in generazione e che vede di cattivo occhio l’etica moderna, 
improvvisamente accelerata dall’arrivo di internet. Laura, dunque, 
che è figlia di questa nuova etica, si trova a scegliere se credere nella 
magia e accettare l’antica morale, oppure fuggire distante nella favola 
della modernità, che si dimostra anch’essa malata e feroce.

Saverio Cappiello (Bitonto, 1992) si è diplomato alla Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti con una tesi in Antropologia visuale e cinema documentario.

 «TENDERE ALLA REALTÀ È COME ALLUNGARE IL BRACCIO VERSO L’INFINITO».
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LA PIATTAFORMA DIGITALE DELL’AZIENDA DI STATO STA VIVENDO 
UN MOMENTO D’ORO. GRAZIE ALLA RICCHISSIMA LIBRARY RAI CHE 
RENDE DISPONIBILE ON DEMAND E ALLA SUA OFFERTA ORIGINALE 
DI SERIE E FILM, RAIPLAY CONTA OGGI 19 MILIONI DI UTENTI 
REGISTRATI. NE PARLIAMO CON ELENA CAPPARELLI, DIRETTRICE DI 
RAIPLAY DAL 2019, CHE SI È OCCUPATA DA PIONIERA DELLO SVILUPPO 
DIGITALE DELL’AZIENDA FIN DAI PRIMI ANNI DUEMILA. di ELENA MAZZOCCHI

- Industry -
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Stalk, serie francese che ha per protagonista Lucas, brillantissimo studente di informatica che si vendica sui compagni di scuola che lo hanno umiliato.
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È un caso che il suo mandato coincida con il boom di RaiPlay?
Sicuramente lo spartiacque è stato il novembre 2019, con il lancio 
della nuova versione di RaiPlay per il quale è stato scelto un 
programma straordinario come Viva Raiplay di Fiorello. E in questo 
ultimo anno, a partire dal primo lockdown, il pubblico degli utenti 
(molto bilanciato fra uomini e donne) è cresciuto di quasi 5 milioni: 
ma il dato ancora più interessante è l’alta retention, che sta a indicare 
quanto gli utenti usufruiscono dei nostri contenuti. Cioè, io posso 
registrarmi per vedere un contenuto una tantum, ma se torno spesso 
significa che trovo regolarmente contenuti che mi soddisfano. Ecco, 
una media di 4 milioni e mezzo di utenti ogni mese torna a vedere 
i nostri contenuti. Questo significa che ci considerano una 
piattaforma dove possono trovare contenuti diversi che li 
soddisfano in momenti diversi. 

Chi sono gli utenti di RaiPlay?
Le ricerche ci dicono che si tratta in gran parte di 
un pubblico giovane: per oltre il 48% gli utenti di 
RaiPlay hanno meno di 44 anni; in alcuni casi, oltre 
il 60% degli utenti ha meno di 24 anni, come nel 
caso dell’esclusiva assoluta di Nudes, il reboot della 
serie norvegese sul revenge porn pensata proprio per un 
pubblico di giovanissimi. O nel caso di Mental, teen drama 
premiato da poco al Prix Italia basato sul format originale finlandese 
Sekasin, co-produzione Rai Fiction e Stand by me, che racconta con 
grande rispetto storie di giovani con fragilità psichica, grazie anche 
alla consulenza scientifica della Dott.ssa Paola De Rose dell’Unità 
di Neuropsichiatria dell’infanzia e dell’adolescenza dell’Ospedale 
Pediatrico Bambino Gesù. Mental è inoltre l’esempio, a mio parere, 
dei valori che devono caratterizzare il servizio pubblico, che 
deve essere capace non solo di guardare agli ascolti ma anche di 
affrontare temi complessi e scomodi.

Qual è oggi il ruolo di RaiPlay nella galassia del servizio pubblico?
Direi che innanzitutto ha un ruolo complementare, perché ospita 
l’estensione digitale di tutti i contenuti che vanno in onda sulla 

Rai. Ma nel fare questo allarga anche il target, perché intercetta 
pubblici che si perderebbero con una visione lineare. Oggi i fattori 
che incidono sul successo di un contenuto presso un pubblico non 
sono solo la sua qualità ed efficacia, ma anche quanto tempo quel 
pubblico ha a disposizione, in che forma e attraverso quale device. 
Se, ad esempio, io posso fruire di un contenuto quando mi sposto 
in bicicletta e non lo trovo disponibile on demand con un podcast, 
cercherò un’altra piattaforma che mi dà qualcosa di analogo ma 
nella forma che mi serve. Ma ormai accade spesso anche che gli 
utenti vadano direttamente su RaiPlay, com’è stato per Una pezza di 
Lundini, oggetto di un vero e proprio culto fra i giovani che l’hanno 

visto subito sulla piattaforma, spesso nemmeno sapevano che 
andava in onda su Rai2. Inoltre RaiPlay ha avuto e ha 

un ruolo importante anche nell’alfabetizzazione 
digitale delle fasce di pubblico dei meno giovani: i 

lunghi periodi trascorsi in casa durante l’emergenza 
sanitaria hanno spinto anche gli anziani a installare 
RaiPlay, magari con l’aiuto di figli e nipoti, 
accelerando una digitalizzazione collettiva che 

probabilmente avrebbe richiesto più tempo. Del resto 
da noi gli “over” possono trovare sceneggiati storici 

come La piovra o fiction come Un medico in famiglia, 
che, con l’ultima stagione andata in onda nel 2016, resta fra 

i titoli più visti ogni giorno. Nella linea di una continuità rinnovata 
nelle forme, in autunno vedremo anche la nuova serie di Superquark 
più di Piero Angela, in cui si parlerà d’amore: puntate brevi di 15 
minuti circa in cui Angela, volto notissimo della TV generalista, 
affiancato da giovani ricercatori, è “trasportato” in un formato 
diverso da quello in cui siamo sempre stati abituati a vederlo. 

Vorrei approfondire con lei il discorso sui giovani: dal vostro 
osservatorio, cosa vogliono vedere e cosa no?
Direi che il bisogno degli utenti più giovani è molteplice. C’è 
indubbiamente un bisogno di intrattenimento, che è letteralmente 
esploso quando sono arrivati i grossi player internazionali con la 
loro immensa offerta di serie. I ragazzi hanno una conoscenza 

Elena Capparelli

 «UNA MEDIA DI 4 MILIONI E MEZZO DI UTENTI OGNI MESE TORNA A VEDERE I NOSTRI CONTENUTI».

A sinistra Lo straordinario mondo   
di Zoey, serie NBC interpretata 
da Jane Levy, ora alla seconda 
stagione in esclusiva su RaiPlay; 
sotto un’immagine dalla norvegese 
Beforeigners.
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incredibile di tutto il mondo della serialità mondiale, sono abituati 
al binge watching, fanno passaparola sui social sui titoli che amano 
di più. E noi abbiamo acquistato tante produzioni straniere, per lo 
più di stampo europeo (HBO Europe, BBC) come Stalk, Beforeigners, 
Pure, Foodie Love, scegliendo temi che riguardassero i ragazzi e i 
giovani adulti, e che infatti da loro sono state largamente apprezzate. 
Ad esempio ai 25-35enni è piaciuto molto Pure: la protagonista 
è una ragazza che soffre di un disturbo ossessivo compulsivo, 
raccontato in maniera molto ironica ma sempre con solide basi 
medico-scientifiche. Invece la norvegese Beforeigners, un mix 
di fantascienza e thriller, è una lettura metaforica 
dell’arrivo dei migranti nelle società occidentali (nella 
serie in realtà emergono nelle acque di Oslo dal 
passato). Ma i giovani hanno anche un grande bisogno 
che si parli di loro e di avere loro stessi la parola, per 
essere compresi nella loro forza ma anche nelle 
loro paure: un titolo a cui tengo molto, pensato per 
rappresentare questo tipo di esigenza, è Tu non sai 
chi sono io, una docuserie sulla Gen Z alle prese con 
la crescita che ora arriva alla seconda serie. Infine, 
c’è un’esigenza di contenuti formativi a cui abbiamo 
cercato di rispondere insieme a Rai Scuola, Rai Cultura 
e alle reti generaliste. Molti ragazzi durante la maturità, 
ad esempio, hanno potuto vedere trasmissioni, 
documentari e film messi a disposizione nell’apposita 
sezione learning, che è stato anche un modo di 
trasformare l’intrattenimento in edutainment. 

Con quali competitor vi confrontate?
Ragioniamo in un’ottica di servizio pubblico e perciò non abbiamo 
una visione commerciale, ma guardiamo con attenzione ai numeri 
che ci fornisce l’auditel online tutti i giorni. I nostri competitor 
sono i broadcaster che hanno piattaforme digitali e naturalmente 
gli OTT (Amazon, Neflix, Disney+ ecc). Ma io sono convinta che 
giochiamo una partita tutta nostra. Il 50% della platea digitale che 
guarda contenuti più lunghi di mezz’ora guarda RaiPlay, il che è un 

dato estremamente significativo: vuol dire che gli utenti ci scelgono 
per contenuti lunghi e complessi, non per un consumo mordi e 
fuggi. E questo perché abbiamo una ricchezza di offerta che nessuno 
ha, composta da tutti i canali della Rai, tutti i programmi e la nostra 
offerta originale. Parliamo di 4400 titoli fra fiction, documentari, 
teatro, musica e film. Abbiamo scoperto che i giovani guardano 
tantissimo cinema: noi abbiamo una library di 1200 film, fra cui 
molti classici (le antologiche di Eric Rohmer e François Truffaut tra 
tutti), ma gli utenti trovano anche i formati meno comuni, adatti 
magari ad audience più piccole e segmentate che in un palinsesto 

generalista si perderebbero, come ad esempio i 
cortometraggi.

Su quale tipo progetti state lavorando? Avete in 
cantiere collaborazioni come quella con 42° Parallelo 
su docuserie non fiction, sulla linea di Ossi di seppia?
Sì, il tema documentaristico è uno dei nostri interessi 
prioritari, abbiamo già individuato vari progetti in 
tal senso. Ossi di seppia rappresenta bene uno degli 
obiettivi più consoni al servizio pubblico, quello cioè 
di tenere viva la memoria storica del Paese: questa 
docuserie, con immagini delle Teche Rai e fotografie 
d’archivio, è stata infatti l’occasione per raccontare 
alle giovani generazioni alcuni dei casi mediatici più 
clamorosi degli ultimi trent’anni attraverso le parole di 
un narratore centrale nella vicenda. Il progetto è nato 

prima della pandemia, ma il Covid ci ha suggerito risonanze come 
quella con il metodo Di Bella. Nella puntata dedicata alla cura contro 
il cancro che poi si rivelò un fake, avevamo l’obiettivo di far capire che 
è necessario avere delle competenze specifiche per parlare di scienza: 
la battaglia sulla terapia Di Bella che si consumò alla fine degli anni 
Novanta, raccontata da una dei protagonisti, l’allora Ministro della 
salute Rosy Bindi, fu forse l’inizio del populismo mediatico per cui in 
TV le opinioni di personaggi noti spesso sono messe sullo stesso piano 
delle conoscenze scientifiche consolidate, una dinamica che abbiamo 
purtroppo visto ripetersi anche in tempi recenti.

 «RAIPLAY INTERCETTA PUBBLICI CHE SI PERDEREBBERO CON UNA VISIONE LINEARE».

In alto Nudes, episodio Sofia, con 
Fotinì Peluso; a destra un'altra 

immagine da Stalk, ideata e diretta 
da Simon Bouisson.
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abito PINKO 
gioielli FLAMINIA BAROSINI

EMANUELA
POSTACCHINI
Età e città di provenienza
30, Sant’Elpidio a Mare 
(Marche). 

Mi avete visto in… 
The Alienist, Who’s America, The 
Last Ship, Third Person.

Mi vedrete in
Nel film diretto da Alexandra 
Cassavetes nel ruolo della 
protagonista, in Robots di 
Anthony Hines e a fine agosto 
inizierò le riprese di un progetto 
di Roman Coppola.

Cinema, TV, teatro, musica... 
raccontaci le sfaccettature del 
tuo talento.
Da piccola praticavo danza 
classica: il mio amore per la 
recitazione, per assurdo, è nato 
danzando. Durante le prove a 
teatro spiavo gli attori da dietro 
le quinte, finché non convinsi 
i miei genitori a iscrivermi 
a una scuola di recitazione. 
Ho lavorato in TV e fatto la 
gavetta, ma il cinema rimane 
la mia più grande passione, 
che coltivo giorno dopo giorno 
e che mi spinge a migliorare 
mantenendo sempre lo stesso 
entusiasmo. Anche il teatro mi 
affascina, mi piacerebbe molto, 
un giorno, mettermi alla prova 
su un palcoscenico. E amo la 
musica, non potrei farne a meno 
e ascolto svariati generi, dai 
grandi classici italiani anni ’60 
fino al garage-rock. Per quanto 
riguarda i nuovi progetti in cui 
sono coinvolta, ne sono molto 
soddisfatta e non vedo l’ora 
che anche il pubblico possa 
apprezzarli: lavorare con registi 
e professionisti che stimo da 
sempre mi spinge a dare il 
meglio di me e mi ricorda perché 
amo così tanto recitare.

fotografa MARTINA MAMMOLA 
trucco ILARIA DI LAURO@ IDLMAKEUP
capelli ADRIANO COCCIARELLI @ HARUMI
GIADA UDOVISI @ HARUMI 
prodotti per capelli BODY E SUN 
SCHWARZKOPF PROFESSIONAL 
stylist ALLEGRA PALLONI 

Le fotografie sono state realizzate sul set de 
Il Paradiso delle Signore, coproduzione Aurora TV 
Banijay-Rai Fiction-Rai Com

location STUDI CINEMATOGRAFICI E 
TELEVISIVI VIDEA STUDIOS
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«IL MIO AMORE 
PER LA RECITAZIONE 
È NATO DANZANDO». 
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DANIELA 
SCATTOLIN
Età e città di provenienza
28 anni. Sono nata a Vicenza ma 
cresciuta a Venezia.

Mi avete visto in…
Tolo Tolo di Checco Zalone e in 
Zero su Netflix, dove interpreto 
Sara, una ragazza forte in grado 
di dominare il branco. È la più 
responsabile ed è una dura, in 
questo mi assomiglia molto. 

Mi vedrete in
Nella serie L’Ora-Inchiostro 
contro piombo regia di Piero 
Messina, Ciro D’Emilio e Stefano 
Lorenzi. Interpreto Nerina, una 
prostituta che aiuta i giornalisti 
del famoso giornale che sfidò la 
mafia. Sono felicissima di questo 
progetto perché ho lavorato 
con talenti come Claudio 
Santamaria, Maurizio Lombardi, 
Daniela Marra e Francesco 
Colella. Quattro mesi di set che 
sono valsi quasi come i tre anni 
di Accademia. 

Cinema, TV, teatro, musica... 
raccontaci le sfaccettature del 
tuo talento.
Sogno un cinema inclusivo e 
amante della verità. Un cinema 
che si ricordi ogni giorno di 
quanto possa essere portatore 
di speranza. I personaggi che 
ho interpretato fino a ora 
riscattano le donne di colore, 
comunità a cui sono orgogliosa 
di appartenere: spero di dare 
voce attraverso il mio lavoro alla 
varietà di caratteri di noi donne, 
poco riconosciute dalla società. 
Per il futuro conto anche di 
ritornare a teatro, chissà, magari 
la pandemia ci permetterà di 
riprendere in grande stile.

abito EMILIO PUCCI 
gioielli FLAMINIA BAROSINI
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«SOGNO UN CINEMA 
INCLUSIVO E AMANTE 
DELLA VERITÀ». 
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total look VALENTINO

RICCARDO
MANDOLINI
Età e città di provenienza
21 anni, Roma.

Mi avete visto in…
Nelle tre stagioni di Baby, per la 
regia di Andrea De Sica, Anna 
Negri e Letizia Lamartire; al 
cinema in Al posto tuo di Max 
Croci.

Mi vedrete in
Ci sono vari progetti, ma 
purtroppo ancora non ne posso 
parlare…

«RITROVIAMO 
RICCARDO MANDOLINI 
DOPO AVERLO 
PRESENTATO GIÀ 
QUALCHE ANNO FA IN 
UN FOCUS SUI GIOVANI 
ATTORI: LO ABBIAMO 
VOLUTO DI NUOVO CON 
NOI IN QUESTO FOCUS 
COME “TALISMANO”, 
ASSIEME A TRE 
BRAVISSIME ATTRICI 
EMERGENTI».
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VERONICA 
LUCCHESI
Età e città di provenienza
Sono nata il 17 ottobre 1987 a 
Pisa. 

Mi avete visto in…
Il cinema è venuto a cercarmi 
nel 2019, quando sono stata 
scelta per interpretare il ruolo di 
Maria Savoca nel Cacciatore 2, 
regia di Davide Marengo. 

Mi vedrete in 
Al momento sto valutando 
alcuni progetti, ma non posso 
rivelare molto, ahimè… 

Cinema, TV, teatro, musica... 
raccontaci le sfaccettature del 
tuo talento.
Durante l’università ho 
incontrato il teatro di Emma 
Dante e me ne sono innamorata 
a tal punto da andare a Palermo 
e seguire alcuni laboratori 
diretti dalla sua compagnia, la 
Sud Costa Occidentale. Da lì è 
iniziata la mia collaborazione 
con Sabino Civilleri e Manuela 
Lo Sicco, cofondatori della 
compagnia. Un altro incontro 
importante nella mia vita è 
stato quello con l’attore Dario 
Mangiaracina con il quale 
avrei fondato nel 2011 la band 
di cui oggi sono la cantante, 
La Rappresentante di Lista; 
in autunno uscirà il nostro 
primo romanzo, che si lega a 
molte tematiche già affrontate 
nell’ultimo album My Mamma. 
In ogni forma d’arte che 
attraverso, mi piace lavorare su 
temi che riguardano sentimenti 
profondi che toccano l’essere 
umano e di conseguenza la 
collettività. Spero di riuscire a 
rappresentare nella musica, nel 
teatro, nel cinema, quello che 
ancora non è stato raccontato, 
quello che esce dagli schemi, 
quello che solitamente non si 
dice e non si fa, per andare a 
scovare nuovi punti di vista, 
orizzonti possibili.

total look VALENTINO 
gioielli FLAMINIA BAROSINI
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«SPERO DI RIUSCIRE A 
RAPPRESENTARE NELLA 

MUSICA, NEL TEATRO, 
NEL CINEMA, QUELLO 

CHE ANCORA NON È 
STATO RACCONTATO». 
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- Focus -

Ecco la seconda puntata dell’affresco che Mario Abis traccia 
sui nuovi linguaggi del racconto cinematografico e seriale: si 

parte dall’assunto che al cuore del cinema più innovativo oggi 
c’è la scrittura, non più il potere di attori e registi, e due sono i 
modelli più riconoscibili delle nuove narrazioni, esemplificati 

dalle opere di Christopher Nolan e Sam Mendes.

di MARIO ABIS*

L’EVOLUZIONE DEI LINGUAGGI
SECONDA PARTE
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Il “potere” creativo del cinema, nel concepirlo e poi nel 
realizzarlo, si è concentrato storicamente nel mix attori-star 
regista-star, e gli autori, sceneggiatori e soggettisti, erano delle 
figure (non star…) di supporto, se non delle vere e proprie 

commodity. Le trasformazioni indotte dalla centralità delle serie 
televisive, in tutte le formazioni e combinazioni più complesse, 
che dettano il nuovo rapporto con il pubblico, spostano questo 
potere nella figura dello scrittore e sanciscono nella 
sceneggiatura il primo sostanziale passaggio alla costruzione di 
“tutto il linguaggio” della narrazione.
La narrazione è dunque il centro di gravità, e il modo di declinarla 
dà i modelli dei diversi linguaggi possibili. Due, fra i tanti, sono i 
modelli più riconoscibili. Il primo, orientato soprattutto dalle 
serie, vede la multidimensionalità come la base 
delle forme linguistiche del racconto televisivo e poi 
cinematografico.
Il secondo modello, più filmico, vede nello stile, ma 
visivo, il cuore di questo centro di gravità. 
Nel primo caso, il senso della struttura è il senso 
della possibilità che viene offerta al pubblico, nella 
ricomposizione a mosaico delle serie, di slittare 
in una sorta di mixture non da una storia a un’altra, 
ma da un sistema linguistico a un altro. E il senso della 
struttura in questo quadro è che può costituirsi nella “testa” 
del pubblico una sorta di meta-serie che è l’integrazione di tutti i 
sistemi linguistici. Qui proprio le serie danno l’espediente iniziale 
dei sistemi linguistici, i contesti. 
La narrazione del contesto storico, mitologico, realistico-
contemporaneo, noir è un pezzo fondamentale del linguaggio: non 
è uno sfondo, ma un pezzo di linguaggio che entra strutturalmente 
nella narrazione. 
Dal vestito dei protagonisti, alla qualità e veridicità degli ambienti 
interni ed esterni, dagli oggetti d’uso, alle armi e alle tecnologie, tutto 
è un fondativo del linguaggio, che non ammette deroghe neanche 
nei dettagli, pena la non credibilità della narrazione. 
È questo il regno narrativo di Christopher Nolan (e di chi gli 

seguirà): la struttura a narrazione ambigua, complessa, paradossale, 
filosofica più che filmica, lo porta direttamente a spingere (con una 
capacità di costruzione visiva straordinaria) sui contesti. Tutti i film 
di Nolan (e non è difficile trovare degli epigoni in tante narrazioni 
per serie TV), si fondano su un meccanismo di questo tipo, nella 
ricostruzione o nella decostruzione dei contesti fisici o psichici 
(basta pensare ad Inception o lo stesso Interstellar).
Questa è una strada linguistica (combinazione multipiani e 
multinarrazione), poi ne esiste un’altra che viene più facile 
evocare che costruire modellisticamente: è il caso di 1917 di Sam 
Mendes. 
La scelta di sviluppare una narrazione con un unico piano sequenza 

porta lo spettatore al centro della vicenda, delinea non solo 
una soluzione tecnica ma una visione del mondo-cinema. 

L’unicum della soggettiva permette di raccontare nella 
storia dell’episodio semplicemente… la storia della 

Prima guerra mondiale. Questa strada dell’unicum 
permette di risolvere nell’implicito e nel marginale 
sottotesti e derivate dei personaggi. Anche in 
questo caso, la tecnologia trova modo di 
essere protagonista nel linguaggio, gestendo 

la flessibilità dei passaggi, dal piccolo al grande, 
dallo smartphone a un drone telecomandato. Qui è il 

linguaggio che detta le regole anche alla scrittura delle serie, 
perché induce la potenzialità di far partire da un unico stilema (il 
contrario di quello che accade, come abbiamo visto, nella prima 
soluzione strutturale) derivate e narrazioni: il flusso prevale 
sulla strutturazione dei contesti multipli. Sono situazioni 
aperte, modelli diversi che risolvono la centralità della narrazione 
nel linguaggio. 
Approcci flessibili dunque… che usa anche lo stesso Nolan, che 
solitamente genera moltiplicarsi di contesti per reggere narrazioni 
ambigue. In Dunkirk invece risolve meravigliosamente il racconto 
riunificando in un unicum linguistico l’emozionante ritirata (terra, 
cielo, mare): le tante storie si intrecciano in modo fluido, riportando 
il centro della storia nell’epilogo della scena finale. 

1917 (in basso a sinistra) di Sam Mendes e i 
film di Nolan (fra cui Interstellar e Inception, 

foto nella pagina accanto e in basso a destra) 
sono i due principali modelli della nuova 

narrazione cinematografica e seriale.

*Professore all’Università IULM di Milano - Scienze della Comunicazione per i corsi “Statistica e ricerche di mercato”, 
“Strategie degli eventi culturali” e del corso interfacoltà Ateneo per la città “L’industria creativa”.

Christopher Nolan

 «IL POTERE 
OGGI È NELLE 

MANI DELLO 
SCRITTORE».
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MARTINA BADILUZZI

Quando il corpo pensante del teatro incontra la vita 
sensibile del suo tempo, affiora una regista come Martina 
Badiluzzi: giovane, lucida, determinata attrice e autrice.

di DORALICE PEZZOLA

CHE NON SONO MAI STATE SCRITTE

- Teatro -
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Martina Badiluzzi nasce in Friuli nel 1988, vive e lavora a Roma. Ha vinto il Premio Registi Under 30 alla Biennale Teatro 2019.
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L’artista friulana riconosciuta 
dalla Biennale Teatro 2019 con 
il Premio Registi Under 30 esplora 
una nuova drammaturgia femminile, 

strenuamente onesta e spregiudicata, disseppellendo 
le verità del nostro tempo sepolte sotto al palcoscenico 
del quotidiano. Allontanandosi dai cliché generazionali, 
Badiluzzi dà vita sul palco a una fantasmagoria di 
interpretazioni della realtà che rovescia i più radicati 
e dannosi stereotipi sulla femminilità. 

Come hai incontrato il teatro?
Al liceo vidi Serve di Jean Genet con l’abbonamento 
della scuola. Avevo sedici anni e per me il teatro era al 
massimo un Amleto scolastico: vedere Franca Valeri, 
Anna Maria Guarnieri e Patrizia Zappa Mulas sul palco 
mi fece immaginare che fare quel lavoro lì era possibile. 

Uscita mi presero all’Accademia d’Arte 
Drammatica Nico Pepe di Udine, ma da 

ragazzina ero una persona oppositiva, un 
po’ difficile da gestire, e dopo un anno mi 

mandarono via. Così ho girato l’Italia per una infinita 
serie di provini, finché non sono finita a Roma e ho 
incontrato Daria Deflorian. Fu un colpo di fulmine.

Questa esperienza ha segnato il tuo modo di dirigere 
gli attori?
Sì. Mi sconvolgeva che lei e Antonio Tagliarini 
riuscissero a creare un ambiente di lavoro costruttivo, 
sano, positivo, un ambiente che accoglieva l’errore, 
che lo osservava e lo studiava, con una grande fiducia 
e apertura nei confronti dei collaboratori. Una persona 
che si trova in ruoli di responsabilità spesso non si può 
concedere di ascoltare il parere degli altri, e invece 



il fatto che questo sia proprio il metodo di lavoro mi 
sembra affascinante, giusto. Mi sembra il miglior modo 
per aspirare a un’opera d’arte. Da regista ho cercato di 
replicare questo modello.

Come è avvenuto il passaggio dalla recitazione alla 
regia?
A trent’anni non stavo lavorando, sognavo di prendere 
parte a progetti artistici adeguati ai miei desideri, e 
mi sono detta: va bene, lo faccio da sola. Ho riaperto 
il proverbiale cassetto e mi sono accorta che avevo un 
sacco di desideri da esaudire, di storie rimaste lì che 
volevo raccontare. In quel momento, per il mondo dello 
spettacolo, da “vecchia attrice” senza grandi successi alle 
spalle, sono diventata una “giovane regista donna”: mi 
fa ridere ed è anche tremendamente inquietante. È stato 
proprio un cambio di percezione, perfino mia, che non 
mi sarei mai aspettata.

Per la Biennale di Venezia 2020 hai realizzato il tuo 
spettacolo The making of Anastasia.
È la storia di una compagnia di donne che sta girando un 
film su Anastasia Romanov, scritta a quattro mani con 
Margherita Mauro. Quella di Anastasia è una storia che si 
biforca: da una parte c’è la versione patinata, edulcorata, 
che Hollywood ha riscritto, e dall’altra c’è la storia vera 
di Anna Anderson che ha dichiarato per tutta la vita di 
essere la granduchessa e che non è stata creduta, è stata 
portata a processo, è finita in manicomio, ha tentato il 
suicidio. La narrazione mainstream ha trasformato la 
storia di una donna che cerca il suo nome nella storia di 
una donna che cerca il suo cognome – come succede 
nel film con Ingrid Bergman.

The making of Anastasia affronta anche il tema delle 
donne al potere.
In scena io sono la regista di questo presunto film su 
Anastasia – un film fallimentare, dal momento che 
il desiderio delle protagoniste è la verità, e diventa 
per loro impossibile scrivere un film sulla storia di 
una donna che alla verità non arriva mai. Per me era 
indispensabile impersonare la regista anche sul palco, 
perché in quel momento stavo proprio riflettendo su 
come fosse possibile essere una donna in una 
posizione di potere: cosa avrei fatto io di diverso dai 
registi con cui avevo lavorato, e con cui avevo sofferto? 
Questo spettacolo è la sintesi di una quantità infinita di 
ragionamenti sulla narrazione al femminile condivisi 
con moltissime donne e colleghe, a partire da Arianna 
Pozzoli, compagna indispensabile, anche in scena con 
me, Viola Carinci, Federica Carruba Toscano, Barbara 
Chichiarelli. Tutte avevamo l’esigenza di liberarci di una 
serie di abitudini teatrali che abbiamo sperimentato 
sulla nostra pelle da attrici.
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Fra gli spettacoli più recenti di Martina Badiluzzi, 
oltre a The making of Anastasia, anche Forastica e Rumori.
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 «SOGNAVO DI PRENDERE 
PARTE A PROGETTI ARTISTICI 

ADEGUATI AI MIEI DESIDERI, E 
MI SONO DETTA: VA BENE, 

LO FACCIO DA SOLA».
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Di quali abitudini teatrali (e non) volevate liberarvi?
È molto difficile per una donna, nel 2021, confrontarsi 
con la letteratura teatrale, perché tutta una serie di 
sfumature, semplicemente, non sono mai state scritte. 
I personaggi femminili si riducono spesso a due o tre 
caratteri, terribilmente indirizzati dalla qualità del 
corpo che possiedi in quel momento: sovrappeso? La 
serva. Bionda? La protagonista. Mora? La traditrice che 
vuole sedurre il marito della bionda. Chiaramente sto 
semplificando, ma una cosa che si sentono dire spesso 
le attrici è di «lavorare sulla propria femminilità». Ho 
visto una quantità enorme di talenti andare persi perché 
alcune dinamiche del mondo dello spettacolo e del 
lavoro sono intollerabili. The making of Anastasia è una 
sorta di atto psicomagico in cui io, vestendo i panni 
di questa regista violenta, aggressiva, e le mie compagne 
di scena, che subiscono delle cose orribili sui loro corpi 
e sulla loro percezione di loro stesse, sublimiamo questo 
peso, ce lo leviamo dalle spalle. Ed è una cosa per cui il 
pubblico ride moltissimo: più noi siamo crudeli con noi 
stesse e più il pubblico ride.

Le tue protagoniste sono spesso incomprese, fuori 
dagli schemi, estreme.
In questo mondo in cui il maschile si è trasformato in 
cosa abietta, brutta, violenta, di cui gli uomini sono essi 
stessi vittime, io penso che sia necessario avere una 
narrazione negativa femminile. C’è bisogno di 
personaggi complessi, non cotonati e infiocchettati, in 
cui le donne possano riconoscere le proprie difficoltà. È 
spaventoso, ma nella nostra società la donna è percepita 
come “l’altro”. Credo che abbia a che vedere con quella 
parte misterica con cui molti uomini hanno paura di 
avere a che fare, anche in loro stessi.

Che rapporto hai con il cinema?
Il teatro è una materia che si crea e che muore 
continuamente. Vedere scomparire questa materia 
tutte le volte, che è ciò che rende assolutamente 
affascinante il teatro stesso, è anche una sofferenza. 
Quindi direi che ho un’invidia nei confronti del cinema!

Che senso ha il teatro nel 2021?
Il teatro ha questo difetto – si fa per dire – della lentezza 
e della presenza, che non si sposa per niente con il 
nostro tempo. Ma quando ci sarà un blackout globale, 
e non potremo più far funzionare una telecamera o 
accendere una luce artificiale, basteranno degli attori 
e delle storie. Se ci chiediamo che senso ha l’arte nel 
2021, penso che ci abbia risposto il lockdown: siamo 
sopravvissuti chiusi dentro casa mentre fuori c’era la 
morte, ed è stato grazie all’arte. Se anche fosse servita 
soltanto a questo, direi che è più che sufficiente per 
ritenerla indispensabile.
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The making of Anastasia racconta di una compagnia di donne che sta girando un film 
su Anastasia Romanov, e rilegge la storia che Hollywood ha edulcorato nel film con Ingrid Bergman. 

 «PENSO CHE SIA NECESSARIO 
AVERE UNA NARRAZIONE NEGATIVA 
FEMMINILE. C’È BISOGNO DI 
PERSONAGGI COMPLESSI, IN CUI LE 
DONNE POSSANO RICONOSCERE LE 
PROPRIE DIFFICOLTÀ».
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RONDÒ FINAL

MARGHERITA PISANO, GAETANO CRIVARO E FELICE D’AGOSTINO
PORTANO A COMPIMENTO IL FILM NATO DAL LAVORO DI UN’ASSEMBLEA

DI AUTORI RIUNITI INTORNO AL “TAVOLO DI MONTAGGIO”. 
di SILVIO GRASSELLI

- Zona Doc/1 -
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Una volta la formula “film 
d’archivio” serviva bene a 
definire un genere chiuso interno 
al cinema documentario. Si sceglieva 

un tema, un evento, un passaggio storico rilevante, si 
cercavano i “repertori”, in molti casi si scriveva un testo 
di commento, e il gioco era fatto. 
Negli ultimi anni, come per molti altri fenomeni interni 
all’universo documentario, non solo la definizione 
“film d’archivio” ha ampliato a dismisura il suo spettro 
d’applicazione, ma i film potenzialmente ascrivibili 
alla categoria hanno cominciato a moltiplicarsi 
e diversificarsi tra loro esorbitando di gran lunga 
l’ordinato e ordinario insieme d’origine, dando luogo a 
una sterminata serie di pezzi unici, di esperimenti 
creativi, di laboratori di ricerca.

Presentato in prima mondiale nel corso 
dell’ultima edizione del prestigioso Visions 

du Réel di Nyon, Svizzera, Rondò final è 
un’affascinante avventura cinematografica che dietro 

la vieta etichetta del documentario etnoantropologico 
o di quella del film d’archivio, tutte e due tecnicamente 
corrette e contemporaneamente del tutto inadeguate, 
cela una doppia eccezione, due diverse ragioni 
d’interesse che sono in realtà le due fasi di un unico 
processo. Da una parte la forma non convenzionale 
di un film rigoroso che da una struttura quasi 
geometrica sublima in direzione di un onirico poema 
politico; il risultato si potrebbe dire, dall’altra parte, 
di un modus operandi fuori della norma, collettivo e 
anarchico, dialettico, ma non mirato alla sintesi. L’esito 
dell’incontro e degli sforzi congiunti, tra l’altro, di due 

Rondò final è stato presentato in prima mondiale nel corso dell’ultima edizione del prestigioso Visions du Réel di Nyon in Svizzera.

 «LA DEFINIZIONE “FILM D’ARCHIVIO” HA AMPLIATO A DISMISURA IL SUO SPETTRO D’APPLICAZIONE».
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coppie di filmmaker: Felice D’Agostino e Arturo 
Lavorato (calabresi, meridionalisti, tra i più rigorosi, 
colti e originali autori di documentario di questi 
anni), Margherita Pisano e Gaetano Crivaro 
(compagni d’arte e di vita, sarda lei, calabrese lui anche 
se trapiantato sull’isola da una decina d’anni, ricercatori 
e artefici di cinema viandante, fondatori del laboratorio 
di ricerca non a caso chiamato L'Ambulante) riuniti a 
lavorare in Sardegna. 
All’origine del film l’immagine di una visione, la 
visione di un’immagine: una lunghissima processione 
che si snoda sullo sfondo vicino di un gigantesco 
impianto industriale. È il 2014, Pisano e Crivaro 
intercettano la processione della festa di Sant’Efisio - 
celebrazione tradizionale sarda che si ripete ormai senza 
interruzioni da più di trecentosessant’anni muovendo 
un corteo religioso per molte decine di chilometri tra 
Cagliari e Nora e ritorno, per sciogliere il 
voto del 1652, quando il santo liberò la città 
dalla peste - e iniziano ad accumulare i 
primi materiali autoprodotti senza ancora 
una meta cinematografica precisa. Nel 
2018, con il coinvolgimento di D'Agostino, 
Lavorato, Massimo Carozzi e Nicola Di 
Croce, inizia un periodo di laboratori, 
ricerche negli archivi fra i quali la Cineteca 
Sarda (oasi creativa e alleata fondamentale 
per molti dei progetti di L'Ambulante), 
esperimenti, incontri che pochi mesi più 
tardi darà l’origine al progetto del film. 
I titoli di coda spiegano in sintesi la 
natura del processo. Si legge: «Un film a 
staffetta, ideato, sognato, incominciato e coordinato da 
Gaetano Crivaro e Margherita Pisano»; e poi «smontato, 
discusso, montato e rimontato dall’Assemblea di 
Montaggio composta da: Luca Carboni, Alberto Diana, 
Margherita Riva, Vittoria Soddu» oltre ai quattro succitati 
autori; e infine «accordata, ispirata e coordinata da 
Arturo Lavorato e Felice D’Agostino». 
Tra il ’18 e il ’20 si selezionano riprese d’archivio 
di diverse origini, in diversi formati (pellicola, 
VHS, file digitali), si gioca a tagliarli e combinarli 
aprendo su questo lavoro un confronto e un dibattito 
a più voci; si registrano anche nuove riprese visive e 
sonore, in formati analogici e digitali, e li si “mette nel 
mucchio” concettualmente confondendoli con gli altri, 
raccogliendoli in un unico grande blocco di materia 

dalla quale far emergere la forma di un’idea. All’inizio 
della pandemia in tre - Pisano, Crivaro e D’Agostino - 
prendono in mano i trenta minuti circa lievitati fin là e 
rifiniscono una versione definitivamente temporanea 
del film che diventa un mediometraggio lungo. 
Un modo inconsueto e di fatto “fuorilegge” 
per fare del film una forma che produce pensiero e che 
è al contempo risultato di un lavoro, e officina nella 
quale questo lavoro ha luogo. Il lavoro è il gioco di 
scritture sovrapposte, manipolazioni e manomissioni, 
confronti e giustapposizioni che per un verso rendono 
il materiale d’archivio nuovo e lo dirottano nella 
direzione del discorso dei suoi nuovi autori; per l’altro 
espropriano i materiali (i nuovi e i vecchi, visivi e sonori, 
più i secondi dei primi) dalla patria potestà di chi li ha 
realizzati, allontanandoli come nel tempo sospeso del 
sogno. Una direzione più esplicita al discorso aperto 

proposto dal film la danno due voci: una 
femminile l’altra maschile, una italiana, 
l’altra straniera, una che rilancia l’omonimo 
testo di Sergio Atzeni dedicato alla festa 
del santo (contenuto in I sogni della città 
bianca), l’altra che getta su quelle immagini 
le parole di Frantz Fanon (I dannati 
della terra), usate come motori per la 
trasfigurazione concettuale del materiale 
documentale.
Come in una trance ossessivo-riflessiva, 
teorie di volti e di corpi attraversano lo 
schermo da una parte all’altra, ripresi da 
lontanissimo e da vicinissimo: attraversano 
la durata di un’inquadratura, attraversano 

cent’anni di liturgie civili sovrapposte a quelle religiose, 
cent’anni di processioni oranti, di cortei ippici, di 
danze del potere che si dispongono nel mezzo del rito 
innescando un gioco di campi e controcampi tra sacro 
e profano. Un cerchio che diventa spirale, uno schema 
che sembra ripetersi ma che non torna mai identico a se 
stesso e che anzi cambia a ogni ciclo spostandosi su un 
nuovo livello formale, tecnologico, ideale.
Un’esperienza immersiva nella quale lo spettatore è 
invitato a sprofondare senza abbandonare la ragione, 
ma al contrario lasciandola liberamente divagare lungo 
le eteree traiettorie teoriche del film e molto al di là; 
inoltrandosi, per esempio, tra le tele degli sguardi cucite 
dal montaggio e le partiture simboliche scoperte nei 
gesti che rimbalzano nel tempo.

La ricerca d’archivio ha avuto il supporto degli operatori della Cineteca Sarda Natalino Virdis, 
Luca Portas, Martina Mulas, con la collaborazione di Alberto Diana e Margherita Riva.

 «UN GIOCO DI SCRITTURE SOVRAPPOSTE, MANIPOLAZIONI E MANOMISSIONI, CONFRONTI E GIUSTAPPOSIZIONI».
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Perla Sardella è un’artista visiva e una documentarista di 
grande talento, marchigiana d'origine ma trapiantata a 
Genova, che collabora con varie produzioni audiovisive 
come autrice, operatrice e montatrice. Ha esordito con 

il cortometraggio Comfort Zone (2015) ma si è fatta notare nei 
festival con il documentario Prendere la parola (2019) sul 
tema delle donne e le migrazioni. Nel 2020 ha realizzato 
Le Grand Viveur lavorando con i materiali 
d’archivio del cineamatore Mario Lorenzini; un film 
di found footage delicato e ipnotico che riflette sulla 
solitudine di un uomo che si appassiona al cinema 
dove il cinema non sembra poter esistere.

Quando hai capito di voler fare documentari e non 
opere di fiction?
Non volevo aspettare i tempi né rispettare i modi di fare 
cinema di finzione, ho sentito la necessità di provare subito a 
filmare e a montare i miei lavori, anche a rischio che il risultato 
sembrasse troppo artigianale. Questa libertà di azione va purtroppo 
a braccetto anche con la pochezza delle risorse e dei mezzi che ho a 
disposizione. Oggi è più difficile mantenere questo equilibrio perché 

non lavoro più da sola ma con vari collaboratrici e collaboratori. 
Faccio un altro lavoro, come tante e tanti documentariste e 
documentaristi, perché non è facile rendere il cinema documentario 
il proprio mestiere. Come secondo lavoro invece è molto comune. 

Non penso dovrebbe essere così difficile ma invece lo è. 

Cosa innesca il tuo processo creativo?
Mi fisso su qualcosa che sento o che leggo e penso a cosa 

potrebbe raccontare l’impatto che quella frase ha avuto 
su di me. Per Prendere la parola è stato uno stralcio di 
una recensione di Diamante nero di Pietro Bianchi: 
«Normalmente a un subalterno non viene chiesto di 

parlare d’amore, d’arte o di bellezza, o di parlare di cose 
genericamente umane: gli viene chiesto di raccontarci 

soltanto della sua sofferenza e della sua esperienza di 
vittima». Per Le Grand Viveur una frase di Tondelli: «Ti 

guardo ti guardo ma mi pare di non averlo fatto mai». E poi filmo 
(o monto) subito, non aspetto mai. Mentre all’inizio questa fretta di 
filmare mi poneva in una condizione di isolamento, ora ho imparato 
a confrontarmi con le persone che lavorano con me. Questa idea, del 
confronto e dell’ascolto, cerco di portarla anche nel modo di filmare. 

PERLA SARDELLA

DOVE FINISCONO 
TUTTE LE STRADE
Il senso di Perla Sardella per il cinema è quello di 
restituirlo, il suo sguardo sulla realtà rimanda a una 
profonda riflessione sul potere della parola e ci fornisce 
la chiave d’accesso a una rara visione transfemminista 
del cinema documentario.

di STEFANIA COVELLA

- Zona Doc/2 -
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Nel 2019 hai girato per Berenice Film Prendere la parola. Il tuo 
è uno sguardo molto discreto su alcune donne straniere che, 
durante le loro lezioni d’italiano, scoprono e riscoprono il senso 
delle cose, delle parole, senza tagliare via gli inciampi, gli errori. 
Che tipo di lavoro hai compiuto, hai parlato con loro o ti sei posta 
nell’invisibilità per non condizionarle?
Ho condizionato la loro lezione di italiano e loro hanno condizionato 
la mia idea di partenza, assolutamente irraggiungibile, di 
nascondermi tra loro. Penso che alla fine poi sia questa l’idea da 

scardinare del documentario d’osservazione: che siamo mosche sul 
muro che non intervengono. Per me documentario d’osservazione 
significa più che altro esplicitare il rapporto tra chi filma e chi è 
filmato, rendere comprensibile dove mi posiziono e qual è il mio 
ruolo all’interno di quella situazione. Fingere di non esserci è 
rompere un patto, e per me è un problema. Io con loro avevo questo 
patto: ho chiesto di poterle filmare soltanto quella mattina e si sono 
preparate come meglio hanno creduto. Alcune si sono truccate e 
vestite bene. Per me l’autodeterminazione è fondamentale, 

Il doc Prendere la parola è incentrato su un gruppo di donne eterogeneo per età e origini che a Jesi segue corsi di italiano per stranieri.

 «PER ME DOCUMENTARIO D’OSSERVAZIONE SIGNIFICA ESPLICITARE IL RAPPORTO TRA CHI FILMA E CHI È FILMATO».
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anche se maschera quella pretesa di oggettività che cerchiamo noi 
documentariste/i, aver dato loro il tempo e il modo di scegliere come 
presentarsi a me (e al mondo) era il senso di questa scelta.

Mentre nel 2020 hai realizzato Le Grand Viveur. Mario Lorenzini 
si è lasciato alle spalle un archivio segreto girato in Super 8, ha 
ripreso gli anni ’60 e ’70, la comunità dei Walser, la vita quotidiana 
del paese tra scene di caccia, ballo e nevicate, almeno fino all’auto-
isolamento sulle montagne. 
L’idea era quella di guardare le immagini di film di famiglia (i Super 8) 
di un cineamatore come se invece fossero di un autore. Quello che mi 
proponevo di fare era di cercare uno sguardo, una cifra stilistica e 
delle tematiche dietro un tipo di materiale che nasce come amatoriale. 
Con Lorenzini è stato facile farlo, filmava molto bene. 
Ha lasciato all’archivio Superottimisti di Torino due 
ore e mezza di materiale, non tantissimo, già quasi 
interamente editato. Non aveva una famiglia, e questo 
rende impossibile per lui fare del vero e proprio cinema 
di famiglia, si deve rivolgere per forza all’esterno, e il suo 
esterno è la comunità Walser del Piemonte, al confine 
con la Svizzera. Sono stata nel suo paese e ho visto i 
suoi luoghi, ma non ho potuto conoscerlo, purtroppo. 
Per questo il film parla di come lo sguardo di una 
persona esterna vede e legge le immagini di una persona 
sconosciuta. I testi, inseriti come sottotitoli, sottolineano 
proprio questo tentativo di tradurre delle immagini e 
cercare di dar loro un senso e una spiegazione. Cosa che 
chiaramente rimane un tentativo, un’ipotesi.

Su Le Grand Viveur hai compiuto anche un lavoro molto preciso 
sul tappeto sonoro, realizzato dal gruppo i Conniventi: a degli 
elementi extradiegetici sono stati aggiunti una serie di suoni 
diegetici quasi impercettibili, creando una forte suggestione.
L’idea era di usare il sonoro ma dare l’impressione di un film muto. 
Non è un caso se tante persone pensano che effettivamente lo sia. Un 
rumore di fondo ci accompagna per tutto il film, a volte si amplifica, 
a volte si allarga, a volte quasi scompare, a questo si aggiungono, 
dici bene, dei suoni che sembrano diegetici. Sono dei fantasmi 
che appaiono dal passato e provano ad entrare nel tempo presente. 
Li ho fatti un po’ penare, Alessio Maramao e Davide Minotti (i due 
Conniventi) perché cercavo sempre di far abbassare i volumi. Non 
sono abituata a lavorare con suoni extradiegetici, lavorare con loro è 

stato magico perché ho sentito per la prima volta un tappeto sonoro 
che esplicitava perfettamente quello che le immagini non riuscivano 
a fare.

Hai realizzato Le Grand Viveur all’interno della residenza artistica 
Re-framing Home Movies, un anno di lavoro dentro alcuni archivi 
di film di famiglia tra Bergamo, Cagliari, Torino. Com’è stata 
questa esperienza? 
Totalizzante! La consiglio a chiunque voglia accostarsi in modo 
critico alle immagini d’archivio e specialmente a quelle dei film 
di famiglia. Le immagini sono sempre materiale sensibile, sono 
sempre politiche, è stato bello poterne parlare per sei mesi 
insieme. Ma soprattutto ho conosciuto persone senza le quali ora mi 

sembra impossibile lavorare e vivere.

Adesso stai lavorando a qualcosa?
Sto lavorando a due progetti. Uno è un lungometraggio 
documentario in sviluppo con Berenice Film e in 
cerca di finanziamenti o di co-produzioni: parla di un 
collettivo di portuali del Porto di Genova che si rifiuta 
di caricare e scaricare materiale bellico dalle navi. 
La questione, oltre che etica, è anche sindacale, 
per questo mi sto concentrando sul come la parola 
organizza la lotta di questo gruppo di lavoratori e di 
quello che riescono ad ottenere poi di concreto. Sarà 
un documentario a più voci, stratificato come è 
stratificata la storia di Genova e le sue strade in salita. 
L’altro è un cortometraggio su immagini d’archivio della 
Fondazione Museo Storico del Trentino, anche lui in 

cerca di finanziamenti, che sto realizzando con un’altra regista, Giulia 
Cosentino, mia compagna alla residenza di Re-Framing.. È una storia 
d’amore (impossibile) tra due donne a cavallo tra gli anni ’40 e ’50. 
Siamo partite da un romanzo, Therese e Isabelle, della grandiosa, 
ma sconosciuta, Violette Leduc. Stiamo lavorando a un film con 
due capitoli in cui, alternate, ognuna è protagonista: una lettera che 
entrambe si scrivono. Siamo entrambe transfemministe e questo 
entra sempre nei nostri lavori. In questo caso stiamo ragionando sul 
corpo, e specialmente sul fatto che i corpi delle donne sono sempre 
stati filmati dagli uomini, raramente dalle donne. Questo è 
amplificato nella storia dei film di famiglia in cui è quasi sempre 
l’uomo ad avere in mano la cinepresa e a filmare. Stiamo provando a 
ribaltare questa prospettiva.

 «LE IMMAGINI SONO SEMPRE MATERIALE SENSIBILE, SONO SEMPRE POLITICHE».



  

29 LUGLIO 2021

FABRIQUE SUMMER 
DREAM PARTY 

Fabrique Summer Dream Party, nel cuore verde del Parco 
Appio, è stata una lussureggiante serata piena di cinema e musica, 
che è finita solo a tarda notte, quando le centinaia di spettatori 
sono dovuti rientrare a malincuore. 
L’evento si è aperto con un talk su cosa significa essere un attore 
oggi: orchestrati dall’attore e musicista Nicolas Paccaloni, ne 
hanno parlato nomi noti di teatro, cinema e TV, come Luigi Di 
Fiore (una carriera fra teatro e TV in serie come Rocco Schiavone, 
1993 e 1994), Valentina D’Agostino (Mina Settembre, Cambio 
tutto!), Roberto Oliveri (Ritorno al crimine, I diavoli, Gomorra), 
Angela Curri (Imma Tataranni, La mafia uccide solo d’estate) e 
Gisella Burinato, nota per i suoi ruoli nei film di Bellocchio e 

fra le più influenti insegnanti di recitazione oggi. A chiudere il talk 
la performance provocatoria e irriverente di Roberto Oliveri 
che ha coinvolto direttamente il pubblico con grande successo. 
In una festa di Fabrique non possono mancare i film, e con 
il partner della serata Daitona è stato proiettato lo short film 
Istruzioni romantiche per danzare senza gravità di Lucio 
Zannella (in concorso al Giffoni Film Festival) oltre che un reel 
con alcuni dei corti più interessanti visti negli ultimi mesi. 
Riflettori puntati sul numero 32 della rivista e sui suoi protagonisti, 
prima di lasciare campo all’ospite d’onore della serata, Leo 
Gassmann, vincitore di Sanremo Giovani, che con la sua musica 
ha strappato applausi a non finire dagli spettatori.

Il 29 luglio scorso Fabrique du Cinéma è tornata finalmente 
dal vivo con l’evento più hot dell’estate romana!
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