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El deseo no envejece: erotismo, intimidad
y la nueva libertad de los cuerpos.

En la practica clinica hay algo que aparece con mucha mas frecuencia
de lo que solemos admitir en publico: el deseo no desaparece con la
edad. Cambia, se desplaza, se resignifica, pero rara vez se extingue.

Sin embargo, durante décadas operdé una especie de acuerdo tacito —mas cultural que
biolégico— segun el cual la sexualidad debia ir retirandose a medida que avanzaban los
afnos. No porque el cuerpo lo exigiera necesariamente, sino porque el entorno dejaba de
habilitarlo. Muchos pacientes no consultaban por falta de deseo, sino por la sensacién de
que ya no “correspondia” tenerlo.

Lo que estamos viendo hoy es el comienzo de una ruptura de ese mandato.

No se trata de una prolongacién artificial de la juventud, ni de una negacion del
envejecimiento. Es, mas bien, la aparicién de una forma distinta de erotismo: menos
centrada en el rendimiento, menos dependiente de la mirada ajena y, en muchos casos,
mas conectada con la propia experiencia.

En la madurez, el deseo suele desprenderse de la urgencia. Ya no esta tan ligado a la
validacion externa ni a la necesidad de demostrar algo. Aparece de otra manera: mas
selectivo, mas consciente, a veces mas lento, pero también mas propio. No necesariamente
mas débil, sino menos condicionado.

Durante mucho tiempo, la sexualidad se pensoé casi exclusivamente en relacion con la
reproduccion y con un ideal estético asociado a la juventud. Bajo esa légica, el
envejecimiento implicaba una pérdida de valor erético. Ese supuesto — que hoy
identificamos como una forma de edadismo— generd una disociacion bastante evidente:
personas con deseo, pero sin legitimidad para ejercerlo.

En la consulta, esa tensién se ve con claridad. Hombres y mujeres que sienten, que desean,
gue buscan contacto, pero que al mismo tiempo cargan con la incomodidad de sentirse
fuera de escena. Parte del trabajo terapéutico consiste, justamente, en desarmar esa idea.

Porque lo que cambia con el tiempo no es la capacidad de desear, sino la forma en que ese
deseo se organiza.

El cuerpo, en ese sentido, deja de ser un objeto que se evalla desde afuera para
convertirse en un territorio que se habita desde adentro. Aparecen marcas, limites,
transformaciones. Pero también aparece algo que no estaba antes:

memoria. Registro. Conocimiento de uno mismo.
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Esa experiencia acumulada tiene efectos muy concretos en la vida sexual. Muchas
personas llegan a esta etapa sabiendo con bastante claridad qué les gusta, qué no, y qué
ya no estan dispuestas a tolerar. Esa precision —que no siempre esta presente en la
juventud— modifica la calidad del encuentro.

Desde el punto de vista fisiologico, es cierto que hay cambios. Las respuestas pueden ser
mas lentas, la excitacion menos inmediata, y en algunos casos se requiere mayor
estimulacion o ciertos apoyos externos. Pero reducir la sexualidad a esos parametros es
perder de vista el fenébmeno completo.

Lo que suele ocurrir es un corrimiento del eje. La sexualidad deja de organizarse
exclusivamente alrededor del coito o del “resultado” y se vuelve mas amplia, mas sensorial.
El tiempo juega otro papel. El contacto, la piel, la intimidad emocional adquieren un peso
distinto. No es tanto una pérdida como una reorganizacién del repertorio.

También cambia el modo en que se construye la intimidad. En las parejas de larga duracion,
el desafio no suele ser la falta de historia, sino su exceso: cémo reintroducir novedad en un
vinculo conocido. En los vinculos nuevos, en cambio, aparece algo que muchas personas
describen como una forma de libertad inesperada: la posibilidad de relacionarse sin el peso
de los mandatos reproductivos o de ciertos guiones sociales.

En ambos casos, hay un elemento que se vuelve central: la posibilidad de
mostrarse tal como uno es en el presente, sin la exigencia de sostener
versiones anteriores de si mismo.

A nivel subjetivo, muchas personas describen esta etapa como un momento de mayor
autonomia. Los mandatos mas fuertes —familiares, laborales, sociales— ya fueron
atravesados. Eso abre un espacio que puede vivirse con incertidumbre, pero también con
una libertad nueva.

En ese contexto, el deseo deja de ser algo que se justifica y pasa a ser algo que se elige. Y
esa diferencia no es menor.

Hablar de erotismo en la madurez no deberia ser visto como una
provocacion, sino como un ajuste necesario en la forma en que entendemos
la vida sexual. Porque si el deseo forma parte de la experiencia humana, no
hay razdn para que quede excluido justamente en una etapa donde, en
muchos aspectos, hay mas tiempo, mas conciencia y mas posibilidad de
decidir.

El cuerpo cambia, sin duda. Pero no deja de ser el lugar donde se produce el vinculo, el
placer y el encuentro.

Quizas el desafio no sea sostener el deseo tal como era, sino permitirle transformarse sin
interpretarlo como una pérdida.
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Porque, en definitiva, lo que empieza a quedar atras no es el deseo, sino la idea de que solo
puede existir bajo una unica forma.

Desde una perspectiva clinica, tal vez sea momento de introducir una recomendacion mas
directa. No todo lo que la cultura ensefié sobre la sexualidad en la edad madura merece ser
conservado. Muchos de esos mandatos —la discrecidn obligada, la renuncia implicita, la
idea de que “ya no corresponde”— no tienen fundamento bioldgico ni psicoldgico: son
construcciones sociales que pueden, y quizas deban, ser revisadas.

Animarse a sostener el deseo, a explorarlo y a darle un lugar activo en esta
etapa de la vida no es un exceso, sino una forma de salud. Implica correrse
de la expectativa ajena, habilitar la curiosidad y permitirse experimentar
nuevas formas de intimidad y de placer, sin la carga del juicio.

En este sentido, la madurez ofrece una oportunidad poco frecuente: la de vivir la sexualidad
con menos presion, mas conciencia y mayor libertad. Aprovecharla requiere, en muchos
casos, un gesto deliberado: dejar caer prejuicios, flexibilizar ideas aprendidas y asumir que
el derecho al goce no tiene fecha de vencimiento.

No se trata de forzar nada, sino de permitir. No de responder a una exigencia, sino de abrir
un espacio. Porque sostener el deseo —cuidarlo, explorarlo, compartirlo— no es un acto
menor. Es, en ultima instancia, una manera de seguir afirmando la vida.
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