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El deseo no envejece: erotismo, intimidad 
y la nueva libertad de los cuerpos. 
 
 
En la práctica clínica hay algo que aparece con mucha más frecuencia 
de lo que solemos admitir en público: el deseo no desaparece con la 
edad. Cambia, se desplaza, se resignifica, pero rara vez se extingue. 

Sin embargo, durante décadas operó una especie de acuerdo tácito —más cultural que 
biológico— según el cual la sexualidad debía ir retirándose a medida que avanzaban los 
años. No porque el cuerpo lo exigiera necesariamente, sino porque el entorno dejaba de 
habilitarlo. Muchos pacientes no consultaban por falta de deseo, sino por la sensación de 
que ya no “correspondía” tenerlo. 
Lo que estamos viendo hoy es el comienzo de una ruptura de ese mandato. 

No se trata de una prolongación artificial de la juventud, ni de una negación del 
envejecimiento. Es, más bien, la aparición de una forma distinta de erotismo: menos 
centrada en el rendimiento, menos dependiente de la mirada ajena y, en muchos casos, 
más conectada con la propia experiencia. 

En la madurez, el deseo suele desprenderse de la urgencia. Ya no está tan ligado a la 
validación externa ni a la necesidad de demostrar algo. Aparece de otra manera: más 
selectivo, más consciente, a veces más lento, pero también más propio. No necesariamente 
más débil, sino menos condicionado. 

Durante mucho tiempo, la sexualidad se pensó casi exclusivamente en relación con la 
reproducción y con un ideal estético asociado a la juventud. Bajo esa lógica, el 
envejecimiento implicaba una pérdida de valor erótico. Ese supuesto — que hoy 
identificamos como una forma de edadismo— generó una disociación bastante evidente: 
personas con deseo, pero sin legitimidad para ejercerlo. 

En la consulta, esa tensión se ve con claridad. Hombres y mujeres que sienten, que desean, 
que buscan contacto, pero que al mismo tiempo cargan con la incomodidad de sentirse 
fuera de escena. Parte del trabajo terapéutico consiste, justamente, en desarmar esa idea. 

Porque lo que cambia con el tiempo no es la capacidad de desear, sino la forma en que ese 
deseo se organiza. 

El cuerpo, en ese sentido, deja de ser un objeto que se evalúa desde afuera para 
convertirse en un territorio que se habita desde adentro. Aparecen marcas, límites, 
transformaciones. Pero también aparece algo que no estaba antes: 
memoria. Registro. Conocimiento de uno mismo. 
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Esa experiencia acumulada tiene efectos muy concretos en la vida sexual. Muchas 
personas llegan a esta etapa sabiendo con bastante claridad qué les gusta, qué no, y qué 
ya no están dispuestas a tolerar. Esa precisión —que no siempre está presente en la 
juventud— modifica la calidad del encuentro. 

Desde el punto de vista fisiológico, es cierto que hay cambios. Las respuestas pueden ser 
más lentas, la excitación menos inmediata, y en algunos casos se requiere mayor 
estimulación o ciertos apoyos externos. Pero reducir la sexualidad a esos parámetros es 
perder de vista el fenómeno completo. 

Lo que suele ocurrir es un corrimiento del eje. La sexualidad deja de organizarse 
exclusivamente alrededor del coito o del “resultado” y se vuelve más amplia, más sensorial. 
El tiempo juega otro papel. El contacto, la piel, la intimidad emocional adquieren un peso 
distinto. No es tanto una pérdida como una reorganización del repertorio. 

También cambia el modo en que se construye la intimidad. En las parejas de larga duración, 
el desafío no suele ser la falta de historia, sino su exceso: cómo reintroducir novedad en un 
vínculo conocido. En los vínculos nuevos, en cambio, aparece algo que muchas personas 
describen como una forma de libertad inesperada: la posibilidad de relacionarse sin el peso 
de los mandatos reproductivos o de ciertos guiones sociales. 

En ambos casos, hay un elemento que se vuelve central: la posibilidad de 
mostrarse tal como uno es en el presente, sin la exigencia de sostener 
versiones anteriores de sí mismo. 

A nivel subjetivo, muchas personas describen esta etapa como un momento de mayor 
autonomía. Los mandatos más fuertes —familiares, laborales, sociales— ya fueron 
atravesados. Eso abre un espacio que puede vivirse con incertidumbre, pero también con 
una libertad nueva. 

En ese contexto, el deseo deja de ser algo que se justifica y pasa a ser algo que se elige. Y 
esa diferencia no es menor. 

Hablar de erotismo en la madurez no debería ser visto como una 
provocación, sino como un ajuste necesario en la forma en que entendemos 
la vida sexual. Porque si el deseo forma parte de la experiencia humana, no 
hay razón para que quede excluido justamente en una etapa donde, en 
muchos aspectos, hay más tiempo, más conciencia y más posibilidad de 
decidir. 

El cuerpo cambia, sin duda. Pero no deja de ser el lugar donde se produce el vínculo, el 
placer y el encuentro. 

Quizás el desafío no sea sostener el deseo tal como era, sino permitirle transformarse sin 
interpretarlo como una pérdida. 
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Porque, en definitiva, lo que empieza a quedar atrás no es el deseo, sino la idea de que solo 
puede existir bajo una única forma. 

Desde una perspectiva clínica, tal vez sea momento de introducir una recomendación más 
directa. No todo lo que la cultura enseñó sobre la sexualidad en la edad madura merece ser 
conservado. Muchos de esos mandatos —la discreción obligada, la renuncia implícita, la 
idea de que “ya no corresponde”— no tienen fundamento biológico ni psicológico: son 
construcciones sociales que pueden, y quizás deban, ser revisadas. 

Animarse a sostener el deseo, a explorarlo y a darle un lugar activo en esta 
etapa de la vida no es un exceso, sino una forma de salud. Implica correrse 
de la expectativa ajena, habilitar la curiosidad y permitirse experimentar 
nuevas formas de intimidad y de placer, sin la carga del juicio. 

En este sentido, la madurez ofrece una oportunidad poco frecuente: la de vivir la sexualidad 
con menos presión, más conciencia y mayor libertad. Aprovecharla requiere, en muchos 
casos, un gesto deliberado: dejar caer prejuicios, flexibilizar ideas aprendidas y asumir que 
el derecho al goce no tiene fecha de vencimiento. 

No se trata de forzar nada, sino de permitir. No de responder a una exigencia, sino de abrir 
un espacio. Porque sostener el deseo —cuidarlo, explorarlo, compartirlo— no es un acto 
menor. Es, en última instancia, una manera de seguir afirmando la vida. 
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