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La longevidad nos encontro sin manual de
iInstrucciones.

Durante décadas, la longevidad fue una buena noticia abstracta.
Aparecia en estadisticas, en graficos optimistas, en promesas de un
tiempo extendido que siempre parecia pertenecer a otros. Vivir mas era
un logro colectivo, una conquista de la medicina, una cifra en ascenso.
Hasta que dejo de ser teoria y se volvio experiencia. Nos alcanzo. Y nos
encontro asi: trabajando mas de lo previsto, con padres longevos que
todavia requieren presencia, con hijos adultos que aun necesitan apoyo,
y con un cuerpo que ya no responde igual... pero tampoco se rinde.

La prolongacion de la vida no vino con un manual de uso. No hay instrucciones claras para
administrar estos afios extra, ni un lenguaje preciso para describir la experiencia de vivir
mas que nuestros padres y abuelos.

Nadie nos ensend a habitar esta etapa que ya no es “vejez” ni es la madurez que
conociamos, sino un territorio intermedio, todavia sin nombre. Un espacio vital cargado de
posibilidades, si, pero también de preguntas nuevas.

Porque vivir mas también implica reacomodar todo: la identidad, el deseo, el trabajo, la
pareja, el tiempo. Supone aceptar una paradoja inédita: sentirnos jévenes para algunas
cosas y demasiado grandes para otras. Tener energia, curiosidad y ganas de empezar de
nuevo, y al mismo tiempo convivir con pérdidas que antes llegaban mucho mas tarde.
Amistades que ya no estan, roles que se diluyen, versiones de nosotros mismos que dejan
de encajar.

La longevidad nos empuja a una pregunta profunda —y a veces incobmoda—:

¢quién queremos ser cuando ya cumplimos con gran parte de los mandatos? Cuando ya
hicimos lo que “habia que hacer”. Cuando criamos, trabajamos, sostuvimos, respondimos.
¢, Qué hacemos ahora con la libertad conquistada? ; Qué hacemos con la culpa por usarla?
¢ Qué hacemos con esas ganas —a veces secretas— de cambiar de vida, de casa, de
trabajo o de paisaje, cuando el mundo espera que seamos previsibles y agradecidos?

También aparece el miedo. No el miedo estridente, sino ese mas sutil, que camina en
silencio: el miedo a equivocarnos cuando el tiempo se vuelve visible. A elegir mal justo
ahora, cuando sentimos que los afios ya no sobran, sino que se vuelven valiosos. La
longevidad trae consigo una conciencia nueva: cada decision pesa mas, pero también
importa mas.

Mientras tanto, el mundo no termina de adaptarse. El mercado, la politica, la medicina y la
cultura siguen ofreciendo respuestas viejas para una vida nueva. Nos piden que trabajemos
mas tiempo, pero nos tratan como si entendiéramos menos.
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Hablan de diversidad, pero siguen incomodandose con la edad. Prometen juventud eterna,
pero dicen poco sobre la belleza real de esta etapa: esa mezcla de lucidez, memoria,
paciencia y una forma de libertad que aparece cuando el reloj deja de ser enemigo y
empieza a ser aliado.

Porque hay algo que se gana con los afnos, aunque no se diga lo suficiente.
Se gana perspectiva. Se gana la capacidad de elegir mejor las batallas. Se
afina el criterio para distinguir lo esencial de lo accesorio. Se gana, en
muchos casos, una honestidad nueva con uno mismo. La longevidad no es
solo tiempo acumulado: es profundidad.

Quizas el verdadero desafio no sea encontrar instrucciones, sino escribirlas.

Redefinir qué significa tener 55, 60 o 70 en un mundo que todavia no sabe muy bien como
mirarnos. Elegir qué dejar atras y qué profundizar. Disefar nuevas rutinas que respeten el
cuerpo y alimenten la curiosidad. Abrir espacio para amistades nuevas, para proyectos
distintos, para formas de disfrute que antes no entraban en agenda. Dejar de esperar que
alguien nos diga qué se puede y qué no.

En esta etapa, por primera vez, el guidén esta verdaderamente en blanco. No
porque no haya historia previa, sino porque ya no necesitamos seguirla al pie
de la letra. Podemos editar, tachar, reescribir. Podemos quedarnos donde
estamos o movernos. Bajar el ritmo o acelerarlo en lo que importa. Podemos,
incluso, permitirnos no saber.

Vivir mas es un privilegio. Pero no es un regalo pasivo. Exige creatividad para inventar

nuevas formas de estar en el mundo. Coraje para desobedecer expectativas ajenas. Y una
cuota de irreverencia para no aceptar que esta etapa sea apenas un epilogo.

Después de todo, si la longevidad nos encontré sin instrucciones, tal vez no sea un error del
sistema. Tal vez sea una invitacion: la de convertir estos afios extra en un territorio propio.
Vivirlos no como una prorroga, sino como una oportunidad consciente. Inventar, por fin, una
manera personal de seguir adelante.
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