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Le fil de l’histoire 

Il y a, dans le travail de Gemma Pepper, quelque chose qui ressemble à une archéologie de
l'intime. Non pas une fouille brutale, ni l'excavation savante, mais une exhumation patiente,
presque d’orfèvrerie, de ce que les photographies recèlent de silence, de temps suspendu, de
vies qui ne demandent qu'à reprendre voix. Son geste fondateur est celui du couturier autant
que du chercheur : avec du fil, des épingles, des crochets, des boutons, cousu à la main, tracé
avec une insistance presque obsessionnelle, elle relie, suture, traverse. Le fil est ici métaphore
totale. Fil de la vie, fil du récit familial, fil tendu entre deux générations, entre un visage oublié et
un regard contemporain qui cherche à le reconnaître.  

Ce qui frappe d'emblée dans l'oeuvre de Pepper, c'est la précision de son regard sur le banal.
Elle s'empare de la carte postale, de la pose convenue, du portrait de studio comme d'un
document anthropologique. Une photographie datée de 1903, deux jeunes femmes vêtues à
l'identique, dans un atelier bâlois, avait dormi pendant près de soixante ans dans un album
impeccablement conservé, à peine feuilleté. Entre les mains de Pepper, cette image muette
devient le point de départ d'un questionnement plus large : que dit une photographie que les
mots taisent ? Que fait-elle à celui ou celle qui la regarde des décennies plus tard ? 

Son travail se déploie à plusieurs niveaux de lecture simultanés. Sur le plan formel, d'abord : la
composition mêle le physique et le numérique, le brut et le soigné, dans un équilibre dont la
maîtrise technique n'est jamais ostensible mais toujours perceptible. Sur le plan conceptuel
ensuite : Pepper s'intéresse aux implications profondes des dynamiques familiales sur la
condition humaine, au couple, au deuil d'enfance, aux rapports de genre gravés dans la pose et
dans le vêtement. Elle sonde l'inconscient photographique, ce que Roland Barthes Barthes
appelait le punctum, ce détail qui blesse, qui accroche, qui ne lâche plus. Enfin, sur le plan
sociologique, son oeuvre tout entière constitue une radioscopie de nos sociétés à travers le
prisme de leurs représentations les plus intimes : l'album de famille comme document
politique, le portrait bourgeois comme révélateur de rapports de force, la nostalgie comme
construction culturelle. 

Bio express Gemma Pepper est née en 1979 au Royaume-Uni. Élevée dans le canton de Soleure,
elle vit et travaille aujourd'hui à Laupen, dans l'Oberland zurichois. Elle a étudié la photographie
au Llandrillo College de Rhos-on-Sea (Pays du Nord, Grande-Bretagne) et à l'University of Derby
(Angleterre), dont elle est diplômée en beaux-arts photographiques (2013). En 2021, elle obtient
un Master of Arts ZFH en éducation artistique, avec spécialisation en études curatoriales, à la
Haute école des arts de Zurich (ZHdK). 
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