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SOBRE EL AUTOR

El autor ha pasado más de tres décadas en la intersección de la ciencia, el capital y las consecuencias.

Ha construido una empresa biotecnológica desde una idea de investigación hasta convertirla en un

desarrollador en fase clínica de inmunoterapias contra el cáncer que hoy llegan a pacientes con cánceres

antes considerados intratables. Ha entrado en una gran empresa cotizada al borde de la insolvencia y la

ha rescatado del colapso. Ha construido una obra filantrópica que ha alterado de manera mensurable las

condiciones de vida de decenas de miles de niños en la Armenia rural. Es propietario y operador de una

granja diversificada en funcionamiento que produce alimentos reales a una escala significativa. El hilo

que recorre estos esfuerzos es el mismo hilo que recorre este libro. El valor real, producido por trabajo

real, al servicio de necesidades humanas reales, se sostiene cuando los sistemas que lo rodean dejan de

sostenerse.

En 2002 se le pidió asumir la presidencia de Elan Corporation, la farmacéutica irlandesa cuya

acción se había desplomado un noventa y seis por ciento en medio de acusaciones de fraude contable

que la prensa internacional había empezado a llamar el Enron de Europa. La compañía enfrentaba

aproximadamente dos mil millones de dólares en deuda por vencer que ya no podía atenderse, la

discontinuación de un programa clínico crítico, la pérdida de la confianza de los inversores y la

perspectiva de una quiebra que habría acabado con toda posibilidad de llevar sus terapias a los

pacientes. A lo largo de los dos años siguientes dirigió un programa de reestructuración de mil millones

de dólares, desinvirtió activos no esenciales, reenfocó la compañía en sus capacidades centrales de

desarrollo clínico y estabilizó sus finanzas. Para 2004, el Sunday Times de Londres describía lo

ocurrido como una de las grandes historias de recuperación corporativa. El caso Elan se enseña hoy en

la escuela de negocios Kellogg como caso de estudio en gestión de reestructuraciones. Las terapias que

la compañía desarrollaba llegaron a los pacientes que las necesitaban.

La compañía que fundó en 1994 y que dirige desde entonces, originalmente Antigenics y hoy

Agenus, ha dedicado más de tres décadas a desarrollar inmunoterapias que activan el propio sistema

inmunitario del paciente contra el cáncer. El trabajo ha sido largo, costoso y en muchos momentos

incierto. También ha producido terapias que están llegando a pacientes con los cánceres que el

tratamiento convencional no ha logrado abordar. La terapia combinada conocida como BOT/BAL ha

mostrado tasas de respuesta notables en pacientes con cáncer colorrectal metastásico, una enfermedad

que históricamente ha tenido opciones de tratamiento limitadas y un pronóstico brutal. La terapia

anterior, Oncophage, una vacuna personalizada contra el cáncer, fue la primera de su tipo en recibir

aprobación regulatoria en el mundo. Construir esta clase de capacidad a lo largo de más de treinta años,

a través de múltiples ciclos de mercado y de las extraordinarias exigencias de capital de la

biotecnología, ha requerido sostener la convicción científica en condiciones en las que la mayoría de las

empresas no sobrevive lo suficiente para cumplir.
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En 2003 fundó el Children of Armenia Fund, el Fondo para los Niños de Armenia. La misión era

específica y ambiciosa: tomar aldeas rurales armenias, comunidades devastadas por el colapso

postsoviético que habían perdido la infraestructura básica de una infancia saludable, y reconstruirlas

desde los cimientos. En las más de dos décadas transcurridas, el fondo ha ejecutado más de cien

millones de dólares en proyectos en más de cien aldeas. Se han reconstruido escuelas. Se han

establecido y dotado clínicas de salud. Se han construido jardines de infancia, centros comunitarios,

infraestructura agrícola y laboratorios de creatividad. La Iniciativa SMART, lanzada en 2014, ha creado

una red de centros rurales de última generación que llevan tecnología, educación y oportunidad

económica a zonas que el sistema económico general había dado por perdidas. El cambio en las aldeas

donde trabaja COAF es visible en lo que de verdad importa. Niños que se habrían marchado a las

ciudades a la primera oportunidad están eligiendo quedarse. Los nacimientos superan a las muertes. Los

jóvenes están creando empresas. La trayectoria de declive que había definido a la Armenia rural desde

el colapso soviético se ha revertido en las comunidades donde el trabajo se ha hecho.

La granja de Maine produce verduras, frutas, hierbas, cereales, huevos y cordero. La operación

funciona con prácticas orgánicas y regenerativas, con múltiples invernaderos, producción hortícola

intensiva, huertos de frutales perennes, ganado rotado en pastura y una cocina comercial que convierte

la cosecha en alimentos preparados que se venden a la comunidad circundante. El equipo incluye

agricultores y cocineros que viven en la propiedad todo el año. El trabajo es producción real de

alimentos a escala significativa, integrada con la comunidad que compra lo que produce. Es también un

modelo en funcionamiento de cómo la agricultura seria puede combinarse con el comercio serio y la

comunidad seria.

Su herencia armenia lo conecta con un pueblo cuya historia encarna la supervivencia a través de

disrupciones civilizatorias que otros pueblos no han enfrentado y no habrían sobrevivido. El genocidio.

La dispersión por los continentes. El colapso postsoviético que dejó a la Armenia rural en condiciones

de privación severa. Las presiones permanentes de la exposición geopolítica en una región donde el

país tiene pocos aliados naturales. Lo que los armenios han hecho frente a estas condiciones, mantener

identidad, lengua, fe y comunidad a lo largo de siglos en los que la geografía y la política estaban en su

contra, es la clase de logro que el análisis de este libro se toma en serio. La comprensión que produce,

que las cosas que perduran no son las que uno habría predicho a partir de las medidas superficiales,

informa el trabajo que sigue.

El Dr. Armen recibió su doctorado en Química Física de la City University de Nueva York. Llegó a

Estados Unidos en 1970, a los diecisiete años, con un inglés limitado, y trabajó como mensajero y

ayudante de cocina antes de abrirse camino. El trayecto desde allí hasta aquí ha sido largo. El libro es el

producto de lo aprendido a lo largo de ese camino.
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SINOPSIS

Este libro es una llamada de atención. Está escrito para todos: para la persona que trabaja y para la

persona adinerada, para el escéptico y para el creyente, para el responsable de políticas que da forma a

los sistemas y para el ciudadano que depende de ellos. Su tema no es un futuro hipotético ni un

escenario marginal. Su tema es la configuración de la civilización humana tal como existe realmente en

2026, las fragilidades específicas que esa configuración ha acumulado, los detonantes ya visiblemente

en marcha y la pregunta práctica de cómo pueden protegerse las personas, las familias y las

comunidades a través de lo que puede venir.

El argumento del libro es simple de enunciar e incómodo de asimilar. El sistema global de las

últimas décadas ha producido una abundancia material extraordinaria y ha conectado a los seres

humanos de todo el planeta como ninguna era anterior lo logró. También se ha vuelto estructuralmente

dependiente del funcionamiento continuo de cada componente interconectado: el financiero, el

energético, el alimentario, el hídrico, el de comunicaciones, el de gobierno, el de transporte, el médico.

Cada componente depende de los demás. Cada uno fue optimizado para la eficiencia en condiciones

estables. Ninguno tiene la redundancia ni la autosuficiencia local que las civilizaciones anteriores

mantenían como cosa natural. El sistema funciona asombrosamente bien mientras nada importante se

rompe. No tiene capacidad significativa de absorber una disrupción seria de múltiples componentes a la

vez.

Nos estamos acercando, y puede que ya las hayamos cruzado, a las condiciones bajo las cuales la

disrupción simultánea seria deja de ser un riesgo remoto para convertirse en un desenlace probable. La

deuda acumulada de gobiernos, empresas y hogares está en niveles sin precedente histórico en tiempos

de paz. La financiarización de las economías occidentales ha vaciado la capacidad productiva. La

credibilidad institucional de gobiernos, bancos centrales, medios y demás instituciones de referencia se

ha erosionado de manera sostenida. El experimento social occidental de construir sociedades sobre

derechos individuales, consumo e identidad, en lugar de vínculos comunes, fe y obligación, ha

producido poblaciones que carecen de la cohesión para atravesar juntas la adversidad. El crisol debía

fundir poblaciones diversas en una identidad común a lo largo de generaciones. No ha tenido tiempo

suficiente, y puede que el tiempo no llegue, porque la abundancia que disimulaba la ausencia de

identidad común se está agotando también.

Los detonantes están visiblemente en marcha. La guerra de Estados Unidos e Israel contra Irán ya

ha perturbado la infraestructura energética más estratégica del planeta, ha demostrado que centros de

riqueza y poder supuestamente estables como Dubái y Riad son vulnerables de maneras que sus

habitantes jamás imaginaron, y aún no ha llegado a su conclusión. La disrupción energética se propaga

a la disrupción de los fertilizantes, que se propaga a la disrupción de la producción de alimentos.

Entretanto, el sistema financiero occidental está estructuralmente agotado en su capacidad de respuesta.

Los manuales de crisis de 2008 y 2020 no pueden ejecutarse otra vez. Los colchones están gastados. La
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bazuca está vacía.

Lo que hace único este momento, y lo que vuelve inadecuado el precedente histórico, es la

conectividad global sin precedentes. Todos los colapsos anteriores de la historia registrada ocurrieron

en un mundo donde la mayoría de los seres humanos no dependía de sistemas globales. El colapso de la

Edad del Bronce, la disolución romana, la Peste Negra, la Gran Depresión, incluso el colapso soviético:

en todos ellos, el sustrato de la vida era local. La gente cultivaba alimentos donde vivía, sacaba agua de

fuentes locales, conocía a sus vecinos, vivía bajo autoridades que no dependían de un sistema bancario

conectado globalmente. Nada como la configuración actual ha existido jamás, y nada como su colapso

ha sido observado jamás. Estamos en territorio no cartografiado, y los mapas trazados a partir de

episodios anteriores no sirven. Ese es el significado del título.

El libro que sigue analiza este momento con honestidad. No predice con falsa precisión. No aboga

por el pánico. No ofrece el consuelo cómodo de que el sistema se corregirá por sí solo sin intervención.

Mira de frente lo que está ocurriendo y lo que puede ocurrir, identifica qué protege a los seres humanos

en condiciones de disrupción severa y traza una guía práctica para que personas, familias y

comunidades se posicionen.

La protección que describe no es una fantasía de búnker ni un manifiesto de supervivencialismo. Es

la integración de un pequeño número de elementos esenciales en la vida ordinaria, de maneras que

producen a la vez vidas mejores ahora y vidas viables si llega lo peor. La unidad que sobrevive tiene un

tamaño manejable, típicamente un hogar integrado en una comunidad de cincuenta a varios cientos de

personas, y las capacidades requeridas están al alcance de la mayoría de quienes decidan construirlas.

El libro describe lo que ha funcionado en todos los colapsos que los seres humanos han vivido, y lo que

tiene de único este momento que vuelve inadecuados algunos enfoques tradicionales y más importantes

que nunca otros.

El libro examina quién está naturalmente bien posicionado, quién se ha estado preparando

deliberadamente de maneras que funcionan y de maneras que no, y qué optimización sigue siendo

posible para quienes reconocen la situación. Analiza las variaciones geográficas y civilizatorias, las

regiones y poblaciones que conservaron rasgos hoy revelados como ventajas, y las regiones y

poblaciones cuya modernidad se ha convertido en su vulnerabilidad. Examina la verdad dura sobre

Estados Unidos: que posee, en términos absolutos, los recursos y la geografía para ser el gran país más

resiliente del mundo, mientras alberga a la población menos preparada psicológica y socialmente para

lo que esos recursos tendrán que sostener.

El libro examina también la dimensión más honda, la pregunta por lo que sobrevive en la persona

humana y en la comunidad humana cuando se retiran los soportes de la vida moderna. La preparación

material importa. Las destrezas importan. Las reservas de valor importan. Pero lo que determina si los

seres humanos sobreviven con su humanidad intacta, y lo que determina si las comunidades se

mantienen unidas en lugar de fragmentarse en depredación y desesperación, es algo más profundo. Es
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el marco de sentido que hace soportable la penuria, las relaciones de obligación y confianza que ligan a

las personas entre sí, la estructura moral que distingue a una comunidad de una turba. Nada de esto

puede adquirirse en plena crisis. O está presente cuando la crisis llega o no lo está, y su presencia o

ausencia es el mayor determinante individual del desenlace.

El libro no suaviza sus observaciones por comodidad política. Dirá cosas incómodas para lectores

de todo el espectro. La fragilidad de las poblaciones sin vínculos comunes no es una observación

cómoda en sociedades que han hecho de la diversidad su identidad definitoria. La resiliencia relativa de

las comunidades religiosas tradicionales no es una observación cómoda en una cultura que ha pasado

décadas tratando a esas comunidades como obsoletas o atrasadas. El destino probable de las grandes

ciudades costeras no es una observación cómoda para los millones de personas que viven en ellas. La

dependencia del poder actual respecto de sistemas que pueden fallar no es una observación cómoda

para quienes detentan ese poder. Estas observaciones se hacen porque el análisis las exige, no porque

sea grato formularlas.

El libro cierra con la pregunta más honda, la del sentido. Mirar de frente la posibilidad del colapso

es difícil, y muchos no lo harán. Pero mirarla con honestidad es la condición previa para actuar con

sabiduría, y actuar con sabiduría es la condición previa para llegar al otro lado con algo por lo que valga

la pena vivir. Las tradiciones de sabiduría que la humanidad ha desarrollado a lo largo de milenios han

abordado exactamente esta clase de momento muchas veces. Su guía está disponible. La decisión de

recibirla o no es de cada persona.

Lo que sigue se ofrece al servicio de la visión clara, la acción práctica y los bienes humanos que

vale la pena preservar a través de la transición que venga.
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NOTA AL LECTOR

Esta obra se redactó a lo largo del período que va de 2024 a comienzos de 2026. El lector que la toma

ahora no está fuera del período hacia el que apuntan sus primeros capítulos. Está dentro de él. El

detonante que el marco describe como visible en Oriente Medio ya no es una perspectiva. Es un

acontecimiento en curso, que oscila entre la desescalada y la reescalada en una escala de semanas, con

los precios del petróleo moviéndose al compás de los titulares y las rutas de navegación del estrecho de

Ormuz alternativamente abiertas y perturbadas. He decidido no actualizar el texto con precios ni fechas

específicas, porque cualquier cifra nombrada hoy estará desactualizada cuando se lea, y el argumento

del libro no depende del nivel específico al que cotice ningún mercado en ninguna semana en

particular. Lo que importa es que las condiciones estructurales que el libro fue escrito para describir

están hoy visiblemente activas y no hipotéticas, y que el lector está dentro del período en el que la

acción o se toma o se deja pasar.

El marco no exige que el lector acepte ninguna predicción particular sobre cómo se resuelve la

escalada actual. Le pide solamente que reconozca dónde está parado en la secuencia que el libro

expone. Algunos lectores concluirán, como yo, que la disrupción aguda es hoy más probable que en

cualquier momento de las dos décadas precedentes. Otros concluirán que las tensiones actuales se

desescalarán como se han desescalado otras. El marco acomoda ambas conclusiones, porque el

argumento a favor de la clase de preparación que esta obra describe no depende del momento de ningún

acontecimiento aislado. Depende del reconocimiento de que la preparación es trabajo de años, de que

los años no pueden comprimirse una vez llegadas las condiciones agudas, y de que el hogar que

comienza el trabajo ahora, en las circunstancias en que se encuentre, está en una posición

fundamentalmente distinta de la del hogar que espera certeza. El libro fue escrito con ese

reconocimiento en mente. Debe leerse del mismo modo.
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PARTE PRIMERA: EL ESTADO DEL SISTEMA

EN VÍSPERAS DEL COLAPSO
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CAPÍTULO 1

Cómo llegamos hasta aquí. La arquitectura de la fragilidad acumulada

El sistema que existe en 2026 no fue diseñado. Se acumuló. Cada capa fue añadida por personas que

resolvían el problema que tenían delante, optimizando para las condiciones de su momento, sin

arquitecto general y sin plan general. El resultado es una estructura de capacidades extraordinarias y

de vulnerabilidades específicas extraordinarias, y para entender por qué esas vulnerabilidades

importan ahora necesitamos entender brevemente cómo llegaron a existir.

El momento definitorio del sistema monetario moderno fue el 15 de agosto de 1971, cuando el

presidente Nixon puso fin a la convertibilidad del dólar estadounidense en oro. El sistema de Bretton

Woods (el orden monetario internacional de posguerra, llamado así por el balneario de New Hampshire

donde las naciones aliadas se reunieron en 1944 para fijar sus reglas) había anclado las demás monedas

al dólar y el dólar al oro a treinta y cinco dólares por onza. Para 1971, Estados Unidos había emitido

más dólares de los que podía respaldar con sus reservas de oro, y antes que aceptar la disciplina de

contraer la oferta monetaria o devaluar, Nixon simplemente puso fin al vínculo. El dólar se convirtió en

una moneda puramente fiduciaria (dinero que tiene valor porque el gobierno emisor lo declara y porque

todos los demás lo aceptan, y no porque pueda cambiarse por una cantidad fija de oro o plata),

respaldada por nada más que la credibilidad del gobierno de Estados Unidos y la disposición de otros a

tenerla.

La decisión se tomó por razones comprensibles en su momento. La guerra de Vietnam y los

programas de la Gran Sociedad habían producido un gasto que no podía financiarse sin expandir la

oferta monetaria. La disciplina que el oro imponía era dolorosa, y la clase política eligió eliminar el

dolor antes que aceptarlo. Pero la decisión desató dinámicas que han dado forma a todos los aspectos

del mundo desde entonces. Sin la restricción del oro, la expansión de la oferta monetaria se volvió una

elección política y no una restricción económica. Los gobiernos podían gastar sin cobrar impuestos si

podían emitir deuda que los mercados compraran. Los bancos centrales podían crear dinero para

atender problemas económicos sin límite físico inmediato. La disciplina que el oro había impuesto

sobre la conducta de gobiernos y bancos, a veces dolorosa pero con una función protectora real, quedó

eliminada.

Las consecuencias tardaron en emerger. Los años setenta produjeron una inflación que destruyó los

ahorros de una generación. Los estadounidenses a quienes se había dicho que ahorraran dólares para su

retiro descubrieron que sus dólares habían perdido la mitad de su valor en la década. La desinflación de

Volcker de comienzos de los ochenta (llamada así por Paul Volcker, el presidente de la Reserva Federal

que quebró la inflación de dos dígitos elevando las tasas de interés de corto plazo por encima del veinte

por ciento y aceptando una recesión profunda como precio) restauró la credibilidad, pero a un costo

enorme. Las cuatro décadas siguientes, sin embargo, estuvieron marcadas por una larga tendencia

descendente de las tasas de interés, una larga tendencia ascendente de los precios de los activos, una
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larga expansión de la deuda en todas las categorías y una financiarización constante de las economías

occidentales, en la que las finanzas pasaron de ser un servicio útil que apoyaba la actividad económica

real a un sector dominante que existe cada vez más para sí mismo.

Los años ochenta trajeron la desregulación de los mercados financieros, el auge de las compras

apalancadas, la introducción de derivados complejos (contratos financieros cuyo valor se deriva del

precio de otra cosa, una tasa de interés, una acción, una divisa, una materia prima, usados para

protegerse de movimientos de precios no deseados o para apostar por ellos; una permuta de tasas de

interés, por ejemplo, permite a dos partes intercambiar un pago de interés fijo por uno variable sin

intercambiar ningún préstamo real) y el comienzo de la deslocalización de la manufactura

estadounidense. Los noventa trajeron el auge de las puntocom, la expansión adicional de los derivados,

la desindustrialización continuada de Occidente y la integración de China al sistema global de comercio

en términos que inundaron los mercados occidentales de bienes baratos y los mercados financieros

occidentales de ahorro chino. Los años dos mil trajeron la burbuja inmobiliaria, la explosión de los

productos financieros estructurados (paquetes complejos de préstamos, hipotecas y otras deudas

reempaquetados y vendidos en tramos con distintos perfiles de riesgo, diseñados para repartir el riesgo

pero que en la práctica a menudo lo concentraban y lo escondían) que casi nadie entendía del todo, y la

crisis de 2008, que reveló que toda la arquitectura era más frágil de lo que sus participantes habían

creído.

La respuesta a 2008 fijó el patrón de todo lo que ha ocurrido desde entonces. En lugar de permitir

que el sistema se depurara, dejando quebrar a las instituciones fallidas, dejando amortizar las malas

deudas, dejando que los mercados encontraran sus precios reales, los bancos centrales y los gobiernos

intervinieron con un apoyo sin precedentes. Se crearon billones de dólares para apuntalar a los bancos.

Las tasas de interés se recortaron a cero y se mantuvieron allí durante años. La flexibilización

cuantitativa (la práctica de los bancos centrales de crear dinero nuevo y usarlo para comprar bonos del

gobierno y otros activos, con el fin de empujar las tasas de interés a la baja y sostener los precios de los

activos) se volvió un rasgo permanente de la política. La crisis fue contenida, pero al costo de

demostrar que el sistema no podía sobrevivir sin una intervención masiva continua. La disciplina que

alguna vez impuso el oro, y luego los mercados, ya no la impondría nadie.

La respuesta de 2020 fue más lejos. Cuando la pandemia de COVID amenazó con la disrupción

económica, la Reserva Federal creó aproximadamente cuatro billones de dólares en unos pocos meses,

el gobierno federal emitió billones en pagos de apoyo financiados con déficit y hubo intervenciones

similares en todo el mundo desarrollado. La escala carecía de precedente en tiempos de paz. La

justificación fue la emergencia, pero el precedente quedó sentado: cualquier problema suficientemente

grande podía atenderse simplemente creando dinero. La restricción que había gobernado la política

económica durante siglos, el requisito aproximado de que lo que los gobiernos gastaban tenía que estar

respaldado por lo que sus economías producían, era ahora visiblemente opcional.
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Estas intervenciones funcionaron en el sentido de que impidieron el colapso inmediato. También

acumularon consecuencias que se han venido componiendo desde entonces. La deuda total del gobierno

de Estados Unidos ha cruzado los treinta y siete billones de dólares. El costo de los intereses de esa

deuda supera hoy el presupuesto de defensa. El balance de la Reserva Federal, que antes de 2008

rondaba los ochocientos mil millones de dólares, llegó a un máximo de nueve billones y se mantiene en

torno a los siete billones. Los mercados de acciones, los mercados inmobiliarios y los mercados de

bonos han sido apuntalados hasta valuaciones que guardan poca relación con los fundamentos

económicos subyacentes. Los precios de los activos se han disparado mientras los salarios se

estancaban, produciendo la mayor concentración de riqueza desde los años veinte. La clase media que

fue la columna vertebral de la estabilidad social y política estadounidense ha sido vaciada: los precios

medianos de la vivienda exigen hoy ingresos que la familia mediana no gana, los costos universitarios

exigen deudas que los estudiantes no terminarán de pagar en su vida laboral, los costos de salud

consumen una fracción cada vez mayor de los presupuestos de los hogares, y la seguridad del retiro es

cada vez más inalcanzable salvo para quienes acumularon activos antes de que las condiciones

financieras hicieran imposible la acumulación.

Debajo de la historia financiera hay otra más honda, la de la economía productiva. Estados Unidos

y la mayor parte de Europa occidental han pasado los últimos cuarenta años desmantelando

sistemáticamente su capacidad productiva. La manufactura se trasladó a Asia. La minería y la

refinación se trasladaron al exterior. La agricultura se consolidó en operaciones industriales masivas

dependientes de cadenas globales de suministro para fertilizante, combustible, semilla y equipo. La

producción de energía fue deliberadamente restringida en muchos países occidentales por razones

ambientales, creando una dependencia de importaciones que se convirtió en palanca geopolítica. Las

economías occidentales, definidas alguna vez por su capacidad de hacer cosas, pasaron a definirse por

su capacidad de diseñar cosas, financiar cosas y consumir cosas mientras otros las hacían.

Este giro se justificó con una teoría de la ventaja comparativa que funcionaba sobre el papel. Cada

país se especializa en lo que mejor hace, comercian entre sí y el producto total aumenta. En la práctica

creó un mundo occidental que produce notablemente poco de lo que consume, que depende de flujos

continuos de bienes y capital a través de un sistema global, y que ha perdido el conocimiento práctico

de cómo hacer las cosas esenciales. Las disrupciones de las cadenas de suministro de 2020 a 2022

dieron un pequeño anticipo de lo que la dependencia de este sistema significa realmente. Artículos

rutinarios desaparecieron de los estantes. La producción industrial se detuvo por falta de componentes.

Escasearon medicamentos críticos. El sistema que se suponía debía entregarlo todo, en todas partes,

todo el tiempo, resultó ser más frágil de lo que sus planificadores habían asumido.

La capa institucional acumuló una fragilidad similar. Los gobiernos occidentales, ante la demanda

pública de servicios en expansión permanente y sin la voluntad de subir los impuestos en

correspondencia, financiaron la brecha con deuda. El Estado regulatorio se expandió sin pausa, y cada

nueva regla añadía una carga de cumplimiento que consumía capacidad productiva en actividad

improductiva. El sistema legal, el contable, el de información financiera, el médico, el educativo: cada
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uno quedó envuelto en capas crecientes de cumplimiento y de protección frente a la responsabilidad

legal que no mejoraban nada pero consumían recursos enormes. Industrias que debían ser eficientes, el

derecho, la medicina, la contabilidad, las finanzas, pasaron a estar dominadas por el trabajo de

protegerse de la exposición regulatoria en lugar del trabajo que la industria debía hacer. Una consulta

médica que hace treinta años empleaba a un médico y una recepcionista emplea hoy a un médico,

varios administradores, varios especialistas en facturación, varios responsables de cumplimiento y

varios especialistas en codificación. El trabajo médico es el mismo. Los gastos generales son

dramáticamente mayores. La experiencia del paciente es peor. La satisfacción del médico con su

trabajo es menor. Pero el sistema en su conjunto está más entreverado con estructuras regulatorias y de

seguros que exigen toda esa carga para funcionar.

La misma acumulación ocurrió en todas las instituciones occidentales. Las universidades emplean

hoy más administradores que profesores. Los hospitales, más administradores que médicos. Las

agencias de gobierno, más personal de cumplimiento que personal de línea. Los bufetes de abogados

pasaron de asesorar a los clientes a documentar defensas contra responsabilidades futuras. Las firmas

contables pasaron de ayudar a las empresas a entender sus finanzas a certificar el cumplimiento de

reglas que se han vuelto tan complejas que se necesita software especializado solo para seguirlas. El

resultado es una civilización entera que gasta porciones crecientes de su capacidad productiva en

actividades que no producen valor real, todo en el espíritu de protegerse de una responsabilidad legal

que existe, a su vez, porque el sistema legal y regulatorio se ha vuelto tan oneroso que protegerse de él

es esencial para poder funcionar.

Esto importa para nuestro análisis porque estas capas de cumplimiento y protección dependen, a su

vez, de que el sistema siga funcionando. En un colapso no valen nada. El responsable de cumplimiento

no puede cultivar alimentos. El abogado corporativo no puede defender una comunidad. El especialista

regulatorio no puede reparar un motor. Cuando el sistema que requiere sus servicios se contrae o falla,

estas poblaciones de profesionales descubren que han pasado sus carreras desarrollando destrezas que

no son trasladables a ningún otro contexto. Lo mismo vale para vastas porciones del sector financiero,

del sector de consultoría, del sector de marketing y publicidad y de la clase gerencial en general. Su

trabajo depende de que el sistema exista en su forma actual. Si no existe, ellos tampoco.

La credibilidad institucional del sistema lleva décadas declinando de manera sostenida. La

confianza en el gobierno, en los medios, en la academia, en las instituciones corporativas y en las

religiosas ha caído de forma consistente en los datos de encuestas de todo el mundo occidental. Las

razones difieren, escándalos de corrupción, percepción de indiferencia de las élites ante las

preocupaciones ordinarias, captura ideológica de las instituciones por facciones estrechas,

demostraciones repetidas de incompetencia en los momentos que importaban, pero la tendencia es

consistente. Para 2026, la proporción del público estadounidense que expresa confianza en las grandes

instituciones está en mínimos históricos en prácticamente todas las categorías medidas. La Reserva

Federal, la Corte Suprema, el Congreso, la presidencia, los grandes medios, las grandes corporaciones,

la religión organizada, las escuelas públicas, el establishment médico: todos han perdido la confianza
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pública amplia que alguna vez tuvieron. Patrones similares se observan en la mayoría de los países

occidentales.

Esto importa porque las instituciones sostienen su autoridad a través de la creencia. Cuando

porciones suficientes de la población dejan de creer, las instituciones conservan sus oficinas y su

papelería, pero pierden la capacidad de dirigir realmente los acontecimientos. Un banco central en el

que la población confía puede gestionar una crisis financiera mediante un compromiso creíble. Un

banco central en el que la población no confía, no puede. Un gobierno en el que la población confía

puede llamar al sacrificio en tiempos difíciles. Un gobierno en el que la población no confía, no puede.

Las instituciones occidentales están hoy en la posición de haber gastado su credibilidad hasta niveles en

los que quizá no puedan funcionar en la próxima crisis, aunque su personal sea competente y sus

herramientas adecuadas.

Entretanto, el tejido social debajo de estas instituciones ha venido cambiando de maneras que

agravan el problema. Los patrones migratorios posteriores a 1965 hacia Estados Unidos, y patrones

similares en Europa occidental, trajeron poblaciones de regiones y culturas que históricamente habían

tenido poca presencia en estos países. El modelo del crisol suponía que, con tiempo suficiente y el

marco cultural adecuado, poblaciones diversas se integrarían en una identidad común que trascendería

sus orígenes. Esto había funcionado, imperfectamente, con las olas de inmigración europea de fines del

siglo diecinueve y comienzos del veinte, que produjeron una identidad estadounidense que absorbió

con éxito a italianos, irlandeses, europeos del este, alemanes y otros en una cultura común hacia la

tercera generación.

La ola posterior a 1965 ha sido más grande, más reciente, más diversa, y llegó a un ambiente

cultural que ya no exigía ni facilitaba la asimilación. Para los años noventa, el multiculturalismo había

reemplazado a la asimilación como ideología oficial de la integración en buena parte de Occidente. Ya

no se esperaba que los recién llegados adoptaran la cultura del país anfitrión; se esperaba que el país

anfitrión acomodara las culturas de los recién llegados. Esto se presentó como un avance moral. Sus

consecuencias para la cohesión social no se examinaron con honestidad.

El resultado, en 2026, es una serie de sociedades occidentales que contienen poblaciones con

trasfondos culturales, religiosos, lingüísticos e históricos enormemente distintos, que a menudo viven

en proximidad pero rara vez en comunidad genuina, y que carecen de la identidad común que les

permitiría actuar como una sociedad en momentos de tensión. Las grandes ciudades estadounidenses

contienen hoy vecindarios cuyos residentes tienen más en común con sus países de origen que con sus

vecinos estadounidenses, y donde las instituciones de identidad común, las asociaciones cívicas, las

iglesias, las escuelas que enseñaban una herencia cultural compartida, han sido debilitadas tanto por

política deliberada como por cambio demográfico.

Esto no es un argumento contra ninguna población ni ningún origen en particular. Es una

observación sobre la ingeniería de la cohesión social. Las poblaciones diversas pueden convertirse en

15



una sociedad unificada, pero el proceso requiere generaciones de trabajo deliberado, instituciones

comunes, desafíos comunes, marcos de sentido comunes y tiempo. El experimento estadounidense

posterior a 1965 no ha tenido tiempo suficiente ni ha tenido el trabajo deliberado. La integración que

ocurrió a comienzos del siglo veinte ocurrió sobre el telón de fondo de dos guerras mundiales, la Gran

Depresión y un marco cultural cristiano compartido que ejercía su fuerza asimiladora sobre muchas de

las diferencias. Ninguna de estas fuerzas está operando actualmente.

Lo que esto significa para nuestro análisis es que las poblaciones de los grandes países

occidentales, y en particular la de Estados Unidos, carecen de uno de los siete impulsores críticos de la

supervivencia en el colapso: la cohesión social y el marco de sentido. Los vínculos que permiten a las

comunidades actuar juntas, compartir la escasez, defenderse mutuamente y organizar una autoridad

legítima están presentes en algunas poblaciones estadounidenses y sustancialmente ausentes en otras.

La presencia se concentra en las comunidades religiosas tradicionales, en los pueblos pequeños de larga

historia, en algunos enclaves étnicos que mantuvieron cohesión interna y en ciertas culturas regionales

que conservaron una identidad común pese a las tendencias generales. La ausencia se concentra en las

grandes áreas metropolitanas, en la clase profesional y gerencial, en las poblaciones suburbanas y en las

poblaciones cuya identidad primaria se construye alrededor del consumo, la carrera y la comunidad

digital, y no del lugar físico y el vínculo común.

Esta bifurcación es el rasgo más consecuente y menos discutido con honestidad de la sociedad

estadounidense contemporánea. El país contiene bolsones de resiliencia notable y bolsones de

fragilidad notable, en un patrón que no se alinea prolijamente con las categorías políticas vigentes. Las

élites progresistas y las conservadoras tienden por igual a vivir en los bolsones frágiles. Los bolsones

resilientes tienden a ser invisibles para los medios y para la atención de las políticas públicas,

desestimados cuando se los nota, y políticamente impotentes salvo en sorpresas electorales ocasionales.

La estructura acumulada puede resumirse así. Un sistema monetario que perdió su ancla de oro y

depende hoy de una gestión continua para evitar la pérdida de confianza. Un sistema financiero que

creció hasta dominar las economías occidentales y depende de la expansión continua de la deuda y de

los precios de los activos para mantenerse. Una economía productiva vaciada y reemplazada por

cadenas globales de suministro dependientes del funcionamiento continuo en múltiples jurisdicciones.

Una capa institucional que gastó su credibilidad hasta niveles que quizá no sobrevivan la próxima

prueba. Una superestructura regulatoria y de cumplimiento que consume recursos enormes y no

produce valor, pero que el sistema no puede reducir con facilidad. Un tejido social en el que los

vínculos que permiten a las poblaciones actuar juntas han sido debilitados por política deliberada y

cambio demográfico sin reemplazo adecuado. Una población en la que la mayoría no tiene ni las

destrezas prácticas ni el marco psicológico para funcionar en condiciones en las que los sistemas

modernos no provean a sus necesidades.

Este es el sistema en la víspera de lo que venga. No es robusto. No es frágil de maneras obvias que

alertarían a sus participantes. Es frágil de la manera específica en que se vuelven frágiles los sistemas
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de ingeniería cuando han sido optimizados demasiado tiempo bajo condiciones estables: capaces de un

desempeño extraordinario dentro de su rango de operación, y capaces de una falla catastrófica súbita

cuando se los empuja fuera de él. La pregunta ya no es si esto puede ocurrir. La pregunta es si las

condiciones para ello están ya presentes, y si hay algo ya en movimiento que empuje al sistema más

allá de su rango de operación.

La respuesta a esa pregunta es el tema de los capítulos que siguen.
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CAPÍTULO 2

Las fragilidades singulares de la configuración occidental y
estadounidense

El mundo occidental, y Estados Unidos en particular, ha construido a lo largo de los últimos sesenta

años una configuración de la sociedad humana que no tiene precedente histórico y cuyas fragilidades

no son adecuadamente comprendidas por quienes viven dentro de ella. Para entender qué está en

riesgo, necesitamos examinar qué se ha construido realmente y qué se ha desmantelado en el proceso.

Empecemos por el sistema del dólar. El dólar estadounidense no es meramente la moneda de

Estados Unidos. Es la unidad de cuenta del comercio global, la reserva que mantiene prácticamente

todo banco central, el denominador de la mayor parte del crédito transfronterizo, el precio del petróleo

y de otras materias primas, y el medio por el que se liquidan las transacciones financieras globales.

Aproximadamente el sesenta por ciento de las reservas globales de divisas (los dólares, euros, yenes y

otras monedas principales que los bancos centrales de los países mantienen para gestionar sus propias

monedas y pagar las importaciones que necesitan del exterior) se mantiene en dólares. Alrededor de la

mitad del comercio internacional fuera de Estados Unidos se factura en dólares. La mayor parte de la

deuda transfronteriza soberana y corporativa está denominada en dólares. La arquitectura de las

finanzas globales es, en términos operativos, una arquitectura del dólar. El dólar es, en la frase técnica,

la moneda de reserva mundial: el dinero que los demás países mantienen como su principal depósito de

valor externo, y en el que se conducen mayormente el comercio y el crédito internacionales.

Los beneficios para Estados Unidos han sido enormes y en gran medida invisibles para los

estadounidenses de a pie. El país pudo mantener déficits comerciales indefinidamente, porque los

tenedores extranjeros de dólares no podían canjearlos fácilmente por otra cosa que activos

estadounidenses. El país pudo endeudarse a tasas más bajas de lo que su trayectoria fiscal habría

permitido de otro modo, porque los bancos centrales extranjeros mantenían su deuda como reservas. El

país pudo proyectar poder globalmente, porque sus sanciones, denominadas en la moneda del comercio

global, tenían un filo que las sanciones de ningún otro país podían igualar. Los consumidores

estadounidenses pudieron comprarle al resto del mundo más de lo que Estados Unidos producía para

venderle, porque los dólares enviados al exterior regresaban como inversión en bonos del Tesoro y en

activos estadounidenses. Este arreglo, que el ministro de finanzas francés Valéry Giscard d'Estaing

llamó en 1965 el privilegio exorbitante (su frase para la ventaja única que Estados Unidos derivaba de

emitir la moneda de reserva del mundo, una ventaja de la que ningún otro país gozaba), ha persistido en

forma modificada desde entonces.

El privilegio exorbitante tiene costos. La demanda extranjera continua de dólares encarece el dólar

más de lo que valdría sobre la sola base de los flujos comerciales, lo que resta competitividad a las

exportaciones estadounidenses y acelera la pérdida de la manufactura. Los excedentes de capital que

regresan como inversión inflan los precios de los activos, en particular los inmobiliarios y financieros,
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más allá de lo que la economía subyacente sostendría. El incentivo político para conservar el privilegio

sesga la política a favor de los intereses del sector financiero sobre los del sector productivo, y del

consumo sobre la inversión. Estos costos se han pagado durante cincuenta años y han producido el

Estados Unidos que existe en 2026: más financiarizado, menos productivo, más desigual y más

dependiente del ingreso continuo de capital que el país que emergió de la Segunda Guerra Mundial.

Este sistema lleva más de una década mostrando tensión. La crisis de 2008 reveló que la gestión

financiera estadounidense no era infalible, que el dólar podía degradarse mediante la flexibilización

cuantitativa y que el privilegio de ser la moneda de reserva global podía abusarse. El congelamiento de

las reservas del banco central ruso en 2022 demostró a todos los bancos centrales del mundo que tener

dólares no era seguro si Washington decidía otra cosa. La polarización política de Estados Unidos

planteó dudas sobre si el país podría mantener la estabilidad de políticas que el estatus de moneda de

reserva exige. A medida que Estados Unidos ha usado su moneda como arma con mayor agresividad, el

cálculo de costos y beneficios de los tenedores extranjeros ha cambiado. A medida que se han

desarrollado sistemas alternativos, el costo de cambiarse ha caído. A medida que las trayectorias

fiscales estadounidenses se han deteriorado, la credibilidad del valor del dólar se ha debilitado.

China, Rusia, India, Brasil y un número creciente de otros países han venido desarrollando

activamente sistemas de pago alternativos, acumulando reservas de oro, liquidando comercio en sus

propias monedas donde es posible y reduciendo sus exposiciones al dólar. El ritmo ha sido gradual,

pero la dirección es inconfundible. La participación del dólar en las reservas de los bancos centrales del

mundo ha venido declinando de manera gradual pero consistente. La trayectoria no apunta a un colapso

súbito sino a una erosión continuada. En algún punto la erosión produce una transición de fase, y la

estructura de las finanzas globales se reorganiza alrededor de otras anclas.

La aritmética fiscal de Estados Unidos vuelve más aguda esta preocupación. En el año fiscal 2025,

el gasto federal en intereses cruzó el billón de dólares, superando por primera vez en la historia

moderna el presupuesto de defensa. La Oficina Presupuestaria del Congreso proyecta déficits promedio

de 2,4 billones de dólares anuales hasta 2036. La deuda federal total se acerca a los cuarenta billones de

dólares y sigue creciendo. El costo de los intereses de esta deuda depende de tasas que el gobierno no

controla; si la demanda extranjera de bonos del Tesoro se debilita y las tasas suben, los costos de

intereses suben en correspondencia, lo que exige más endeudamiento para pagar intereses, lo que exige

tasas más altas, lo que eleva los costos de intereses. Esta es la espiral fatal sobre la que los analistas

fiscales llevan años advirtiendo y que hoy está visiblemente engranando. Por ahora la espiral se

mantiene a raya gracias a la demanda extranjera y doméstica continua de bonos del Tesoro, a las

intervenciones de la Reserva Federal cuando los mercados se agarrotan y a la ausencia de una

alternativa obvia hacia la cual pueda fluir el ahorro global. Ninguno de estos soportes es permanente.

La situación europea es en algunos aspectos más frágil. El euro es una moneda sin soberano,

emitida por el Banco Central Europeo pero moneda de múltiples soberanos con trayectorias fiscales

distintas, capacidades productivas distintas y culturas políticas distintas. Italia, Francia, España,
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Bélgica, Grecia y Portugal cargan todas con relaciones deuda-PIB que se considerarían alarmantes si

tuvieran monedas propias. El BCE ha sido el comprador de última instancia de estas deudas, pero su

capacidad está limitada por consideraciones de inflación y por la resistencia política de los países

acreedores, en particular Alemania. La crisis de deuda europea de 2010 a 2012 se contuvo mediante el

compromiso del BCE de hacer lo que hiciera falta, pero las trayectorias fiscales subyacentes no han

hecho más que empeorar desde entonces. Una prueba seria de los mercados de bonos europeos, y la

disrupción energética de la guerra de Oriente Medio es exactamente esa clase de prueba, podría

desencadenar presiones de fragmentación que el BCE no puede absorber.

La situación japonesa es el caso más extraño. Japón carga con la mayor relación entre deuda

soberana y PIB de todos los países desarrollados, actualmente por encima del doscientos cincuenta por

ciento. Según cualquier análisis convencional, esto debería haber producido hace mucho un impago o

una hiperinflación. No lo ha hecho, porque la deuda japonesa está abrumadoramente en manos de

instituciones y hogares japoneses con pocas alternativas para su ahorro, porque la cuenta corriente

japonesa sigue siendo positiva, porque Japón tiene activos externos sustanciales que compensan la

deuda doméstica, y porque el Banco de Japón ha venido cubriendo la diferencia con compras masivas

de bonos que lo han dejado como dueño de más de la mitad de toda la deuda pública japonesa. Esto es

insostenible en cualquier plazo razonable. Cuando Japón llegue al punto de quiebre, las consecuencias

para los mercados globales de bonos serán sustanciales, porque las instituciones japonesas son grandes

tenedoras de deuda extranjera que necesitarán liquidar para financiar sus obligaciones domésticas.

La situación alemana, menos aguda que las otras pero más relevante para la prosperidad occidental

ordinaria, se ha deteriorado significativamente. Alemania construyó su milagro económico de

posguerra sobre energía barata, en particular gas natural ruso, combinada con exportaciones

manufactureras de gama alta. El suministro energético ruso quedó cortado por la respuesta a la guerra

de Ucrania. La industria alemana se ha venido vaciando a medida que los costos de la energía vuelven

no competitiva la producción. Volkswagen, BASF, Bayer y otros campeones industriales históricos han

venido anunciando despidos, cierres de plantas y relocalizaciones. El efecto acumulado es la

desindustrialización de la mayor economía europea, con consecuencias para el resto de Europa que aún

no se han manifestado del todo.

Estas fragilidades nacionales específicas existen dentro de un patrón más amplio. El mundo

occidental tomó en las últimas décadas una serie de decisiones que, vistas una por una, parecían

razonables. Trasladar la manufactura a jurisdicciones de menor costo. Reducir la producción doméstica

de energía. Expandir los servicios financieros como núcleo económico. Liberalizar el comercio y los

flujos de capital. Permitir una inmigración a gran escala sin política de integración. Expandir el Estado

regulatorio y el de bienestar. Emitir deuda para financiar consumo corriente en lugar de inversión.

Externalizar el conocimiento práctico de la producción física. El efecto acumulado fue un mundo

occidental que produce poco de lo que consume, que depende de flujos continuos de bienes y capital a

través de un sistema global cuya estabilidad no controla, que ha perdido buena parte del conocimiento

práctico que las generaciones anteriores daban por sentado, y que alberga poblaciones sin los vínculos
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de identidad común que les permitirían actuar juntas en la adversidad.

La cadena de suministro farmacéutica pasa por India y China. Los principios activos de la mayoría

de los medicamentos recetados que se venden en Estados Unidos se fabrican en esos dos países. Una

disrupción seria de cualquiera de las dos fuentes produce escasez de medicamentos en cuestión de

semanas. La industria de los semiconductores está concentrada en Taiwán a tal grado que una

disrupción de Taiwán paralizaría la tecnología occidental en cuestión de meses. El fertilizante que

alimenta la agricultura estadounidense depende de insumos de gas natural y de importaciones de un

pequeño número de productores, varios de ellos en regiones inestables. El sistema de distribución de

alimentos funciona con camiones a diésel, gestión computarizada de inventarios y cadenas de

suministro justo a tiempo, con tres días de inventario en la mayoría de los minoristas. La red eléctrica

depende de gas natural de un pequeño número de productores, de una infraestructura de transmisión

con décadas de antigüedad y de sistemas de control digitales cada vez más vulnerables al ciberataque.

Una disrupción seria de cualquiera de estas dependencias se propagaría en cascada por las demás.

La disrupción energética eleva los costos del fertilizante, que elevan los costos de los alimentos, que

tensionan los presupuestos de los hogares, que tensionan la estabilidad política. La disrupción de los

semiconductores detiene la manufactura en múltiples sectores. La disrupción farmacéutica produce

crisis médicas en semanas. La disrupción financiera detiene los camiones que mueven los alimentos,

porque los camioneros no conducen sin cobrar. Las interdependencias que hacen eficiente al sistema

también lo hacen vulnerable, de maneras que los operadores del sistema en general no han modelado

con honestidad.

La población estadounidense que vive dentro de este sistema no tiene, en la mayoría de los casos,

comprensión alguna de cómo funciona ni de qué depende. La mayoría de los estadounidenses no puede

identificar de dónde viene su comida más allá del supermercado. La mayoría no puede hacer

reparaciones básicas de sus vehículos o sus casas. La mayoría no sabe cultivar alimentos, criar animales

ni conservar una cosecha. La mayoría no tiene destrezas funcionales fuera de especializaciones

profesionales estrechas que solo existen dentro del sistema moderno. La mayoría no tiene lazos

comunitarios más allá de la proximidad. La mayoría no tiene un marco religioso o filosófico para

comprender el sufrimiento o el sacrificio. La mayoría carga deudas significativas. La mayoría no tiene

ahorros significativos. La mayoría vive en lugares que no pueden alimentarse, abastecerse de agua ni

defenderse sin insumos continuos de otras partes.

Considérese una ilustración concreta. En agosto de 2003, un apagón golpeó el noreste de Estados

Unidos y partes de Canadá, dejando a unos cincuenta millones de personas sin electricidad por períodos

que fueron de horas a días. La ciudad de Nueva York estuvo sin energía alrededor de un día y medio en

la mayoría de las zonas. El comportamiento fue, en términos generales, civilizado. La gente ayudó a sus

vecinos. Hubo relativamente poco saqueo. A las cuarenta y ocho horas volvió la luz y la vida se

reanudó.
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Pero considérese qué hizo que eso funcionara. La disrupción fue corta. La ayuda venía visiblemente

en camino. Las autoridades mantuvieron su credibilidad. La crisis se entendía como temporal. El clima

de verano era lo bastante cálido como para que la hipotermia no fuera un riesgo. Nadie tuvo tiempo de

pasar hambre de verdad ni de temer de verdad por su supervivencia de largo plazo.

Considérese ahora el huracán Katrina en Nueva Orleans en 2005. El mismo país. Menos de dos

años después. La disrupción duró más. Las autoridades perdieron credibilidad. La crisis se entendía

como potencialmente indefinida. El clima era hostil. A las setenta y dos horas el comportamiento había

cambiado dramáticamente. Saqueo, violencia, abandono del orden público, negativa de policías de

Nueva Orleans a presentarse a trabajar, familias separadas e incapaces de encontrarse, hospitales

abandonando pacientes: los elementos del colapso social que asociamos con lugares lejanos,

apareciendo en una gran ciudad estadounidense. La misma población que se habría comportado como

en el apagón de 2003 se comportó de manera muy distinta en el huracán de 2005, porque la duración y

la pérdida de confianza institucional empujaron la situación más allá del umbral dentro del cual la

cohesión social se sostiene aun cuando los vínculos que hay debajo son débiles.

Un caso específico es informativo. A fines de 2012, el huracán Sandy golpeó la ciudad de Nueva

York y dejó porciones sustanciales de la ciudad sin electricidad durante más de una semana. El bajo

Manhattan quedó a oscuras. Los hospitales tuvieron que evacuar. Las gasolineras se volvieron escenas

de peleas y de filas de horas. El transporte público quedó interrumpido. El sector financiero trasladó

operaciones esenciales a sitios de respaldo en Nueva Jersey. Las entregas de alimentos se ralentizaron.

La ciudad de Nueva York, la ciudad más rica del país más rico del mundo, estuvo visiblemente al borde

en cuestión de días, y a ese borde la llevó una sola tormenta severa en una sola región, mientras el resto

del país seguía normal y podía enviar ayuda. Si la disrupción hubiera sido nacional, o hubiera durado

tres semanas en vez de una, la ciudad habría cruzado umbrales que nadie quería descubrir. El apagón de

Nueva York de 1977, que duró solo veinticuatro horas, produjo más de mil incendios y más de cuatro

mil arrestos. Las condiciones de entonces eran distintas en aspectos que complican la comparación,

pero el punto de fondo se sostiene: el tejido social de Nueva York se mantiene en su lugar gracias al

funcionamiento continuo de soportes que, cuando fallan, dejan a la población dramáticamente expuesta.

Así se ve en la práctica la fragilidad urbana estadounidense, incluso en tiempos normales. Las

mismas dinámicas, escaladas a un evento nacional o global de mayor duración, producen desenlaces

para los que la población no está preparada ni psicológica ni prácticamente. La riqueza, la tecnología, la

infraestructura legal, la supuesta sofisticación de estas poblaciones no las protege. De hecho las vuelve

más vulnerables, porque la riqueza produce dependencia, la tecnología produce fragilidad, la

infraestructura legal se disuelve sin quien la haga cumplir, y la sofisticación apunta en direcciones que

nada tienen que ver con la supervivencia.

La clase profesional dentro de estas poblaciones urbanas está singularmente expuesta. Abogados,

contadores, consultores, profesionales financieros, profesionales del marketing, trabajadores

tecnológicos en aplicaciones no esenciales, académicos en campos no aplicados, periodistas,
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burócratas: todas estas profesiones existen dentro del sistema moderno y dependen de él. Sus destrezas

no son trasladables a un contexto en el que el sistema moderno no funciona. Su riqueza está en activos

financieros que dependen de que el sistema financiero continúe. Sus identidades están envueltas en un

estatus profesional que no significa nada en el contexto nuevo. Sus redes sociales son redes

profesionales que se dispersan cuando cambian las condiciones que reunieron a los profesionales.

Estas mismas poblaciones se concentran en áreas metropolitanas costeras donde los costos de la

vivienda exigen que ambos cónyuges trabajen en empleos profesionales, donde los hijos son criados

por cuidadores pagados y escuelas de élite, donde la familia extendida está geográficamente lejos,

donde la comunidad religiosa es débil o inexistente, donde los vecinos son desconocidos, donde la

participación cívica es simbólica y no sustantiva. Las estructuras que permitieron a clases profesionales

similares de generaciones anteriores atravesar la dificultad, las iglesias, las asociaciones cívicas, las

redes de familia extendida, los lazos de vecindario, están en gran medida ausentes. El profesional de

2026 está más aislado que el profesional de 1956, pese a la apariencia superficial de una conexión

digital que excede todo lo que las generaciones anteriores conocieron.

Lo que falta en la configuración recién descrita, y falta precisamente en las poblaciones más

expuestas a ella, es el marco de sentido que permite a los seres humanos soportar la penuria. Las

fuentes tradicionales de esos marcos han sido debilitadas o activamente desmanteladas. La práctica

religiosa cristiana ha caído bruscamente, en particular en las clases educadas y en las grandes ciudades.

La estructura familiar se ha debilitado, con altas tasas de matrimonio tardío, de no matrimonio, de

divorcio y de ausencia de hijos. La participación cívica ha caído. La pertenencia comunitaria ha caído.

Los reemplazos que han surgido para estas fuentes tradicionales de sentido, el logro profesional, el

consumo, la identidad digital, la política ideológica, no proporcionan lo que los marcos religiosos y

familiares proporcionan, porque no trascienden al yo individual del modo en que los marcos de sentido

deben trascenderlo para funcionar en condiciones de sufrimiento.

La afirmación honesta es que el mundo occidental, y Estados Unidos en particular, ha construido

una sociedad brillante en tiempos normales y excepcionalmente frágil en tiempos extraordinarios. El

intercambio parecía razonable mientras las condiciones se sostuvieran. Las condiciones están ahora

bajo una tensión que puede exceder la tolerancia del sistema. Los capítulos que siguen examinan las

tensiones específicas, los detonantes específicos y las dinámicas específicas por las cuales un sistema

como este pasa de funcionar a fallar.
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CAPÍTULO 3

La burbuja a punto de estallar

La acumulación de fragilidad descrita en el capítulo anterior no es abstracta. Se manifiesta en

mercados específicos, instrumentos específicos, instituciones específicas y una aritmética específica

que puede examinarse directamente. Este capítulo recorre la dimensión financiera con el detalle

suficiente para dar al lector una comprensión operativa de por qué incluso los analistas financieros

convencionales que no se consideran alarmistas están cada vez más preocupados.

El problema fundamental es que los precios de los activos en prácticamente todas las grandes

categorías llevan tanto tiempo desconectados de su economía subyacente que la desconexión se ha

vuelto estructural. Los mercados de acciones, los inmobiliarios, los de bonos, los de arte y

coleccionables y las valuaciones de los mercados privados están todos valuados como si las

condiciones de los últimos cuarenta años fueran a continuar indefinidamente. No lo harán, porque las

condiciones de los últimos cuarenta años han sido una combinación única de tasas de interés en

descenso, comercio global en expansión, absorción creciente de deuda, vientos demográficos a favor y

apoyo continuo de los bancos centrales. Cada una de estas condiciones o bien se ha revertido o se está

revirtiendo.

El S&P 500 lleva varios años valuado a relaciones precio-beneficio (el precio de una acción

dividido por las ganancias anuales por acción de la empresa, una medida básica de si las acciones están

caras o baratas en relación con las utilidades que las compañías subyacentes realmente producen) que

históricamente han estado asociadas con grandes techos de mercado. La relación precio-beneficio

ajustada por ciclo (un refinamiento de la medida básica, desarrollado por el economista Robert Shiller,

que compara los precios de las acciones con diez años de ganancias promedio en lugar del último año

solamente, suavizando las oscilaciones de corto plazo para dar una lectura más clara) ha estado por

encima de treinta durante un período prolongado, un nivel alcanzado antes solamente en el pico de

1929, en el pico de las puntocom de 1999 y en un toque breve a comienzos de 2022. Esos episodios

anteriores fueron seguidos por caídas de entre el cincuenta y el noventa por ciento a lo largo de

períodos de varios años. El nivel actual se sostiene por la entrada continua de capital desde los fondos

indexados pasivos, por las recompras de acciones corporativas financiadas con deuda, por la demanda

extranjera de activos estadounidenses como refugio percibido y por la ausencia de alternativas

atractivas. Ninguno de estos soportes es permanente, y varios están en reversión activa.

La concentración del mercado accionario es extrema. Las diez mayores compañías del S&P 500

representan más de un tercio del valor total del índice. La mayoría son empresas tecnológicas cuyas

valuaciones exigen un crecimiento continuo que es matemáticamente imposible de sostener a las tasas

implícitas. Los fondos de pensión, los fondos patrimoniales y las cuentas individuales de retiro que

dependen de una exposición accionaria diversificada no están en realidad tan diversificados como

creen. Un puñado de nombres impulsa el grueso de los retornos, e impulsaría el grueso de las pérdidas
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si esos nombres corrigieran hacia las normas históricas.

Los mercados inmobiliarios del mundo desarrollado tienen características similares. La vivienda en

las grandes ciudades occidentales ha estado valuada a niveles que requieren tasas de interés bajas

continuas y crecimiento continuo de los ingresos para sostenerse. Ambas condiciones se han debilitado.

Tasas hipotecarias por encima del seis por ciento vuelven insostenibles los precios de compra para

niveles de ingreso que no han seguido el ritmo. El desplazamiento de la compra al alquiler, aunque

pospone el ajuste de precios, ha producido costos de alquiler que han cruzado el umbral en el que

consumen una parte demasiado grande del ingreso para sostener el gasto de consumo. El inmobiliario

comercial, en particular el de oficinas, ha sido trastocado por el giro pospandémico al trabajo remoto y

enfrenta un muro de refinanciaciones de deuda a tasas muy superiores a las de los préstamos originales.

Las estimaciones de las pérdidas del inmobiliario comercial que eventualmente se reconocerán

ascienden a billones de dólares, con los bancos regionales cargando buena parte de la exposición.

Los mercados de bonos ya experimentaron una de las peores caídas de la historia durante la subida

de tasas de 2022 a 2023, con los bonos del Tesoro de larga duración perdiendo aproximadamente el

cuarenta por ciento de su valor desde el máximo. Muchas instituciones aún llevan esos títulos a su costo

original en los libros, porque las reglas contables lo permiten mientras tengan la intención de

mantenerlos hasta el vencimiento. La propia Reserva Federal carga pérdidas no realizadas sustanciales

en su cartera de bonos del Tesoro y de títulos respaldados por hipotecas. Los bancos cargan más. Las

aseguradoras, más. Los fondos de pensión, más. La magnitud acumulada de estas pérdidas no

realizadas, distribuida por el sistema financiero, supera el billón de dólares incluso con estimaciones

conservadoras. Mientras los tenedores no se vean forzados a vender, las pérdidas no afectan al sistema

financiero. Cuando las circunstancias los fuercen a vender, las pérdidas cristalizan y se convierten en la

primera cascada del colapso más amplio.

El propio mercado de bonos del Tesoro muestra tensiones específicas. Las subastas han venido

cerrando con cola con mayor frecuencia, es decir, con el rendimiento final aceptado por encima de lo

que el mercado indicaba antes de la subasta, señal de que la demanda al rendimiento vigente era

insuficiente. Los operadores primarios (el pequeño grupo de grandes bancos autorizados a pujar

directamente en las subastas del Tesoro y obligados a absorber la emisión que el público no compre)

han venido absorbiendo porciones mayores de la emisión, señal de que los compradores finales están

tomando menos. Las ratios de cobertura (la relación entre el total de ofertas presentadas y los bonos

disponibles en una subasta del Tesoro; un número más alto significa demanda más fuerte) se han

venido debilitando en los títulos de mayor plazo. Las tenencias extranjeras de bonos del Tesoro han

estado planas o en descenso como porcentaje de la emisión, con la participación extranjera en las

tenencias totales cayendo de manera sostenida. Ninguna de estas señales constituye por sí sola una

crisis, pero la tendencia es clara y preocupante.

La aritmética de fondo que impulsa esta tensión es la trayectoria de la política fiscal

estadounidense. El gobierno federal mantiene déficits de aproximadamente el seis por ciento del

25



producto interno bruto en un período de pleno empleo, algo sin precedente fuera de una gran guerra o

una recesión. La deuda federal total en manos del público se acerca al cien por ciento del PIB (el

producto interno bruto, la producción económica anual total del país, usado como denominador que

permite comparar niveles de deuda entre países y entre épocas), un nivel que históricamente se ha

asociado con crisis de deuda soberana en otros países. El costo de intereses de la deuda cruzó el billón

de dólares anuales y sigue subiendo. Las proyecciones de largo plazo de la Oficina Presupuestaria del

Congreso no muestran ninguna senda plausible hacia la estabilidad fiscal con la ley vigente. O los

impuestos suben dramáticamente, o el gasto cae dramáticamente, o el dólar se degrada mediante una

expansión monetaria que erosione el valor real de la deuda, o alguna combinación de lo anterior, pero la

matemática no cierra como está. No existe una senda política plausible hacia ninguno de estos ajustes

en ausencia de crisis, y la crisis es precisamente lo que la trayectoria actual invita.

La situación europea es paralela a la estadounidense, pero en algunos aspectos peor. Italia carga

con una deuda superior al ciento treinta por ciento del PIB y con condiciones demográficas que

empeoran la trayectoria en vez de mejorarla. Francia lleva años incurriendo en déficits que violan las

reglas fiscales de la Unión Europea y ha perdido la voluntad política de hacer cumplir sus propios

compromisos de estabilidad fiscal. Bélgica, España, Portugal y Grecia tienen problemas similares. El

Banco Central Europeo ha sido el comprador marginal de la deuda soberana de estos países, pero el

espacio político para compras ilimitadas se ha estrechado a medida que las preocupaciones alemanas

por la inflación se han endurecido.

La situación china es la mayor incógnita. Las cifras oficiales de deuda de China subestiman el

problema, porque buena parte de la deuda está en los gobiernos provinciales, las empresas estatales y

los vehículos de financiamiento de los gobiernos locales, que no se consolidan en los números que

informa el gobierno central. La deuda total sobre el PIB, medida correctamente, es comparable a la de

las economías desarrolladas más endeudadas. El sector inmobiliario, que ha sido el motor de la

acumulación de riqueza de los hogares chinos, lleva varios años en un colapso en cámara lenta.

Grandes desarrolladores han caído en impago. La construcción nueva ha caído bruscamente. Los

precios de la vivienda en muchas ciudades llevan tres años en descenso. Los efectos riqueza de la caída

de los precios de la vivienda sobre el consumo de los hogares chinos son significativos y aún no se han

manifestado plenamente en los datos económicos.

Debajo de estos números visibles se asienta una estructura mucho mayor y menos visible: el

mercado global de derivados. El valor nocional (el valor nominal de los activos subyacentes a los que

los contratos de derivados hacen referencia, usado para dimensionar el mercado; el dinero realmente en

riesgo es mucho menor, pero la cifra nocional indica la escala de los contratos en circulación) de los

derivados vigentes en el mundo se estima en más de seiscientos billones de dólares, aproximadamente

seis veces el PIB global. La gran mayoría corresponde a derivados de tasas de interés, creados

ostensiblemente para permitir a las instituciones cubrir el riesgo de tasas. La realidad es más compleja.
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Cuando los derivados se desarrollaron por primera vez, la justificación era la cobertura. Un fondo

de pensión con obligaciones a largo plazo podía usar derivados para asegurarse de que los movimientos

de tasas no perturbaran su capacidad de cumplirlas. La realidad, como cualquier operador honesto

reconocerá en privado, es que los derivados han crecido mucho más allá de cualquier necesidad real de

cobertura hasta constituir un vasto aparato especulativo cuyo propósito principal es generar utilidades

de intermediación para las instituciones que los crean. El tamaño del mercado de derivados es tan

grande que se ha vuelto opaco incluso para sus creadores. Los grandes bancos que dominan la emisión

de derivados mantienen modelos de riesgo que intentan estimar la exposición de la firma, pero los

modelos dependen de supuestos sobre correlación, volatilidad y liquidez que se cumplen en tiempos

normales y fallan en tiempos de tensión.

La crisis de 2008 demostró que instituciones que se creían cubiertas estaban en realidad

concentradas, que contrapartes que habían asumido sólidas estaban deterioradas, que la liquidez que

habían asumido disponible no estaba disponible, y que los acuerdos de compensación en los que habían

confiado funcionaron de otro modo cuando llegó la hora de la verdad. AIG (American International

Group, entonces una de las mayores aseguradoras del mundo) estuvo a punto de destruir el sistema

financiero global por sus exposiciones a permutas de incumplimiento crediticio (una permuta de

incumplimiento crediticio, en inglés credit default swap, es un contrato derivado en el que una parte

acuerda pagar a otra si un bono o un deudor específico incumple; AIG había vendido volúmenes

enormes de estos contratos sobre títulos respaldados por hipotecas, asegurando en la práctica al sistema

financiero global contra pérdidas que no podía realmente cubrir) que su propia dirección no entendía.

Las fallas de contraparte de Lehman Brothers se propagaron en cascada por el sistema de maneras que

los modelos no anticiparon. Las intervenciones de emergencia de la Reserva Federal fueron necesarias

no porque las pérdidas crediticias subyacentes fueran las mayores de la historia, las pérdidas realizadas

sobre las hipotecas subprime no fueron catastróficas en relación con el tamaño del sistema financiero,

sino porque la capa de derivados multiplicó esas pérdidas y las propagó de maneras que amenazaron el

colapso sistémico.

Desde 2008, las reformas regulatorias han atendido algunos de los peores rasgos del mercado de

derivados. Compensación centralizada para muchos derivados de tasas y de crédito. Mayores requisitos

de capital en los grandes bancos. Información más transparente de las posiciones. Estas reformas han

reducido algunas de las vulnerabilidades obvias. No han eliminado el problema de fondo, que es que el

mercado de derivados es demasiado grande y demasiado complejo para que sus participantes lo

comprendan del todo o para que los reguladores lo supervisen del todo.

La descripción honesta del mercado de derivados es que es una caja negra incluso para la gente que

lo construyó. Los directores ejecutivos y los responsables de riesgo de los grandes bancos tendrían

dificultades para dar una descripción precisa de la exposición real de su firma en condiciones de

tensión. Los reguladores tienen menos capacidad que los propios bancos para evaluarla. El resultado es

un sistema financiero global que ha llegado a depender de una capa de instrumentos que nadie

comprende del todo, que se comporta bien en condiciones estables y que tiene un historial de fallar de
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maneras que sorprenden a sus creadores cuando las condiciones cambian.

Los mercados de crédito están en una posición similar. La emisión de deuda corporativa ha estado

en niveles récord durante la mayor parte de la última década. Buena parte de esa deuda se emitió a tasas

extremadamente bajas y se está refinanciando ahora a tasas mucho más altas. Las ratios de cobertura de

intereses de muchas corporaciones han caído significativamente. Las tasas de impago han comenzado a

subir. El mercado de alto rendimiento (el mercado de bonos emitidos por compañías con calificaciones

crediticias por debajo del grado de inversión, también llamados bonos basura, donde tasas de interés

más altas compensan a los prestamistas por un mayor riesgo de impago) tiene en particular valuaciones

estiradas que dependen del crecimiento económico continuo. El crédito privado (préstamos otorgados

por fondos de inversión en lugar de bancos, que se expandió enormemente durante la era de tasas bajas

a medida que los inversores institucionales buscaban rendimientos mayores que los de los bonos

tradicionales) está poniendo ahora a prueba sus supuestos en condiciones de tasas más altas y

crecimiento más lento.

Los sistemas de pensiones y de retiro se asientan sobre estos cimientos. Las pensiones de beneficio

definido (planes de retiro en los que el empleador promete un pago mensual específico en la jubilación,

típicamente basado en los años de servicio y el salario final, con el empleador asumiendo el riesgo de

inversión; el predecesor, hoy mayormente reemplazado, del 401(k), en el que el riesgo de inversión lo

asume el empleado) calculan su situación de financiamiento sobre retornos supuestos del siete al ocho

por ciento anual. Esos retornos no son alcanzables en las condiciones actuales sin asumir riesgos que

generaciones anteriores de fiduciarios habrían considerado imprudentes. Los grandes sistemas públicos

de pensiones están en su mayoría subfinanciados por cientos de miles de millones de dólares en valor

presente, y el déficit solo se manifestará como problema real cuando los jubilados exijan pagos que los

sistemas no puedan atender. El subfinanciamiento de las pensiones estatales y municipales asciende a

billones de dólares con supuestos realistas. Las promesas hechas a los empleados públicos en las

últimas décadas no van a cumplirse en ningún sentido ajustado por inflación, y la crisis política que

seguirá cuando esto se haga evidente será sustancial.

Lo que ata todo esto es una sola observación. El sistema financiero occidental se ha mantenido

funcionando desde 2008 mediante una intervención extraordinaria continua. Cada intervención ha

producido nuevas distorsiones que exigen más intervención. Los colchones que generaciones anteriores

de banqueros centrales y ministros de finanzas podían desplegar en una crisis están sustancialmente

agotados. La próxima crisis llegará en condiciones en las que las respuestas estándar no estarán

disponibles a escala, en las que las instituciones son menos creíbles que en los episodios anteriores, y

en las que el sistema ha acumulado más apalancamiento y más fragilidad que en cualquier punto previo.

El detonante que rompa este sistema puede venir de muchas direcciones. Una subasta fallida del

Tesoro lo haría. Una crisis seria de deuda soberana en Europa lo haría. Una crisis bancaria china que

exceda la capacidad del gobierno central lo haría. Un choque geopolítico que perturbe los mercados de

energía lo haría. Un ciberataque serio contra infraestructura financiera crítica lo haría. La quiebra de un
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banco grande que la Reserva Federal no pueda contener lo haría. Cualquiera de estos es plausible

dentro de los próximos años. Varios son más probables que improbables dentro de la próxima década.

La disrupción energética de la guerra de Oriente Medio es el candidato más visible actualmente en

movimiento. La cadena que va del conflicto entre Irán, Israel y Estados Unidos a una crisis financiera

occidental es corta, directa y se está demostrando en este momento. Salto del precio del petróleo.

Presión inflacionaria. Tensión en el mercado de bonos. Caída de las bolsas. Efecto riqueza sobre el

gasto de consumo. Temor de recesión. Ampliación de los diferenciales de crédito. Desarme del

apalancamiento. Llamados de margen. Liquidaciones. Cascada.

Que este detonante en particular produzca el colapso, o que el sistema lo absorba y espere a un

detonante distinto, es incognoscible de antemano. Lo que sí puede saberse es que el sistema está en una

configuración en la que algún detonante, tarde o temprano, producirá un colapso que no podrá

gestionarse con las herramientas que se usaron en 2008 y 2020. Ese colapso es de lo que se ocupa el

resto de este libro.
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CAPÍTULO 4

Oriente Medio como detonante

Durante la mayor parte de los últimos cincuenta años, el mundo ha mirado los conflictos de Oriente

Medio como se mira un incendio al otro lado del río: con preocupación, con simpatía, a veces con

cálculo estratégico, pero con la suposición de que el fuego se queda donde está. Las guerras del

Líbano, Irak, Siria, Yemen, Israel, Irán: todas fueron absorbidas por el sistema global sin perturbar su

funcionamiento básico. Los precios del petróleo saltaban ocasionalmente y luego se asentaban. Los

flujos de refugiados producían tensiones políticas en Europa, pero no colapso social. El sistema

financiero continuaba. Las cadenas de suministro continuaban. Los consumidores occidentales

seguían recibiendo todo lo que querían desde cualquier lugar del que lo quisieran.

Lo que ocurre ahora es distinto en especie, no solo en grado. La guerra de Estados Unidos e Israel

contra Irán que comenzó en serio a comienzos de 2026 no es un conflicto regional que moverá los

precios del petróleo por unos meses. Es un choque estructural contra la arquitectura de las finanzas, la

energía, el comercio y el poder globales, y sus consecuencias seguirán desplegándose mucho después

de que termine cualquier fase militar en particular.

Para ver por qué, necesitamos entender qué es realmente Oriente Medio en el sistema global actual.

Se nos ha enseñado a pensarlo como una región periférica, geopolíticamente importante por el petróleo

pero por lo demás marginal a las preocupaciones centrales del mundo moderno. Esa comprensión es

errónea. Oriente Medio, mirado con honestidad, es el sistema nervioso central de la economía global.

Es la fuente de la energía que alimenta la civilización, la ubicación de los cuellos de botella por los que

pasa el comercio mundial, el hogar de los fondos soberanos (fondos de inversión de propiedad estatal

que los países con ingresos excedentes, típicamente por exportaciones de petróleo, usan para invertir en

el exterior en nombre de la nación; los grandes fondos de los Estados del Golfo mantienen

colectivamente billones de dólares en los mercados globales) que poseen billones de dólares de activos

occidentales, el foco de las tensiones religiosas y civilizatorias que motivan porciones sustanciales de la

política global, y el punto de encuentro de las grandes potencias cuyo alineamiento o conflicto

determina el orden internacional general.

Mírese la región funcionalmente y se verá el cuello de botella por el que pasa a diario

aproximadamente el veinte por ciento de todo el petróleo transportado por mar y una parte significativa

del gas natural marítimo. Se verá la fuente del capital excedente que se ha reciclado de vuelta hacia los

mercados financieros occidentales durante cincuenta años, sosteniendo los precios de los activos y los

déficits públicos de Occidente. Se verá, en suma, un componente del sistema sin el cual la economía

global no puede funcionar en su forma actual.

Imagínese la economía global como un vasto piso de fábrica con miles de máquinas funcionando

juntas. La mayoría de las máquinas puede fallar sin detener la producción, porque hay respaldos y
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sustitutos. Pero ciertas máquinas, si fallan, lo detienen todo hasta que se las repara o reemplaza. La

infraestructura energética de Oriente Medio es una de esas máquinas. El estrecho de Ormuz (el paso

angosto entre Irán y la península arábiga, de apenas veintiuna millas, unos treinta y cuatro kilómetros,

en su punto más estrecho, por el que pasan cada día unos veinte millones de barriles de petróleo, lo que

lo convierte en el cuello de botella más importante del sistema energético global) es el punto único de

falla más angosto. Una disrupción seria allí se propaga en cascada por todas las economías que

dependen de los mercados globales de petróleo, que son todas.

La guerra comenzó en febrero de 2026 con un ataque coordinado de Estados Unidos e Israel contra

instalaciones nucleares e infraestructura militar iraní. La decisión fue tomada conjuntamente por el

presidente Donald Trump, en su segundo mandato, y el primer ministro israelí Benjamin Netanyahu.

Ambos líderes tenían incentivos personales y políticos que sesgaban hacia la acción militar. La base

política cristiana evangélica sionista de Trump proporcionaba un fuerte apoyo doméstico a la acción

contra Irán. El riesgo legal de Netanyahu en Israel y su necesidad política de redefinir su legado

creaban incentivos para una campaña exitosa que pudiera eclipsar otras preocupaciones. Los ataques

procedieron.

La respuesta iraní no apuntó solamente a Israel sino también a los Estados del Golfo que habían

proporcionado bases o apoyo político a la operación. Baréin fue atacado. Catar fue atacado, del modo

más consecuente en la instalación de Ras Laffan, uno de los mayores complejos de exportación de gas

natural licuado del mundo. Los ataques a Ras Laffan demostraron algo que la arquitectura de la riqueza

del Golfo se había construido para negar: que la infraestructura física de la que depende la prosperidad

del Golfo es vulnerable, y que las garantías de seguridad que supuestamente la protegían pueden

ponerse a prueba.

Durante cincuenta años, los fondos soberanos y la riqueza privada del Golfo se construyeron sobre

el supuesto de que la infraestructura física del Golfo era permanente y sus regímenes políticos estables.

Billones de dólares de decisiones de inversión, hacia el Golfo y desde él, dependían de este supuesto.

Los ataques a Catar volvieron el supuesto visiblemente falso. Si Ras Laffan puede ser golpeado,

también pueden serlo las instalaciones de Saudi Aramco. También las plantas de desalinización que

convierten el agua de mar en el agua potable que permite que Arabia Saudita exista como país.

También los aeropuertos, los puertos y la infraestructura eléctrica que permiten que Dubái sea Dubái.

El supuesto de que el Golfo estaba protegido por el poder estadounidense fue puesto a prueba y resultó,

si no fallido, al menos seriamente cuestionado.

Los Estados del Golfo han sido presentados al mundo como zonas de riqueza estable en una región

caótica. La realidad, que se hace evidente bajo tensión, es que son sociedades minuciosamente

diseñadas por ingeniería que existen desafiando su geografía. Arabia Saudita en su forma actual es

imposible sin la desalinización continua, intensiva en energía, del agua de mar. Dubái en su forma

actual es imposible sin la importación continua de casi todo lo que consumen sus residentes. No son

sociedades en el sentido histórico. Se sostienen por el flujo constante de ingresos de las exportaciones

31



de energía, que financia la importación de alimentos, infraestructura hídrica, mano de obra, materiales y

seguridad.

Quítese el ingreso energético, o quítese la infraestructura de seguridad que lo protege, o quítese la

disposición de la mano de obra extranjera a permanecer en el país, y estos Estados no pueden existir en

su forma actual por mucho tiempo. Las poblaciones nativas son una pequeña fracción de los residentes

reales. La mano de obra extranjera está allí abrumadoramente por el dinero, y se marcharía si las

condiciones se deterioraran de manera significativa. Las cadenas de suministro de alimentos pasan por

un pequeño número de puertos y dependen de que la navegación funcione. El suministro de agua

depende de la operación continua de plantas desalinizadoras que requieren un combustible que,

paradójicamente, se importa cada vez más a medida que la producción doméstica se destina a

exportaciones de mayor valor.

Piénsese así: imagínese un rascacielos lujoso construido sobre un banco de arena en medio de una

planicie de marea. Mientras la ingeniería aguante y los suministros fluyan, los residentes pueden vivir

con una comodidad extraordinaria, una comodidad que excede lo posible en el suelo firme de los

alrededores. Imagínese ahora que la ingeniería recibe un golpe y los suministros se detienen. El

rascacielos no se vuelve gradualmente menos cómodo. Se vuelve inhabitable en días. No porque esté

mal construido, sino porque las condiciones que lo hicieron posible fueron siempre artificiales. Los

Estados del Golfo son rascacielos sobre bancos de arena. Parecen centros de poder permanente. Son

cualquier cosa menos eso.

Esta vulnerabilidad importa no solo para los propios Estados del Golfo sino para toda entidad en el

mundo cuya posición financiera depende de la riqueza del Golfo. Los fondos soberanos, el Public

Investment Fund de Arabia Saudita, la Abu Dhabi Investment Authority, la Qatar Investment

Authority, la Kuwait Investment Authority, mantienen colectivamente entre tres y cuatro billones de

dólares en inversiones por los mercados globales. Son grandes inversores en capital privado, bienes

raíces, empresas tecnológicas, proyectos de infraestructura y bonos de gobiernos occidentales. Los

mercados financieros occidentales los han tratado como capital paciente de largo plazo con entradas

consistentes. Si se ven forzados a liquidar para financiar la respuesta a una crisis doméstica, o si sus

gobiernos colapsan y los activos quedan en un limbo legal, las consecuencias de mercado se propagan

por todas las grandes clases de activos.

Muchos de los fondos de capital de riesgo y de capital privado más prominentes de Silicon Valley y

Londres tienen fondos soberanos del Golfo como grandes socios limitados (los inversores de un fondo

de inversión privado, que aportan el capital pero no lo gestionan en el día a día, a diferencia del socio

general, que gestiona el fondo y toma las decisiones de inversión). Las compañías en las que estos

fondos han invertido tienen estrategias de crecimiento que dependen de infusiones continuas de capital

de esos socios limitados. Si los socios limitados no pueden fondear sus compromisos, toda la cadena de

inversión se ralentiza, las compañías recortan, se despide a empleados, y los efectos se propagan por el

empleo del sector tecnológico, los valores inmobiliarios de las ciudades tecnológicas y el gasto de
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consumo en esas metrópolis. Nada de esto es hipotético. Es la consecuencia mecánica predecible de la

interrupción de los flujos de capital.

La capacidad iraní de sostener el daño y seguir escalando también se malinterpreta. El análisis

occidental ha subestimado consistentemente a Irán durante cuarenta años. Irán opera bajo sanciones

desde 1979, con severidad creciente desde 2018. Esto ha producido un país más pobre de lo que sería

de otro modo, pero también un país que ha desarrollado una capacidad notable de autosuficiencia,

precisamente porque los suministros externos no podían darse por garantizados. Irán produce la mayor

parte de sus propios alimentos. Fabrica sus propias armas, incluidos misiles y drones cada vez más

sofisticados. Ha construido un sector tecnológico doméstico. Mantiene una población que lleva décadas

preparándose psicológicamente para la penuria. El pueblo iraní tiene una historia civilizatoria que se

remonta miles de años, y se entiende a sí mismo como heredero de una gran civilización que ha

capeado conquistas antes. Han sido invadidos, ocupados, devastados, y siempre se han reconstituido.

No son el Líbano, que carecía de una profundidad comparable, ni Irak, que fue un constructo colonial.

Irán es una civilización real, con una población real y una capacidad económica real, y no se

desmoronará simplemente porque Israel y Estados Unidos la hayan golpeado.

Esto es importante porque la guerra no ha terminado. Los arreglos de cese del fuego vigentes al

momento de escribir son frágiles. Los incentivos del régimen iraní para continuar la resistencia son más

fuertes que sus incentivos para llegar a un arreglo en términos occidentales, porque arreglar significa

una humillación que el régimen no puede sobrevivir políticamente, mientras que continuar significa una

penuria que el régimen puede absorber. La escalada no se ha desplegado del todo. La capacidad de

respuesta adicional, incluidos ciberataques contra infraestructura occidental, ataques a la navegación

fuera del golfo Pérsico y acciones a través de intermediarios como Hezbolá, los hutíes en Yemen y

varias milicias iraquíes, sigue disponible para Irán y solo se ha usado parcialmente.

Donald Trump está en su segundo mandato, con un legado por establecer y una autoconcepción

construida alrededor de la acción dramática y decisiva. Su base política incluye un componente

cristiano evangélico sionista fuerte, para el cual el apoyo a la acción israelí contra Irán tiene significado

religioso. Entre sus asesores hay figuras que llevan décadas abogando por el cambio de régimen en

Irán. La lógica política que produjo los ataques iniciales sigue operando y puede producir más escalada

si Irán no capitula.

Benjamin Netanyahu ha estado en el poder durante casi todas las últimas dos décadas y enfrenta a

la vez un riesgo legal en su país y la perspectiva de ser recordado como el primer ministro que perdió

Gaza, perdió Cisjordania y presidió el declive israelí. Sus incentivos apuntan a buscar una victoria

definitoria que redefina su legado. La guerra con Irán le dio la oportunidad. No está claro si puede

proclamar victoria sin un cambio de régimen en Teherán, y el deseo de proclamarla crea presión hacia

más escalada.
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Ambos líderes, en suma, tienen incentivos personales que los sesgan hacia la escalada, al margen

de lo que recomendaría el análisis estratégico. Esta es la clase de situación que produce guerras mucho

mayores de lo que ninguno de los participantes se propuso inicialmente.

La respuesta de los mercados financieros hasta ahora ha sido moderada en relación con lo que está

realmente en juego. El Brent tocó brevemente los ciento diez dólares por barril durante la fase más

aguda de los ataques y se ha asentado en un rango elevado respecto de los niveles de preguerra, pero no

en niveles de crisis. Las tarifas de seguro para la navegación por el golfo Pérsico se han multiplicado.

Los compradores asiáticos de energía del Golfo han estado buscando alternativas, acelerando el

desplazamiento del comercio de energía fuera de la liquidación en dólares que venía desplegándose

gradualmente desde hace años. Los mercados de bonos han absorbido las implicaciones inflacionarias

del salto energético elevando los rendimientos de largo plazo, lo que presiona las valuaciones bursátiles

y las finanzas públicas.

Pero esta es la reacción temprana, cuando la situación todavía puede interpretarse como un

conflicto regional contenido que se resolverá. Si el conflicto escala más, o si la inestabilidad del Golfo

se acelera, o si las respuestas asimétricas iraníes producen daño en Occidente, o si las tensiones del

sector financiero se agudizan, la respuesta del mercado será mucho más severa que la vista hasta ahora.

El sistema está posicionado de tal modo que las malas noticias adicionales producirán reacciones no

lineales, en lugar de lineales.

Los escenarios específicos por los que esto se convierte en el detonante de un colapso sistémico, y

no en un conflicto regional contenido, son varios.

Primero, un cierre serio del estrecho de Ormuz, aunque fuera por semanas, empujaría los precios

del petróleo a niveles, posiblemente doscientos dólares por barril o más, que aplastarían a las

economías occidentales. La recesión estaría asegurada. La inflación se dispararía. Los bancos centrales

enfrentarían la elección entre acomodar la inflación, con la consecuente depreciación de la moneda, o

mantener la línea contra la inflación, con la consecuente recesión más profunda. Cualquiera de las dos

elecciones produce consecuencias serias en los mercados financieros.

Segundo, la inestabilidad de los Estados del Golfo podría desencadenar un congelamiento de los

flujos de capital de los que depende el sistema global. Si Arabia Saudita o los Emiratos enfrentan una

crisis política interna, los compromisos de los fondos soberanos con las inversiones globales quedarían

suspendidos. Las valuaciones a valor de mercado del capital privado, los bienes raíces y otros activos

que dependen de esos flujos colapsarían. Los mercados de crédito que financiaban sobre el supuesto de

flujos continuos se agarrotarían.

Tercero, la respuesta asimétrica iraní mediante ciberataques contra la infraestructura financiera

occidental agravaría la presión financiera. Irán ha demostrado en operaciones cibernéticas una

capacidad que ha sido menos comentada que su capacidad cinética. Un ciberataque serio contra la

infraestructura bancaria, los sistemas de pagos o los sistemas de negociación podría producir un pánico
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inmediato que las autoridades tendrían dificultades para contener.

Cuarto, las dinámicas de alianzas que arrastren a más países al conflicto ensanchan la guerra hasta

algo que ya no puede contenerse. El apoyo ruso y chino a Irán ha continuado pese a la presión

occidental. Si la guerra se expande hasta comprometer activos rusos o chinos, o si ataques israelíes

golpean posiciones donde haya personal ruso o chino, el carácter del conflicto cambia

fundamentalmente. La guerra regional actual podría convertirse en la chispa de una confrontación más

amplia entre grandes potencias, que los mercados financieros occidentales no absorberían sin pánico.

Quinto, incluso si ninguna de estas escaladas específicas ocurre, el efecto acumulativo de la

continuación del conflicto, el drenaje constante de recursos, atención y credibilidad que produce el

conflicto prolongado, termina por agotar la capacidad del sistema occidental de absorberlo sin

romperse. La guerra se convierte en la condición de fondo que, combinada con otras tensiones

emergentes, empuja al sistema a través de su transición de fase.

El lector debería detenerse en lo que esto significa realmente. No estamos discutiendo si los precios

del petróleo estarán más altos el año próximo. Estamos discutiendo si el sistema financiero global, que

se ha mantenido funcionando mediante intervención extraordinaria desde 2008, puede absorber un

choque de este carácter sin romperse. La respuesta honesta es que nadie lo sabe, pero las condiciones

para la ruptura están visiblemente presentes como no lo han estado en ningún momento de la memoria

reciente.

El estadounidense común que lee esto en su casa suburbana, mirando la cobertura noticiosa de

ataques lejanos y asumiendo que nada de esto lo afecta, está cometiendo un error de categoría. Vive en

un sistema que depende del funcionamiento terso de flujos globales complejos. La guerra contra Irán no

es un acontecimiento lejano. Está ocurriendo en el sistema nervioso central del sistema que mantiene su

vida en funcionamiento. Si ese sistema se rompe, su vida se rompe con él, de maneras que no son

previsibles en el detalle pero que son predecibles en su carácter general.

Este es el detonante que puede estar en marcha. Puede resolverse. Puede escalar más. Puede

catalizar un colapso más amplio. No lo sabemos. Lo que podemos decir es que las condiciones para que

sea un detonante de colapso están hoy más presentes que en cualquier momento de la era de posguerra,

y que la respuesta prudente no es asumir que el sistema lo absorberá, sino prepararse para la posibilidad

de que no lo haga.
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CAPÍTULO 5

Cómo fallan los sistemas. La arquitectura de la cascada

Cuando la gente imagina la falla de un sistema, suele imaginar algo parecido a un declive lento:

servicios que se vuelven gradualmente menos confiables, precios que suben de manera sostenida,

condiciones que empeoran a lo largo de meses o años hasta que alguien toma medidas. Este modelo

mental es reconfortante porque sugiere tiempo para reaccionar, tiempo para ajustarse, tiempo para

hacer planes. También es erróneo. Las fallas sistémicas reales en los sistemas interconectados

modernos no se despliegan de forma gradual. Se despliegan en etapas, donde cada etapa es corta y la

transición entre etapas es súbita.

Para ver por qué, considérese una analogía simple. Una pila de arena crece grano a grano. Durante

mucho tiempo, añadir granos solo hace más alta la pila. Luego, en algún punto, añadir un grano más

provoca una pequeña avalancha. Se acumulan más granos, ocurren más avalanchas pequeñas. Luego,

en algún punto, añadir un grano más provoca una avalancha grande que reconfigura la pila entera. El

grano que desencadenó la avalancha grande no era distinto de los granos que desencadenaron las

pequeñas. La diferencia era el estado de la pila cuando ese grano en particular cayó. Los físicos llaman

a esto criticalidad autoorganizada (la propiedad de ciertos sistemas complejos por la cual evolucionan

naturalmente hacia un punto de inflexión en el que perturbaciones pequeñas pueden producir

avalanchas de cualquier tamaño, siendo el momento de la próxima avalancha grande fundamentalmente

impredecible a partir de las perturbaciones pequeñas que la precedieron), y describe el comportamiento

de una gama notable de sistemas complejos. El sistema absorbe la tensión suavemente hasta que

alcanza un estado crítico, punto en el cual cualquier tensión adicional produce una transición de fase.

Los sistemas interconectados modernos, los sistemas financieros, las cadenas de suministro, las

instituciones de gobierno, se comportan como esta pila de arena. Acumulan tensión durante largos

períodos a través de su operación normal. La mayoría de las tensiones produce pequeños ajustes que el

sistema absorbe. En algún punto, la tensión acumulada alcanza un nivel en el que la siguiente tensión

normal produce un ajuste grande en lugar de uno pequeño. El grano que desencadenó la avalancha no

era inusual. La pila estaba en estado crítico.

La crisis financiera de 2008 es el ejemplo reciente más claro. El detonante fue la quiebra de

Lehman Brothers (el cuarto banco de inversión más grande de Estados Unidos, que se declaró en

bancarrota el 15 de septiembre de 2008, en la que sigue siendo la mayor presentación de quiebra de la

historia estadounidense; su colapso desencadenó la fase más severa de la crisis financiera global), que

era un banco de inversión importante pero no la mayor institución financiera ni una fuente única de

riesgo. Las hipotecas subprime llevaban más de un año fallando antes de que cayera Lehman, y las

quiebras previas, Bear Stearns (un banco de inversión caído antes, cuya adquisición por JPMorgan

Chase orquestó la Reserva Federal en un solo fin de semana de marzo de 2008, la primera señal

importante de que la arquitectura de las finanzas estaba fallando), IndyMac, otras, habían sido
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absorbidas sin crisis. Lo distinto era que, para septiembre de 2008, el sistema había absorbido tanta

tensión que una quiebra bancaria más ya no era un acontecimiento manejable. Era una transición de

fase. En cuestión de días, los fondos del mercado monetario rompieron el dólar (se supone que un

fondo del mercado monetario mantiene un precio constante de un dólar por participación, con los

retornos pagados como interés; romper el dólar significa que el precio de la participación cae por

debajo de un dólar, algo que solo había ocurrido una vez antes en la historia financiera; cuando el

Reserve Primary Fund rompió el dólar el 16 de septiembre de 2008, el día después de la caída de

Lehman, desató un pánico inmediato en todo el mercado monetario), los mercados de papel comercial

se congelaron, los bancos dejaron de prestarse entre sí y el sistema financiero global entero entró en

crisis activa. La transición del funcionamiento normal a la crisis aguda fue cuestión de días, no de

meses.

La misma dinámica gobierna todas las grandes fallas sistémicas. El colapso soviético de 1991 fue

precedido por años de tensión acumulada que el sistema absorbió mediante un declive gradual. Luego,

a fines de 1991, en cuestión de semanas, el sistema simplemente terminó. El colapso bancario libanés

de 2019 fue precedido por años de problemas evidentes que el sistema sorteaba. Luego, en octubre de

2019, los depósitos fueron bloqueados y los ahorros libaneses esencialmente dejaron de existir como

riqueza accesible. El colapso del régimen zarista en 1917 fue precedido por tensiones que llevaban

décadas acumulándose. Luego, en febrero de ese año, en cuestión de días, el régimen que había

gobernado Rusia durante siglos simplemente terminó.

La razón por la que estas transiciones son súbitas y no graduales está en la naturaleza de los

sistemas basados en la confianza. Los sistemas financieros modernos funcionan sobre la confianza: la

confianza en que los bancos honrarán los depósitos, en que las contrapartes cumplirán sus contratos, en

que los activos líquidos podrán venderse a los precios esperados, en que el dinero conservará su valor,

en que las instituciones seguirán funcionando. Mientras la confianza se sostiene, el sistema funciona.

Cuando la confianza se pone en duda, los tenedores de derechos buscan racionalmente convertirlos en

formas más seguras. Cuando todos buscan seguridad a la vez, el sistema no puede acomodar la

demanda y las instituciones cuestionadas quiebran. La quiebra ratifica la pérdida de confianza y la

acelera por el resto del sistema.

Por eso las corridas bancarias, en cualquier época y en cualquier país, siguen el mismo patrón. El

banco en cuestión está, según los estándares ordinarios, sano el viernes. Durante el fin de semana, los

depositantes deciden que quieren retirar. El lunes por la mañana se forman filas frente al banco. En

cuestión de horas, el banco no puede atender los reembolsos y es cerrado. Los activos del banco no

cambiaron entre el viernes y el lunes. Cambió la confianza de los depositantes. El giro en la confianza

produjo la quiebra del banco, no la condición subyacente del banco.

Los sistemas interconectados modernos tienen varios rasgos específicos que producen patrones de

cascada predecibles cuando la tensión alcanza la transición de fase. Entender estos rasgos ayuda a

aclarar qué clases de cascadas cabe esperar y cómo se ven sus etapas.
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El primer rasgo es el acoplamiento estrecho. Los sistemas modernos están estrechamente

acoplados, lo que significa que los componentes dependen directamente unos de otros, sin

amortiguadores entre ellos. Un camión que reparte alimentos depende del diésel de una refinería, del

procesamiento de pagos de un banco, de las instrucciones de despacho de un sistema logístico

computarizado, del GPS de una red satelital, de la gestión del tránsito del gobierno local y de un

conductor pagado que depende de su propio sistema de pagos para alimentar a su familia. Cada uno de

estos eslabones es necesario para que el camión reparta efectivamente los alimentos. Si un solo eslabón

falla, el camión no se mueve, los alimentos no llegan, el supermercado no repone y el consumidor no

come. En el estado ordinario, todos los eslabones funcionan y los modos de falla ni siquiera se notan.

Cuando un solo eslabón falla por la razón que sea, la cascada a través de los sistemas dependientes es

rápida y visible.

El segundo rasgo es la interconexión en red. Los sistemas modernos están fuertemente conectados

en red, lo que significa que las fallas se propagan con rapidez. El banco que quiebra afecta a toda

contraparte con exposición a él. La fábrica que cierra afecta a todos sus proveedores y a todos sus

clientes. La empresa de transporte que deja de operar afecta a todas las tiendas que servía. La

interconexión que produce eficiencia en tiempos normales produce propagación en tiempos de tensión,

y los efectos de red suelen ser más poderosos de lo que aprecian los operadores de los nodos

individuales.

El tercer rasgo es la infraestructura compartida. Los sistemas modernos funcionan sobre

infraestructura compartida: internet, el sistema de pagos, la red eléctrica. Cuando la infraestructura

compartida tiene un problema, todos los sistemas que dependen de ella tienen un problema

simultáneamente. El apagón del noreste de 2003 afectó a cincuenta millones de personas porque la red

eléctrica es compartida. Un ciberataque serio contra el sistema de pagos afectaría cada transacción

comercial del país porque el sistema de pagos es compartido. La infraestructura compartida es la ruta

crítica que, cuando falla, arrastra todo lo que depende de ella.

El cuarto rasgo son las dependencias ocultas. Los sistemas modernos cargan dependencias ocultas

que sorprenden a todos en cada crisis. El terremoto japonés de 2011 perturbó la producción automotriz

en todo el mundo porque una sola fábrica japonesa era la fuente de un pigmento específico de pintura

automotriz que nadie había considerado una dependencia crítica hasta que intentaron encontrar

sustitutos y descubrieron que no los había. Las disrupciones de las cadenas de suministro por el COVID

en 2020 revelaron cientos de dependencias ocultas similares en todos los sectores: productos que

dependen de un único proveedor, componentes que vienen de un solo país, materiales que no tienen

sustituto. En tiempos normales estas dependencias ocultas son invisibles. En un sistema bajo tensión se

revelan todas a la vez, y muchas no pueden atenderse con rapidez.

El quinto rasgo es la pérdida de capacidad local. Los sistemas modernos han reemplazado la

capacidad local por la eficiencia central. La panadería local ha sido reemplazada por la producción

industrial de pan en fábricas distantes. El procesador local de carne ha sido reemplazado por
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instalaciones enormes que sirven a regiones enteras. El taller local de reparaciones ha sido reemplazado

por bienes manufacturados diseñados para ser reemplazados y no reparados. La granja local ha sido

reemplazada por la agricultura industrial en regiones distantes. Cuando un sistema central falla, no

existe un respaldo local. La comunidad ha perdido la capacidad de producir las cosas que consume, y

esa capacidad no puede reconstituirse en una escala de tiempo relevante.

Estos rasgos combinados significan que, cuando los sistemas modernos fallan, fallan de maneras

rápidas, amplias y difíciles de revertir. El modelo mental ordinario del declive gradual no describe lo

que realmente ocurre.

Permítaseme describir cómo se ve una cascada real, usando un caso hipotético que combina

elementos que ya han ocurrido en formas menores.

Día uno. Una subasta del Tesoro cierra con una cola severa. La subasta en sí es un evento rutinario,

pero el resultado, con los compradores finales absorbiendo solo una pequeña fracción de la emisión y

los operadores primarios forzados a tomar el resto, es ampliamente reportado en la prensa financiera.

Los mercados lo interpretan como evidencia de que los compradores extranjeros están reduciendo su

participación en el mercado del Tesoro. Los rendimientos de los bonos del Tesoro de largo plazo suben

con fuerza. Las bolsas caen por la implicación para las valuaciones. Los mercados inmobiliarios

empiezan a paralizarse porque las tasas hipotecarias suben. El dólar se debilita frente al oro y frente a

las monedas de países percibidos como menos tensionados fiscalmente. Nada de esto es todavía una

crisis. Es un solo mal día en los mercados financieros.

Día dos. Los mercados siguen digiriendo el resultado de la subasta. Un banco regional importante

informa pérdidas no realizadas en su cartera de bonos que exceden su capital tangible, lo que lo coloca

en insolvencia técnica bajo el estándar contable que se aplicaría si las pérdidas tuvieran que realizarse.

El banco sostiene que tiene la intención de mantener los bonos hasta el vencimiento y que las pérdidas,

por lo tanto, no son reales. Los mercados no se tranquilizan. Los depositantes empiezan a mover dinero

de este banco hacia instituciones percibidas como más seguras. El banco pierde el diez por ciento de sus

depósitos en veinticuatro horas.

Día tres. Los reguladores cierran el banco durante el fin de semana y transfieren los depósitos a otra

institución. El cierre se anuncia como ordenado y los depositantes quedan protegidos. Pero otros bancos

regionales empiezan a ver también fuga de depósitos. La Reserva Federal anuncia líneas de préstamo

de emergencia para apoyar a los bancos. La reacción del mercado es fuertemente negativa, porque las

líneas de préstamo de emergencia son una admisión de que algo anda seriamente mal. La bolsa cae

varios puntos porcentuales. El dólar se debilita más. El oro sube con fuerza.

Día cuatro. Los fondos del mercado monetario (fondos mutuos que mantienen deuda de muy corto

plazo y muy segura, y que los inversores usan como un sustituto del efectivo con un rendimiento

ligeramente mayor, en el entendido implícito de que los fondos mantienen un precio estable de un dólar

por participación y de que las solicitudes de reembolso pueden atenderse en cualquier momento)
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experimentan grandes reembolsos a medida que los inversores institucionales buscan reducir su

exposición a cualquier cosa que dependa del sistema bancario. Para atender los reembolsos, los fondos

venden papel comercial (pagarés de corto plazo que las grandes compañías emiten para financiar sus

operaciones cotidianas, el equivalente corporativo de un hogar que usa una tarjeta de crédito como

puente hasta el día de pago; el papel comercial es lo que las compañías usan para pagar la nómina,

pagar a los proveedores y financiar el inventario mientras esperan el cobro de sus cuentas), la deuda de

corto plazo que las compañías usan para financiar la operación diaria. Las compañías que dependen del

papel comercial, que son la mayoría de las grandes, se encuentran con que no pueden renovar su deuda

a tasas aceptables. Algunas empiezan a demorar los pagos a proveedores. La cadena de suministro

empieza a ralentizarse.

Día cinco. Los camiones que reparten alimentos son operados por empresas de transporte que

dependen del papel comercial y del crédito bancario para su capital de trabajo. Las empresas, incapaces

de renovar su deuda o de pagar a tiempo sus facturas de combustible, demoran los pagos a los

conductores y demoran las compras de combustible. Algunos conductores dejan de conducir hasta que

les paguen. Las entregas de combustible se ralentizan porque a las compañías de combustible tampoco

les están pagando sus clientes. Las entregas a los supermercados se ralentizan. Los supermercados

empiezan a notar brechas en el suministro.

Día seis. La cobertura noticiosa de las brechas en los supermercados genera pánico entre los

consumidores. Los compradores compran más de lo que necesitan, lo que vacía más los estantes. El

fenómeno es nacional en veinticuatro horas, porque está en las noticias y porque los consumidores de

todas las regiones ven la misma cobertura y reaccionan igual. Las tiendas instituyen límites de compra.

Algunos artículos simplemente no están disponibles. La indisponibilidad de artículos que siempre

estuvieron disponibles conmociona a la población y acelera el pánico.

Día siete. Emergen escaseces de gasolina en algunas regiones, porque las entregas de combustible

se han ralentizado y porque los conductores, ansiosos por la disponibilidad, llenan el tanque con más

frecuencia de lo habitual. Se forman filas en las estaciones que tienen combustible. Algunas estaciones

cierran porque no consiguen entregas. La escasez de combustible reduce aún más la actividad

comercial, porque los camiones que dependen de él no pueden operar. La disrupción de la cadena de

suministro se profundiza.

Día ocho. La Reserva Federal anuncia préstamos ilimitados contra colateral de alta calidad. El

Tesoro anuncia una garantía sobre todo el papel comercial. El presidente se dirige a la nación, llama a

la calma y asegura que las autoridades están respondiendo. Estas respuestas son mayores que las de

2008 y se habrían considerado extremas apenas unas semanas antes. Calman los mercados

temporalmente. La bolsa deja de caer. Los rendimientos de los bonos se estabilizan. Regresa cierta

apariencia de orden.
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Pero el daño ya está hecho. Las compañías que sufrieron la disrupción de su financiamiento en los

días cuatro y cinco tienen que reconstruir la confianza con sus proveedores y prestamistas. Muchas no

sobreviven. La disrupción de la cadena de suministro, una vez experimentada, deja a los supermercados

desabastecidos durante semanas, porque el inventario agotado debe reponerse a través de cadenas de

suministro que están, a su vez, perturbadas. La confianza del consumidor perdida en el pánico no

regresa de inmediato. El ambiente político es ahora hostil a las instituciones que se vieron forzadas a

intervenir con medidas tan grandes.

Días nueve a catorce. Empiezan los despidos en las compañías que estaban al borde antes de la

crisis y que la disrupción empujó al otro lado. Las transacciones inmobiliarias se ralentizan

dramáticamente, porque nadie quiere comprometerse a una compra mayor en este ambiente. Los

negocios locales que dependen del gasto de consumo ven caídas de ingresos del veinte al cuarenta por

ciento. Algunos empiezan a quebrar. El mercado laboral empieza a deteriorarse visiblemente.

Semanas tres a seis. La cascada sigue abriéndose paso por el sistema. Las compañías que dependen

de las compañías caídas experimentan sus propios problemas. Los fondos de pensión que tenían la

deuda de las compañías caídas asumen pérdidas. Las aseguradoras reevalúan sus exposiciones. La tasa

de desempleo empieza a subir. Los ingresos fiscales estatales y locales caen. Los gobiernos estatales y

locales, que no pueden imprimir dinero, enfrentan crisis presupuestarias y deben recortar servicios o

buscar apoyo federal de emergencia.

Meses dos a seis. La nueva forma de la situación se hace evidente. Los precios de los activos han

caído significativamente en la mayoría de las categorías. El efecto riqueza sobre el gasto de consumo es

sustancial. La economía está ahora en recesión profunda o algo peor. Los déficits públicos se han

inflado porque los ingresos fiscales cayeron mientras el gasto de emergencia subía. Los mercados de

bonos están poniendo a prueba la capacidad del gobierno de financiar sus déficits. El dólar se ha

debilitado significativamente. Las presiones inflacionarias de la debilidad de la moneda se están

acumulando incluso mientras la actividad económica se contrae, que es el problema de la estanflación

(la combinación de estancamiento, es decir, bajo crecimiento o recesión, con inflación, es decir, precios

en alza; convencionalmente considerada lo peor de ambos mundos, porque las respuestas de política

estándar para una empeoran la otra, y los responsables de políticas, por lo tanto, no tienen opciones

buenas) para el que los responsables de políticas no tienen buena respuesta.

Esta secuencia es hipotética, pero cada uno de sus elementos ha ocurrido en formas menores en

crisis recientes. La crisis de 2008 recorrió un patrón similar a menor escala. La disrupción del COVID

en 2020 recorrió un patrón similar. Lo distinto del escenario actualmente en movimiento es que la

capacidad de respuesta está reducida. La Reserva Federal tiene menos margen para expandir su balance

sin desatar inflación. El Tesoro tiene menos margen para expandir garantías sin desatar el castigo del

mercado de bonos. El ambiente político hace más difícil promulgar rescates a gran escala que en los

episodios anteriores. La credibilidad institucional para convencer a los mercados de que la respuesta

funcionará es menor. Cada uno de estos factores hace que una cascada sea más difícil de contener que
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las cascadas anteriores.

La experiencia del huracán Katrina en 2005 es instructiva en el plano social. En setenta y dos horas,

la población que permanecía en Nueva Orleans se había bifurcado. Quienes podían irse se habían ido.

Quienes permanecieron, en particular en el Superdome y el Convention Center, vivieron condiciones

que descendieron al caos. Los relatos de violencia, agresiones sexuales y abandono, que pueden haber

sido exagerados en algunos detalles, capturaron sin embargo la realidad del colapso social que ocurrió

cuando desaparecieron las instituciones que ordinariamente mantenían el orden. Cientos de agentes del

Departamento de Policía de Nueva Orleans no se presentaron a trabajar. Los hospitales abandonaron

pacientes. El gobierno de la ciudad dejó efectivamente de funcionar. Lo que emergió en ausencia de

autoridad no fue ayuda mutua espontánea sino depredación sobre los más vulnerables.

Lo que hizo recuperable a Katrina fue su límite geográfico. El resto del país podía enviar recursos,

podía absorber refugiados, podía reconstruir. En un colapso nacional o global, las dinámicas de Katrina

escalan a poblaciones urbanas enteras de millones de personas, en condiciones en las que la capacidad

de respuesta de los gobiernos está desbordada y en las que la cohesión social de las poblaciones está

siendo puesta a prueba de maneras en que no ha sido puesta a prueba en nuestras vidas.

El propósito de este capítulo no es predecir ninguna cascada específica. Es aclarar la arquitectura de

cómo funcionan realmente las cascadas, para que el lector pueda reconocer las etapas tempranas cuando

ocurran y entender que el tiempo entre reconocer la cascada y no poder actuar es corto. La cascada

discutida en este capítulo se desplegaría a lo largo de semanas en sus elementos macro y a lo largo de

días en las disrupciones más agudas. Quien espere actuar cuando la cascada sea visible para la

población general llegará demasiado tarde. Las acciones que protegen a un hogar son las que se toman

antes de que la cascada comience, y esas acciones son de lo que se ocupa el resto de este libro.
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CAPÍTULO 6

El agotamiento de la opción del rescate

Cuando algo va seriamente mal en el sistema financiero, se despliega una secuencia familiar de

respuestas. Los bancos centrales recortan las tasas de interés. Los gobiernos aumentan el gasto. Los

secretarios del Tesoro aparecen en televisión para proyectar calma. Se anuncian paquetes de rescate.

Se crea y se despliega dinero. En cuestión de semanas o meses, la crisis inmediata queda contenida.

Los precios de los activos se recuperan. La confianza regresa. La vida se reanuda.

Esta secuencia se ha repetido una y otra vez durante las últimas tres décadas. La crisis financiera

asiática de 1997 se contuvo mediante la intervención del FMI y los recortes de tasas de la Reserva

Federal. El estallido de las puntocom de 2000 a 2002 se contuvo mediante recortes agresivos de tasas y

estímulo fiscal. La crisis financiera global de 2008 se contuvo mediante billones de dólares de

intervención monetaria y fiscal. La crisis de deuda soberana europea de 2010 a 2012 se contuvo

mediante el compromiso del BCE de hacer lo que hiciera falta. El pánico financiero del COVID en

2020 se contuvo mediante la mayor respuesta fiscal y monetaria en tiempos de paz de la historia. Cada

vez, la respuesta fue mayor que la anterior. Cada vez, funcionó en el sentido inmediato de restaurar el

funcionamiento de los mercados e impedir el colapso visible. Cada vez, dejó al sistema más

dependiente de la intervención continua para mantenerse estable.

El patrón se parece al de una persona que toma una aspirina para el dolor de cabeza, descubre que

funciona y aumenta la dosis cada vez que el dolor regresa. Durante un tiempo, las dosis crecientes

siguen funcionando. Luego, en algún punto, la tolerancia del cuerpo alcanza un nivel en el que las dosis

ordinarias de aspirina ya no ayudan, y las dosis requeridas para funcionar están dañando los órganos de

la persona. La persona está ahora en peor posición que si nunca hubiera empezado a tomar aspirina,

porque la causa de fondo de los dolores de cabeza nunca se atendió y ahora el cuerpo depende de la

aspirina para funcionar mientras esta lo daña.

Esta es la situación en la que se encuentran ahora los bancos centrales y los gobiernos occidentales.

Las herramientas que usaron en las crisis anteriores se han usado con tanta intensidad que han perdido

eficacia. La próxima crisis llega en una situación en la que la respuesta estándar no puede desplegarse a

la escala que se requeriría, en la que los efectos secundarios de intentar desplegarla causarían daño por

sí mismos, y en la que el apoyo político a las medidas de emergencia es más débil que en los episodios

anteriores. La opción del rescate, que ha sido el supuesto implícito de todos los actores económicos

durante las últimas décadas, está agotada.

Para ver esto en concreto, examínense las herramientas específicas que se han usado y las

restricciones que ahora se aplican.

En 2007, en vísperas de la crisis financiera global, la deuda federal de Estados Unidos en manos del

público era de aproximadamente cinco billones de dólares, en torno al treinta y cinco por ciento del
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PIB. El balance de la Reserva Federal (las tenencias de activos del banco central, principalmente bonos

del Tesoro y títulos respaldados por hipotecas, pagados con dinero de nueva creación; cuando el

balance se expande, se ha creado dinero y se lo ha inyectado en el sistema financiero; cuando se

contrae, se ha retirado dinero) era de aproximadamente ochocientos mil millones de dólares. La tasa de

fondos federales (la tasa de interés de corto plazo que la Reserva Federal fija directamente como

objetivo, la tasa a la que los bancos se prestan entre sí de un día para otro, y que sirve de ancla para casi

todas las demás tasas de interés de la economía) era del 5,25 por ciento, lo que daba un margen

significativo para recortar tasas como respuesta a una crisis. El déficit corría a aproximadamente el 1,1

por ciento del PIB, lo que significaba que la expansión fiscal era una respuesta disponible sin desatar de

inmediato las preocupaciones del mercado de bonos. El estatus del dólar como moneda de reserva

estaba fuera de duda. La credibilidad institucional de la Reserva Federal, del Tesoro y de las grandes

instituciones financieras estaba relativamente intacta.

Para 2026, la situación se ha transformado. La deuda federal en manos del público supera los

veintiocho billones de dólares, aproximadamente el cien por ciento del PIB. El balance de la Reserva

Federal, tras llegar a un máximo de nueve billones de dólares durante el COVID, es de

aproximadamente siete billones. La tasa de fondos federales está en un rango de entre 3,5 y 4 por

ciento, lo que da algún margen para recortar, pero mucho menos que en 2007. El déficit corre a

aproximadamente el seis por ciento del PIB en un período de pleno empleo, algo sin precedente fuera

de una gran guerra o una recesión. El estatus del dólar como moneda de reserva está siendo activamente

cuestionado y gradualmente erosionado. La credibilidad institucional está en mínimos históricos.

Estos números describen una capacidad fiscal y monetaria sustancialmente agotada. El margen para

recortar tasas de interés es mucho menor. El margen para expandir el balance del banco central está

restringido por la inflación que cualquier expansión adicional produciría. El margen para expandir el

gasto fiscal está restringido por la creciente renuencia del mercado de bonos a absorber emisión

adicional del Tesoro a rendimientos aceptables. El margen para desplegar intervenciones de emergencia

está restringido por una polarización política que vuelve imposible replicar la clase de apoyo

bipartidista que 2008 recibió.

En 2008, la Reserva Federal recortó las tasas del 5,25 por ciento a esencialmente cero. Expandió su

balance de ochocientos mil millones a más de cuatro billones de dólares a través de tres rondas de

flexibilización cuantitativa. El gobierno federal promulgó el TARP (el Troubled Asset Relief Program,

la autoridad de emergencia de setecientos mil millones de dólares que el Congreso dio al Tesoro en

octubre de 2008 para comprar activos en problemas a los bancos e inyectar capital en las instituciones

financieras; la pieza aislada de legislación de crisis más controvertida de la historia estadounidense

moderna) por setecientos mil millones, la ARRA (la American Recovery and Reinvestment Act de

2009, el paquete de estímulo económico de ochocientos mil millones de dólares aprobado al comienzo

de la administración Obama para apoyar la economía mediante recortes de impuestos, gasto en

infraestructura, ayuda a los gobiernos estatales y prestaciones de desempleo extendidas) por

ochocientos mil millones, y varias otras medidas, desplegando más de dos billones de dólares en
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respuesta fiscal. Estas medidas fueron lo bastante grandes, se desplegaron con la rapidez suficiente y

contaron con la credibilidad institucional suficiente para detener la cascada. No atendieron los

problemas de fondo, pero impidieron el colapso visible que era inminente a fines de 2008 y comienzos

de 2009.

En 2020, las respuestas fueron aún mayores y más rápidas. La Reserva Federal recortó las tasas de

vuelta a cero en dos días. Expandió su balance en aproximadamente cuatro billones de dólares en unos

pocos meses. El gobierno federal desplegó aproximadamente seis billones de dólares en estímulo fiscal

a través de la CARES Act y la legislación posterior. La respuesta total, monetaria y fiscal combinadas,

fue del orden de los diez billones de dólares en una economía de aproximadamente veintitrés billones.

Esa proporción no tiene precedente en tiempos de paz.

La próxima crisis no puede atenderse con respuestas de magnitud similar, por varias razones

específicas.

Primero, la restricción del mercado de bonos es hoy vinculante de un modo en que no lo era en los

episodios anteriores. La respuesta de 2020 se financió con emisión de deuda absorbida por mercados

que todavía tenían confianza en el dólar y en los mercados del Tesoro. La Reserva Federal creó el

dinero que compró buena parte de la emisión, pero los mercados lo aceptaron sin daño permanente al

estatus del dólar porque la credibilidad institucional subyacente estaba intacta y porque se asumía que

la inflación resultante sería transitoria. La próxima respuesta debe financiarse en condiciones en las que

los mercados del Tesoro ya muestran tensión, en las que el estatus de reserva del dólar ya está siendo

cuestionado, en las que los balances de los bancos centrales ya son grandes, en las que las expectativas

de inflación están menos ancladas que antes, y en las que la credibilidad institucional ha sido dañada

por las fallas visibles de los años recientes. Una respuesta de magnitud comparable en estas condiciones

no sería absorbida en silencio. Desataría el rechazo del mercado del Tesoro, la depreciación del dólar,

la diversificación acelerada de los tenedores extranjeros fuera de los activos en dólares, y una inflación

que la Reserva Federal no podría contener sin desatar la recesión que intentaba prevenir.

Segundo, la restricción del balance del banco central es hoy vinculante. El balance de siete billones

de dólares de la Reserva Federal ya es grande según cualquier medida histórica. Duplicarlo en una

crisis futura, que es lo que sugerirían los patrones de respuesta de las crisis anteriores, empujaría el

balance a catorce billones de dólares o más. El efecto mecánico de esta expansión sería un aumento

sustancial de la oferta monetaria y un debilitamiento sustancial del dólar. La inflación resultante no

sería transitoria. Representaría una reducción permanente del poder adquisitivo del dólar y erosionaría

los ahorros de todo estadounidense que tenga activos denominados en dólares, incluidos los ahorros de

las mismas personas a las que la respuesta nominalmente pretendía proteger.

Tercero, la restricción política es hoy vinculante. Las respuestas de 2008 y 2020 requirieron el

consenso político de que la situación era una emergencia que exigía acción inmediata al margen del

desacuerdo político normal. Ese consenso fue difícil de lograr incluso en 2008 y 2020, con una
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oposición republicana significativa al TARP y una oposición demócrata significativa al apoyo posterior

al sector bancario. Para 2026, el ambiente político está más polarizado, la tolerancia a las medidas de

emergencia dirigidas por las élites es menor, y los movimientos populistas tanto de izquierda como de

derecha son explícitamente hostiles a los rescates del sector financiero. Las condiciones políticas que

permitieron promulgar las respuestas anteriores pueden no existir cuando se necesite la próxima

respuesta.

Cuarto, la situación europea es en algunos aspectos peor. El Banco Central Europeo (el banco

central de los diecinueve países que usan el euro, con sede en Fráncfort; a diferencia de la Reserva

Federal, que sirve a un solo país, el BCE debe conducir la política monetaria para naciones soberanas

con trayectorias fiscales y condiciones económicas muy distintas) opera una moneda única para

diecinueve países soberanos con trayectorias fiscales distintas. El espacio político para compromisos

ilimitados de compra de bonos se ha estrechado a medida que las preocupaciones alemanas por la

inflación se han endurecido. La respuesta de 2010 a 2012, en la que Mario Draghi (el presidente del

BCE de 2011 a 2019, cuya declaración de julio de 2012 de que el BCE haría lo que hiciera falta para

preservar el euro es acreditada con haber detenido la crisis de deuda soberana europea mediante puro

compromiso verbal) se comprometió a hacer lo que hiciera falta, funcionó en su momento, pero no

puede repetirse a escala, porque el apoyo político se ha erosionado y porque las consecuencias

inflacionarias serían más severas.

Quinto, el Banco de Japón está en la posición más extrema. El Banco de Japón posee más de la

mitad de todos los bonos del gobierno japonés y lleva tanto tiempo manteniendo las tasas de interés

cerca de cero que cualquier normalización aplastaría la cartera de bonos y desataría pérdidas masivas en

las instituciones japonesas. Japón está esencialmente atrapado, incapaz de normalizar su política sin

producir la crisis financiera que la normalización de la política se supone debe prevenir. Cuando Japón

llegue al punto de quiebre, cosa que la matemática dice que debe ocurrir en algún momento aunque el

momento sea impredecible, las consecuencias para los mercados globales de bonos serán sustanciales,

porque las instituciones japonesas son grandes tenedoras de deuda extranjera que necesitarán liquidar

para financiar sus obligaciones domésticas.

La dimensión política de este agotamiento es tan importante como la financiera. En 2008, la clase

política pudo promulgar paquetes de rescate pese a una oposición pública significativa, porque había

suficiente consenso entre las élites en que la alternativa era peor. Para 2026, tanto el consenso de las

élites como la tolerancia pública a las medidas de emergencia se han debilitado. La confianza pública

en las instituciones está en mínimos récord. Los movimientos populistas de izquierda y de derecha han

vuelto políticamente tóxicos los rescates de instituciones financieras. La clase profesional que integra el

aparato de respuesta está experimentando ella misma una credibilidad reducida. Los secretarios del

Tesoro ya no tienen la credibilidad personal de Hank Paulson o Tim Geithner. Los presidentes de la

Reserva Federal ya no tienen la credibilidad personal de Alan Greenspan en su mejor momento. Las

instituciones aún tienen autoridad nominal, pero la deferencia de la que esa autoridad depende se ha

erosionado.
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Hay una dimensión más que vale la pena examinar, la capacidad de coordinación internacional. En

2008, los grandes bancos centrales coordinaron estrechamente sus respuestas. La Reserva Federal, el

Banco Central Europeo, el Banco de Inglaterra, el Banco de Japón y otros se movieron juntos. Esta

coordinación fue facilitada por una cultura institucional compartida y por un compromiso compartido

con el orden financiero internacional. Para 2026, ese compromiso compartido se ha debilitado. El uso

de sanciones financieras contra Rusia en 2022, incluido el congelamiento de las reservas del banco

central ruso, demostró a todos los bancos centrales del mundo que tener dólares conlleva riesgo

político. China ha venido reduciendo activamente su exposición al dólar. Arabia Saudita ha venido

cotizando algunas ventas de petróleo en yuanes. India ha venido negociando arreglos bilaterales de

pago con Rusia y con otros. La confianza que subyace a la coordinación internacional es más débil de

lo que era, y la próxima crisis puede no ver la clase de respuesta unificada que las crisis anteriores

vieron.

Lo que esto significa para la gente común es que el supuesto del rescate institucional, que ha sido la

base implícita de la planificación financiera ordinaria durante las últimas décadas, no debe darse por

garantizado. La gente asume que si su banco tiene un problema, el seguro de depósitos la protegerá.

Asume que si la bolsa cae, la Reserva Federal intervendrá para sostenerla. Asume que si su empleo está

en riesgo, el estímulo fiscal mantendrá la economía en funcionamiento. A lo largo de sus vidas, la

mayoría de los adultos actuales ha vivido en un mundo donde los problemas serios desencadenaban

respuestas serias que funcionaban. Estos supuestos, profundamente arraigados en poblaciones que

nunca han experimentado su falla, no están garantizados en las condiciones que ahora se desarrollan.

Las implicaciones para la planificación financiera individual son directas. Los ahorros mantenidos

en forma denominada en dólares pueden no conservar su poder adquisitivo en una respuesta seria a la

próxima crisis. Las tenencias de acciones y bonos pueden no ser sostenidas por la intervención en la

medida en que lo han sido en crisis anteriores. Los valores inmobiliarios pueden no ser apuntalados por

intervenciones en el mercado hipotecario. Las promesas de pensiones y de retiro pueden no honrarse en

términos reales. El supuesto de que las instituciones protegerán las tenencias financieras ordinarias ha

sido el cimiento de la mayor parte de la planificación financiera de los hogares, y el cimiento está

mostrando grietas.

Este es el agotamiento de la opción del rescate. No es que los rescates no puedan ocurrir. Es que los

rescates a la escala que un colapso serio requiere no pueden ocurrir sin desatar crisis secundarias que

agraven el problema original. La clase política intentará rescatar de todos modos, porque no tiene otro

manual. El mercado de bonos y el mercado de divisas responderán. El resultado será una clase distinta

de crisis superpuesta a la original, depreciación de la moneda, inflación acelerada, pérdida parcial del

estatus de moneda de reserva, que la población experimentará como una reducción sostenida de su

poder adquisitivo y de su estabilidad económica.

El planteamiento honesto para la gente común es que la próxima gran crisis se experimentará de

manera muy distinta a las últimas. No será un susto financiero contenido por las autoridades. Será un
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período sostenido de disrupción en el que las autoridades serán visiblemente insuficientes frente al

desafío. La capacidad de navegar esa disrupción dependerá de la preparación individual y familiar, y no

del rescate institucional. Esa preparación es el tema de buena parte del resto de este libro.
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CAPÍTULO 7

El colapso del contrato y del acceso

La riqueza moderna es, en su mayor parte, una idea. Este es el hecho más extraño del mundo

contemporáneo, y es el hecho que a la gente común, incluida la gente común muy adinerada, más le

cuesta captar hasta que ha vivido sus consecuencias.

Cuando usted consulta su cuenta bancaria en el teléfono, el número que ve no es una representación

de dinero depositado en algún lugar a su nombre. Es un asiento en una base de datos que mantiene su

banco. El banco no tiene el dinero. El banco tiene una pequeña fracción del dinero en forma física para

los retiros diarios y, para todo lo demás, el banco tiene sus propios derechos sobre otras instituciones, la

Reserva Federal, otros bancos, el mercado de bonos, los préstamos que el banco ha hecho. Cada capa

de esto depende de que todas las demás capas sigan honrando sus derechos. El número en la pantalla de

su teléfono es el extremo visible de una cadena de promesas que se extiende a través de instituciones,

marcos regulatorios, sistemas legales y, en última instancia, la disposición del sistema en su conjunto a

reconocer que el derecho tiene valor.

Cuando el sistema funciona con normalidad, esto es invisible. Usted decide gastar el dinero, lo

transfiere, la transferencia ocurre y usted tiene lo que compró. La cadena de promesas opera en silencio

y con fiabilidad. El hecho de que usted no tiene realmente el dinero en ningún sentido físico, de que lo

que tiene es un derecho que el sistema hace valer, queda oculto detrás del funcionamiento terso del

sistema.

Cuando el sistema falla, la falla se manifiesta de un modo específico: el número en la pantalla sigue

existiendo, pero la capacidad de usar realmente ese número para cualquier propósito práctico

desaparece. Esto es lo que ocurrió en el Líbano, en Argentina, en Venezuela, en Chipre durante la crisis

de 2013, en Grecia durante la crisis de 2015 y en muchos otros episodios menores y mayores a lo largo

de la historia. La riqueza sobre el papel sigue existiendo como registro. La riqueza en la práctica, no.

El colapso bancario libanés de 2019 es el ejemplo reciente más claro. Durante décadas, el Líbano

había sido considerado el centro financiero de Oriente Medio. El sistema bancario del país era

sofisticado, sus bancos estaban bien capitalizados en apariencia y ofrecían tasas de interés atractivas

que atraían depósitos de todo el mundo árabe y de las comunidades de la diáspora libanesa en todo el

planeta. Familias libanesas adineradas y depositantes árabes mantenían cientos de miles de millones de

dólares en los bancos libaneses. El sistema libanés era admirado y considerado seguro.

En octubre de 2019, una ola de protestas contra la corrupción gubernamental y la mala gestión

económica desató una ola de preocupación por la estabilidad del sistema bancario. Los depositantes

empezaron a intentar retirar fondos. El sistema bancario, que había estado prestando al gobierno libanés

y a entidades vinculadas al gobierno libanés a tasas insostenibles, no tenía los dólares para honrar los

retiros a escala. En cuestión de días, los bancos impusieron restricciones primero informales y luego
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formales a los retiros en dólares. En cuestión de semanas, los límites se habían estrechado a unos pocos

cientos de dólares por semana por depositante. En cuestión de meses, las restricciones se habían

endurecido hasta convertirse en lo que es esencialmente un sistema de depósitos congelados que siguen

existiendo sobre el papel pero a los que no puede accederse a nada cercano a su valor nominal. A los

depositantes que intentan retirar sus dólares se les paga en libras libanesas a tasas oficiales que son una

pequeña fracción del valor real de mercado, lo que significa que sus ahorros denominados en dólares

valen, en términos operativos, quizá entre diez y veinte centavos por dólar.

El médico libanés-estadounidense de Detroit que tenía varios millones de dólares en depósitos en

su banco libanés descubrió que esos millones ya no eran riqueza en ningún sentido práctico. Los

números seguían apareciendo en sus estados de cuenta. El banco seguía reconociendo el depósito. Pero

no podía transferir el dinero fuera del Líbano. No podía retirar más que cantidades ínfimas en efectivo.

No podía usar el depósito para comprar nada sustancial. Para 2024, depósitos que habían sido cinco

millones de dólares en 2019 valían quizá unos pocos cientos de miles en cualquier forma utilizable, y el

sistema bancario no había colapsado a la manera dramática de las quiebras bancarias de las películas

viejas. Los bancos siguen abiertos. Las sucursales operan. Se emiten estados de cuenta. Los depósitos

simplemente no son accesibles.

Este patrón no es exclusivo del Líbano. Argentina ha vivido múltiples versiones de él, siendo el

corralito de 2001 a 2002 la más famosa. El corralito (el diminutivo de corral con el que los argentinos

bautizaron el congelamiento de los retiros bancarios durante la crisis financiera argentina, que atrapó

los ahorros de los depositantes dentro de los bancos argentinos durante más de un año mientras la

moneda perdía la mayor parte de su valor; el término se ha convertido desde entonces en la palabra

genérica en español para cualquier congelamiento de depósitos bancarios) vio los depósitos bancarios

convertidos en una cuenta especial de la que solo podía retirarse en pequeñas cantidades a lo largo del

tiempo. Chipre impuso en 2013 una quita sobre los depósitos (la quita chipriota tomó aproximadamente

el cuarenta por ciento de los ahorros no asegurados de los grandes depositantes, por encima de los cien

mil euros, y los convirtió en acciones bancarias para recapitalizar los bancos en quiebra; fue la primera

vez en la era europea moderna en que depositantes bancarios por encima del umbral asegurado

perdieron principal, y estableció que las autoridades europeas estaban dispuestas a hacer pagar a los

depositantes las quiebras bancarias en lugar de garantizar todos los depósitos con dinero público) que

tomó porcentajes de los depósitos grandes y los convirtió en acciones bancarias, confiscando en la

práctica riqueza que los depositantes habían creído suya. Grecia impuso en 2015 controles de capital

(restricciones gubernamentales al movimiento de dinero fuera de un país, incluidos límites a los retiros

de efectivo, a las compras de divisas y a las transferencias internacionales; los controles de capital se

imponen durante las crisis financieras para impedir la fuga de dinero que de otro modo aceleraría la

crisis, pero atrapan la riqueza dentro del país en el momento en que su moneda y sus activos pierden

valor con mayor rapidez) que limitaron los retiros diarios de cualquier cuenta a sesenta euros durante

un período prolongado. Cada uno de estos episodios demostró que la riqueza mantenida en sistemas

bancarios es riqueza que depende de que el sistema bancario siga honrando sus obligaciones.
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Los mecanismos por los que esto ocurre en un colapso serio son varios, y suelen darse en secuencia

a lo largo de semanas o meses, y no como un único acontecimiento dramático.

Primero viene el feriado bancario. Cuando la tensión sobre el sistema bancario alcanza un nivel que

las autoridades consideran peligroso, los bancos se cierran por un período. El cierre se presenta como

una breve medida técnica para permitir que los sistemas se estabilicen, pero su propósito real es impedir

las corridas bancarias que de otro modo ocurrirían. Mientras los bancos están cerrados, los cajeros

automáticos pueden seguir operando, pero con límites estrictos. La banca en línea continúa, pero con

las transacciones mayores bloqueadas. El feriado bancario señala a los depositantes que algo anda

seriamente mal y acelera el deseo de retirar, razón por la cual es seguido por la siguiente etapa.

Segundo viene la imposición de límites de retiro. Cuando los bancos reabren, se imponen límites de

retiro diarios y semanales para impedir las corridas que de otro modo ocurrirían. Los límites se

presentan como temporales, pero tienden a volverse permanentes. La crisis griega de 2015 impuso

límites diarios de sesenta euros en los cajeros durante un período prolongado, con los límites relajados

gradualmente a lo largo de años. En un colapso serio, los límites se vuelven mucho más estrictos y

permanecen vigentes mucho más tiempo.

Tercero viene la imposición de controles de capital. Las transferencias internacionales, las compras

de divisas y los retiros grandes se restringen o se prohíben. La justificación es impedir la fuga de

capitales que empeoraría la crisis. El efecto es atrapar la riqueza dentro del país en el momento en que

la moneda y los activos del país pierden valor con mayor rapidez. Quienes no movieron activos al

exterior antes de que se impusieran los controles descubren que su riqueza, denominada en la moneda

local, se deprecia más rápido que cualquier retorno que puedan obtener sobre ella.

Cuarto viene el bloqueo de reembolsos (la suspensión de los derechos normales de reembolso en

fondos de inversión y otros vehículos, por la cual los tenedores no pueden retirar su dinero a la vista

como habían asumido que podrían; el fondo sigue existiendo sobre el papel, pero los reembolsos se

restringen o se suspenden hasta que el gestor determina que las condiciones permiten reanudarlos) de

los fondos del mercado monetario y de otros instrumentos que los depositantes habían asumido

esencialmente equivalentes al efectivo. Los fondos del mercado monetario, que en tiempos normales

pueden reembolsarse a la par en cualquier momento, suspenden los reembolsos o imponen límites. Las

cuentas de inversión que incluían barridos automáticos hacia fondos del mercado monetario no pueden

liquidarse. Las cuentas de corretaje que incluían instrumentos similares quedan congeladas. Los

instrumentos que la gente común había considerado equivalentes al efectivo resultan ser equivalentes al

efectivo solo mientras el sistema funciona. Cuando el sistema está bajo tensión, se diferencian del

efectivo en aspectos importantes.

Quinto viene el bloqueo de los fondos mutuos, los fondos de cobertura y los vehículos de inversión

privados. A medida que las demandas de reembolso suben, los fondos descubren que no pueden

liquidar los activos subyacentes a precios aceptables. Antes que vender a precios de liquidación, los
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fondos suspenden los reembolsos hasta que las condiciones mejoren. El inversor que creía tener mil

millones de dólares en un fondo de cobertura descubre que los mil millones no pueden tocarse. El fondo

mutuo que permitía liquidez diaria pasa a liquidez mensual o trimestral, y luego suspende del todo. Los

bloqueos de reembolso pueden permanecer vigentes durante meses o años.

Sexto viene la disrupción de los reclamos de seguros y pensiones. Las aseguradoras y los fondos de

pensión, enfrentando la misma clase de tensión, empiezan a demorar los reclamos o a honrarlos

parcialmente. Las rentas vitalicias que pagan un ingreso regular reducen o suspenden los pagos. Los

reclamos de seguros de vida quedan sujetos a revisión adicional. Los beneficios de pensión se reducen

o se pagan en una moneda inflada que vale menos que el monto originalmente prometido. Las promesas

en las que la gente había confiado para la seguridad de su retiro resultan menos vinculantes de lo que

los contratos sugerían.

Séptimo viene la disrupción de los sistemas de pago. Incluso cuando las cuentas tienen fondos

nominales, los sistemas de pago a través de los cuales ocurren las transacciones pueden no funcionar.

Las redes de tarjetas de crédito pueden tener interrupciones. Los sistemas de transferencia pueden tener

demoras de días o semanas. Las transacciones ACH (transacciones de la Automated Clearing House, la

red de pagos electrónicos por la que se procesan la mayoría de los depósitos de nómina, los pagos

recurrentes de facturas y las transferencias entre bancos en Estados Unidos; la ACH maneja billones de

dólares en transacciones cada semana y es la infraestructura invisible debajo de la vida financiera

ordinaria) pueden no compensarse. El mecanismo por el que la riqueza se convierte en gasto se vuelve

poco fiable.

Octavo viene la disrupción de las transacciones transfronterizas. El comercio internacional depende

de relaciones de corresponsalía bancaria en funcionamiento (los arreglos por los cuales un banco de un

país usa una cuenta en un banco de otro país para manejar las transacciones internacionales de sus

clientes; estas cadenas de relaciones de corresponsalía son la manera en que el dinero se mueve

realmente a través de las fronteras, y cuando se rompen, el comercio internacional se ralentiza o se

detiene) y de mercados de divisas en funcionamiento. Cuando estos están bajo tensión, las

transacciones internacionales se vuelven difíciles o imposibles. Las compañías que dependen de

importaciones no pueden pagar a sus proveedores. Las compañías que dependen de exportaciones no

pueden recibir el pago por los bienes embarcados. La división internacional del trabajo de la que

depende la economía global empieza a fragmentarse.

Noveno viene la disrupción de los mercados de derivados. A medida que los mercados se vuelven

más volátiles, los requisitos de margen suben, forzando a las instituciones a conseguir efectivo que

pueden no tener. La tensión de las contrapartes hace que algunas posiciones en derivados no se

comporten como se esperaba. Las coberturas que las instituciones creían que las protegían resultan no

protegerlas en los escenarios específicos que se materializan. Las pérdidas que siguen son grandes e

imprevistas.
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Décimo, atravesándolo todo, está la capa legal y contractual. Muchas obligaciones que instituciones

e individuos han asumido dependen de que el sistema legal siga funcionando y de que los contratos

sean exigibles. Cuando el sistema legal está tensionado por el volumen de disputas, por el ambiente

político o por la incapacidad de hacer cumplir efectivamente las sentencias, los contratos se vuelven

más difíciles de invocar. La riqueza que depende de derechos contractuales es más frágil de lo que los

tenedores de esos derechos entienden.

El efecto acumulado de estos mecanismos es que la riqueza sobre el papel diverge de la riqueza en

la práctica de maneras que no son visibles en tiempos normales pero se vuelven agudas durante el

colapso. El hogar que tenía sobre el papel un millón de dólares en activos financieros, más una casa que

valía medio millón, más un 401(k) de ochocientos mil, más una póliza de seguro de vida con un

beneficio por muerte de un millón, más varios otros activos, descubre que en un colapso serio la riqueza

realmente utilizable es una pequeña fracción del total nominal. La cuenta bancaria está bloqueada. La

cuenta de corretaje está congelada. El 401(k) está atrapado en fondos que han suspendido los

reembolsos. La casa no puede venderse porque no hay compradores. El seguro de vida está en

moratoria. Los diversos activos no pueden liquidarse. El hogar se había pensado adinerado. En

términos operativos, tiene quizá unos pocos miles de dólares en efectivo y lo que pueda extraerse

lentamente de las cuentas bloqueadas.

Considérese el hogar profesional suburbano con un perfil financiero típico: unos pocos cientos de

miles en cuentas 401(k), quizá cien mil en una cuenta de corretaje, quizá cincuenta mil en cuentas

corrientes y de ahorro, una hipoteca sobre una casa con un patrimonio sustancial, dos préstamos de

auto, ahorros universitarios para los hijos, seguro de vida, quizá algunos otros activos. En tiempos

normales, este hogar gestiona sus finanzas a través de una aplicación en el teléfono y rara vez piensa en

las instituciones subyacentes. En un colapso serio, cada componente está en riesgo. El 401(k) está

invertido en fondos mutuos que pueden bloquear los reembolsos, con acciones que pueden haber

perdido del cuarenta al sesenta por ciento de su valor y bonos que pueden haber perdido del veinte al

treinta por ciento. La cuenta de corretaje está expuesta de manera similar. Las cuentas corrientes y de

ahorro están sujetas a límites de retiro y posiblemente a quitas sobre los depósitos. La deuda hipotecaria

sigue venciendo, pero el valor de la casa ha caído, así que el patrimonio es menor. Los préstamos de

auto siguen venciendo, pero los autos son esenciales y no pueden venderse. Los ahorros universitarios,

que estaban en planes 529 ligados a fondos mutuos, están sujetos a los mismos bloqueos. La

aseguradora de vida está en moratoria de reclamos. La riqueza accesible del hogar, que parecía de casi

un millón de dólares en el resumen financiero, puede ser en términos prácticos unos pocos miles de

dólares en efectivo físico, más lo que pueda extraerse lentamente de las cuentas bloqueadas a lo largo

de semanas y meses.

Para los hogares más adinerados, el cuadro es similar pero de mayor amplitud. Una familia con

veinte millones de dólares distribuidos entre cuentas de inversión, bienes raíces, inversiones privadas y

productos de seguros puede descubrir que la porción realmente accesible de esta riqueza es una

pequeña fracción del total. Las cuentas de inversión están bloqueadas o congeladas. Los bienes raíces
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no pueden venderse a ningún precio razonable porque el mercado se ha agarrotado. Las inversiones

privadas son ilíquidas por diseño, y los fondos pueden estar exigiendo a la familia capital adicional en

el peor momento posible. Los productos de seguros están en moratoria. La familia que creía tener

veinte millones tiene, en términos operativos, quizá un millón o dos en forma genuinamente accesible,

mientras debe pagar los costos operativos de propiedades, personal y obligaciones que escalan con el

supuesto patrimonio de veinte millones.

Para los multimillonarios, el problema se agrava aún más. Una persona con un patrimonio neto de

dos mil millones de dólares típicamente mantiene esa riqueza como participación accionaria

concentrada en una o más compañías, complementada con activos financieros, bienes raíces y varias

otras tenencias. En un colapso, la acción de la compañía ha caído el cincuenta por ciento o más. Los

activos de apoyo están bloqueados. Las líneas de crédito que permitían monetizar la acción sin venderla

se reducen o se revocan. La persona de los dos mil millones descubre que su riqueza realmente

accesible es quizá de decenas de millones en efectivo y cuasi efectivo, combinada con activos que no

pueden liquidarse y con obligaciones continuas que escalan con su patrimonio anterior. Los costos

operativos de su vida, múltiples residencias, personal, aviones, compromisos filantrópicos, inversiones

en fondos que están exigiendo capital, exceden mes a mes el ingreso accesible. La persona que a

comienzos de año aparecía como multimillonaria está, en términos operativos, luchando por financiar

sus gastos mensuales básicos al terminar el año.

Esta es una comprensión crítica que los propios ricos suelen resistir. La estructura de la riqueza

moderna está construida sobre el supuesto del acceso continuo a los mercados. La participación

accionaria concentrada es una forma útil de riqueza mientras la acción pueda venderse o usarse como

garantía de préstamo. Cuando ninguna de las dos cosas es posible, la acción se convierte en un activo

restringido que no produce ingreso y no puede desplegarse para ningún propósito práctico. El

multimillonario queda reducido al efectivo que tenga a mano más el ingreso que generen sus activos no

accionarios, que es típicamente mucho menos de lo que su estilo de vida y sus obligaciones requieren.

La verdad más dura es que la posición social del multimillonario dependía de la demostración

continua de riqueza, y la demostración dependía de que la riqueza fuera utilizable. Cuando la riqueza se

vuelve inutilizable, la posición social queda en riesgo junto con la posición financiera. La jerarquía que

dependía de que la riqueza pudiera desplegarse no sobrevive a que la riqueza no pueda desplegarse. El

multimillonario puede conservar el título legal de la riqueza, pero puede no conservar la capacidad

práctica de usarla, y la capacidad práctica es aquello en lo que la riqueza realmente consiste.

Esta dinámica es la que captura la expresión al toque de un interruptor. En la vida económica

moderna, el acceso a la riqueza depende del funcionamiento continuo de intermediarios, bancos,

corredoras, aseguradoras, redes de pago, sistemas legales, que median entre la riqueza sobre el papel y

la riqueza en la práctica. Cuando estos intermediarios fallan o restringen el acceso, la riqueza que existe

sobre el papel no se traduce en forma gastable. El depositante en el Líbano despertó un lunes por la

mañana pudiendo retirar libremente y se acostó el miércoles por la noche sin poder retirar en absoluto.
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La transición fue de unos pocos días, después de los cuales la situación nunca volvió a ser lo que había

sido.

Lo mismo puede ocurrir a una escala mucho mayor en un colapso serio. Las cuentas a las que los

depositantes habían podido acceder el viernes pueden no ser accesibles el lunes siguiente. Las cuentas

de corretaje que permitían operar en cualquier momento pueden no permitir operar. Las tarjetas de

crédito que funcionaban en todas partes pueden dejar de ser aceptadas. Los reclamos de seguros que se

procesaban automáticamente pueden ser denegados o demorados. Nada de esto requiere una

confiscación explícita de activos. Requiere solamente la disrupción de las funciones de intermediación

de las que la riqueza depende.

Para la gente común cuya riqueza está en forma financiera convencional, esto implica que el

supuesto del acceso continuo no debe darse por sentado. La capacidad de acceder a la riqueza en

condiciones de tensión no es un rasgo de la riqueza misma. Es un rasgo del sistema que la alberga, y ese

sistema puede no funcionar como se espera. Las implicaciones sobre cómo debe mantenerse la riqueza,

en qué proporciones, en qué formas, son el tema de capítulos posteriores. El propósito de este capítulo

es establecer que la cuestión del acceso es real, que el supuesto del acceso carece de fundamento y que

la planificación financiera ordinaria no ha considerado adecuadamente los escenarios en los que el

acceso se pierde.

La dimensión del trueque que se sigue de esto merece examinarse. Cuando los sistemas de pago

electrónico se perturban, cuando los bancos están bloqueados, cuando la moneda es inestable, la gente

vuelve al intercambio directo de bienes y servicios. En toda crisis prolongada, ciertos artículos emergen

como monedas informales. Los cigarrillos en la Europa de posguerra y en las economías carcelarias. El

alcohol en muchas crisis. El café, el té, el azúcar, la sal. La munición en escenarios donde las armas de

fuego son comunes. El combustible. Los fármacos, en particular los antibióticos. La miel, que se

conserva indefinidamente. Las herramientas y los bienes durables. Los metales preciosos, que han

servido como dinero a lo largo de la historia precisamente porque tienen las propiedades correctas para

serlo.

Los rasgos comunes de las monedas de trueque son: almacenabilidad, divisibilidad, valor

reconocido entre múltiples partes, portabilidad y ausencia de dependencia de infraestructura para su

valor. Las cosas que cumplen estos criterios se convierten en dinero en la práctica cuando el dinero

oficial falla. Los hogares comunes pueden prepararse para esto manteniendo reservas modestas de

artículos que funcionarían como monedas de trueque en su región.

La comprensión más honda de este capítulo es que la riqueza en la sociedad moderna es permiso.

El permiso lo conceden los intermediarios que mantienen los registros y procesan las transacciones que

hacen utilizable la riqueza. Cuando el permiso se retira, la riqueza sobre el papel se convierte en riqueza

solo de nombre. Las formas de riqueza que no dependen de este permiso son las formas que sobreviven

a su colapso. El oro y la plata físicos en su poder. El efectivo en su poder. La tierra productiva de la que
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se es dueño sin deudas. Las herramientas y las destrezas que pueden desplegarse directamente. Las

relaciones de obligación mutua con personas físicamente cercanas. El conocimiento en la cabeza y en

los libros físicos.

Estas son las formas de riqueza que no dependen de que el sistema siga reconociendo el derecho de

cada uno. Son formas inferiores de riqueza en tiempos normales, porque no producen retornos y son

incómodas de mantener. Son formas superiores de riqueza en el colapso, porque no requieren permiso

para usarse. La sabiduría de mantener alguna porción de la riqueza en estas formas, aun al costo de

retornos sacrificados en tiempos normales, es la sabiduría de reconocer que el supuesto del permiso no

siempre está justificado.
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CAPÍTULO 8

Las etapas del colapso. Qué se despliega, cuándo y a qué velocidad

Una de las cosas más difíciles de transmitir sobre el colapso sistémico es la velocidad a la que puede

ocurrir. Quienes han vivido toda su vida dentro de sistemas estables asumen naturalmente que el

cambio ocurre al ritmo del ciclo noticioso ordinario. Un problema se desarrolla a lo largo de meses o

años. Las autoridades responden. La política se ajusta. La vida continúa. Este patrón es tan familiar

que la alternativa es difícil de imaginar.

Pero los colapsos sistémicos no se mueven al ritmo del ciclo noticioso. Se mueven al ritmo del

pánico humano y de la falla institucional, que pueden comprimir meses de cambio en días. La Unión

Soviética parecía estable a comienzos de 1991 y dejó de existir a fines de 1991. Los bancos libaneses

funcionaban un viernes de octubre de 2019 y estaban bloqueados el miércoles siguiente. Silicon Valley

Bank (el decimosexto banco más grande de Estados Unidos, el socio bancario principal de buena parte

de la industria tecnológica y del capital de riesgo, que colapsó en marzo de 2023 tras una corrida de

depósitos que drenó el veinticinco por ciento de sus depósitos en un solo día; su quiebra desencadenó el

cierre de Signature Bank ese mismo fin de semana y la eventual adquisición de First Republic Bank por

JPMorgan, las quiebras bancarias estadounidenses más significativas desde 2008) tenía calificación de

grado de inversión un miércoles de marzo de 2023 y estaba cerrado el viernes por la mañana. Bear

Stearns pasó de ser un banco de inversión sano con un balance sólido a una adquisición a precio de

liquidación en un solo fin de semana de marzo de 2008.

Entender las etapas reales de cómo se despliega el colapso es esencial por varias razones. Permite

reconocer en qué punto de la secuencia está la situación, lo que informa qué acción es todavía posible.

Calibra las expectativas sobre cómo serán las condiciones en las distintas etapas, lo que informa qué

preparaciones se necesitan. Y proporciona un marco para distinguir entre acontecimientos que parecen

serios pero son absorbibles y acontecimientos que marcan transiciones de fase genuinas.

Este capítulo recorre las etapas de un colapso sistémico serio, con atención específica a cómo se ve

cada etapa en el plano de la vida cotidiana ordinaria y a qué clases de decisiones siguen disponibles

para individuos y familias en cada etapa.

La etapa uno, el período previo al detonante, es el período en el que las condiciones para el colapso

se han acumulado pero ningún acontecimiento específico ha desencadenado todavía la cascada. Aquí es

donde estamos ahora, en 2026, y donde hemos estado durante varios años. La tensión sobre el sistema

es visible para quienes la buscan. Los mercados financieros muestran señales de tensión. La situación

geopolítica se deteriora. La credibilidad institucional se erosiona. Las cadenas de suministro son

visiblemente frágiles en lugares específicos. Pero para la mayoría de la gente, la vida parece normal.

Los supermercados están abastecidos. Las gasolineras tienen combustible. Los bancos funcionan. El

proceso político continúa, contencioso pero reconocible.
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En esta etapa, las acciones que se necesitarían para prepararse para el colapso siguen disponibles.

Puede adquirirse propiedad en regiones resilientes. La riqueza puede reposicionarse en formas que

sobrevivan la disrupción. Pueden desarrollarse destrezas. Pueden unirse o construirse comunidades.

Pueden cultivarse relaciones. La ventana para la acción está abierta. El precio de actuar es real pero

soportable. El costo de actuar es modesto en relación con las consecuencias potenciales de no actuar.

La mayoría de la gente en esta etapa no actúa. La respuesta psicológica dominante es asumir que

las condiciones, por preocupantes que parezcan, serán gestionadas por las instituciones cuyo trabajo es

gestionarlas. Este supuesto no es irrazonable a la luz de la experiencia de las últimas décadas. Las crisis

han llegado, las autoridades han respondido, las condiciones se han gestionado. El patrón se ha

sostenido con tanta consistencia que el supuesto de que seguirá sosteniéndose es la expectativa por

defecto. La minoría que reconoce que las condiciones esta vez son distintas, y que actúa sobre ese

reconocimiento, es típicamente desestimada como alarmista por la mayoría que continúa con la vida

normal.

Esta dinámica produce un desenlace específico: quienes se preparan adecuadamente son quienes

reconocen la situación temprano y actúan pese a la presión social en contra. Quienes no se preparan son

quienes siguen la señal social de que todo está bien. La señal social está equivocada, pero el costo de

equivocarse sobre ella lo carga el individuo y no el ambiente social general que produjo la señal. El

reconocimiento de que uno debe actuar sobre su propio análisis, contra la señal social dominante, es en

sí mismo un logro psicológico difícil.

La etapa dos, el acontecimiento detonante, es el momento específico que inicia la cascada. El

detonante puede no parecer inicialmente un acontecimiento mayor. A menudo el detonante real es un

evento técnico de mercado que los grandes medios apenas cubren. Una subasta fallida del Tesoro. Un

banco importante anunciando pérdidas inesperadas. Una rebaja de calificación de deuda soberana. Un

acontecimiento geopolítico específico que cruza un umbral antes implícito. El acontecimiento

detonante en sí no es lo más dramático que ocurrirá, pero pone en movimiento las dinámicas que

producen las cosas más dramáticas.

En las primeras veinticuatro horas después de un detonante serio, los mercados financieros

responden con violencia. Los índices bursátiles caen varios puntos porcentuales. Los rendimientos de

los bonos se disparan o se desploman según la naturaleza del detonante. El dólar se mueve con

brusquedad. El oro sube significativamente. Los precios del petróleo saltan si el detonante involucra a

Oriente Medio. La prensa financiera está llena de cobertura agitada. Las cadenas de noticias por cable

abren con los acontecimientos. Las redes sociales están saturadas de comentario, mucho de él

informado, pero mucho no.

Para la gente común, las primeras veinticuatro horas típicamente pasan sin impacto práctico

inmediato. Las tiendas siguen abiertas. Los bancos funcionan con normalidad. Los cajeros dispensan

efectivo. Las gasolineras tienen combustible. Las noticias financieras inquietan, pero todavía no se
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manifiestan en la vida diaria. La clase profesional que sigue la cobertura financiera puede estar

alarmada por sus carteras, pero todavía no preocupada por sus víveres.

Para quienes reconocieron la situación temprano y se prepararon, este es el momento de verificar

sus preparaciones. Debe confirmarse el efectivo a mano. Deben revisarse los suministros. Deben

probarse las comunicaciones. Los planes de viaje, si la relocalización es parte de la estrategia, deben

repasarse. Pueden aparecer las primeras filas en los cajeros, en particular cerca de las sucursales de las

instituciones nombradas en la cobertura noticiosa, pero todavía son cortas y ordenadas.

La etapa tres, el período de disrupción temprana, ocupa la primera o las dos primeras semanas

después del detonante. El efecto acumulado del detonante y de sus consecuencias de mercado se vuelve

más difícil de negar. Grandes instituciones financieras informan nuevos problemas. Se anuncian

medidas gubernamentales de emergencia. El presidente se dirige a la nación. Algunas compañías

anuncian despidos o pausas en sus operaciones. Los mercados financieros no se han estabilizado, sino

que oscilan con más caídas que subidas.

Para la gente común, el impacto empieza a ser visible. Algunos supermercados experimentan

brechas de suministro a medida que consumidores en pánico compran más de lo habitual. Las

gasolineras ocasionalmente se quedan sin combustible. Los cajeros se quedan sin efectivo con más

frecuencia. Las filas bancarias se alargan. Las tarjetas de crédito funcionan la mayor parte del tiempo,

pero ocasionalmente fallan. La primera ola de acaparamiento en los supermercados está en marcha. La

gente que había ignorado las noticias ahora se siente inquieta. La minoría que sigue insistiendo en que

todo está bien es vista, cada vez más, como desconectada de la realidad.

Para el final de las dos primeras semanas, el patrón está establecido. Las tiendas están notablemente

más vacías. Algunos artículos esenciales simplemente no están disponibles. El combustible es más

difícil de encontrar en algunas regiones. Los retiros bancarios están limitados. Las transacciones con

tarjeta de crédito ocasionalmente se rechazan. La palabra escasez ha entrado en el vocabulario

cotidiano. El ambiente político se ha vuelto contencioso a medida que las distintas facciones asignan

culpas.

Para quienes estaban preparados, esta es una ventana de oportunidad que se cierra rápido. Todavía

pueden hacerse las compras finales. Todavía puede ocurrir el posicionamiento final. Viajar todavía es

posible, aunque difícil. La ventana para las acciones que debieron tomarse en el período previo al

detonante se está cerrando ahora con rapidez, pero todavía no se ha cerrado del todo.

La etapa cuatro, el giro del reconocimiento, es la transición psicológica de asumir que la crisis es

temporal a reconocer que representa un cambio fundamental. Esto ocurre típicamente en la tercera o

cuarta semana después del detonante y es un giro de toda la población, no de individuos aislados.

Acontecimientos específicos cristalizan el reconocimiento. Un banco importante quiebra pese a las

medidas de emergencia. Un programa gubernamental específico no entrega lo que prometió. Un

segundo acontecimiento detonante mayor se suma al primero. El efecto acumulado de semanas de
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disrupción.

Cuando el giro del reconocimiento ocurre, el comportamiento de la población cambia dramática y

rápidamente. En cuestión de horas, los estantes de las tiendas se vacían a medida que el reconocimiento

desata las olas finales de compras de pánico. Los cajeros se secan cuando todos intentan retirar efectivo

a la vez. En las gasolineras se forman filas de cuadras enteras. Las sucursales bancarias enfrentan

multitudes de depositantes intentando retirar. Los caminos de salida de las grandes ciudades se

congestionan a medida que la gente decide irse hacia lugares más seguros.

Esta es la etapa más peligrosa desde la perspectiva de la seguridad personal, porque los patrones de

comportamiento antes estables se están rompiendo más rápido de lo que los patrones nuevos pueden

establecerse. El crimen aumenta a medida que gente desesperada toma acciones desesperadas. El orden

civil es puesto a prueba de maneras en que no ha sido puesto a prueba. Las instituciones que

ordinariamente mantienen el orden están estiradas al límite y pueden no ser capaces de responder con

eficacia. Las dinámicas del huracán Katrina escalan a poblaciones de millones en las grandes áreas

metropolitanas simultáneamente.

Para quienes no estaban preparados, este es el momento de crisis psicológica más honda. El

reconocimiento de que la situación no va a volver a la normalidad en el futuro inmediato, combinado

con el reconocimiento de que no se han preparado para las condiciones nuevas, produce una clase

específica de angustia. Algunos responden con una negación que se endurece en terquedad. Algunos

responden con un pánico que produce decisiones irracionales. Algunos responden con una parálisis que

impide la acción incluso cuando la acción todavía es posible. Una minoría responde con aceptación

lúcida y adaptación inmediata. La variación en las respuestas no es predecible solo a partir de la

personalidad previa, aunque la preparación y los marcos de sentido se correlacionan fuertemente con

las respuestas lúcidas.

La etapa cinco, el período de bifurcación, ocupa aproximadamente del segundo al sexto mes

después del detonante. El pánico agudo del giro del reconocimiento se ha asentado en algo más

sostenido. La población se ha bifurcado según la preparación previa, los lazos comunitarios previos, la

ubicación previa y los recursos previos. Quienes tienen recursos, contactos y planes ejecutan sus

planes. Quienes no, enfrentan la situación de manera reactiva.

Para quienes tienen recursos y planes, este período consiste en implementar las acciones para las

que la preparación los preparó. Relocalización a lugares predeterminados. Activación de las redes

comunitarias. Uso de los suministros almacenados. Uso del valor almacenado en formas físicas.

Coordinación con la familia extendida. El ajuste es real pero manejable. Sus vidas son distintas de lo

que eran, pero no catastróficas.

Para quienes no tienen recursos ni planes, este período es mucho más duro. Dependen de la

respuesta de emergencia que el gobierno haya montado, que es típicamente inadecuada para la escala

de la disrupción. Dependen de la bondad de la familia o de la comunidad, que puede estar disponible o

61



no. Enfrentan decisiones diarias sobre cómo alimentarse, cómo conservar su vivienda, cómo manejar

hijos cuyas escuelas pueden no estar funcionando, cómo manejar condiciones de salud cuyo tratamiento

puede estar perturbado. Las decisiones se acumulan a lo largo de semanas y meses, y el desgaste

acumulado sobre la gente que no está preparada es severo.

Los despidos continúan y se aceleran durante este período. Empiezan a ocurrir ejecuciones

hipotecarias a medida que la gente no puede pagar hipotecas con ingresos que ya no tiene. Los valores

de las cuentas de inversión siguen cayendo. Los mercados inmobiliarios están esencialmente

agarrotados, con transacciones que ocurren solo en circunstancias de urgencia. La atención de salud

continúa, pero en forma degradada, con demoras para la atención no urgente, escasez de algunos

medicamentos y acceso reducido a los especialistas. Los servicios públicos se contraen a medida que

caen los ingresos de los gobiernos estatales y locales. El crimen aumenta significativamente en las

zonas donde la cohesión social ya era débil.

La migración se convierte en un rasgo definitorio de este período. La gente que puede salir de las

zonas más tensionadas lo hace. Las regiones receptoras, principalmente el Oeste montañoso, Texas, el

Sureste y partes del Medio Oeste, enfrentan el desafío de absorber migrantes cuyo número excede la

capacidad local de integrarlos. Algunas zonas absorben con eficacia. Otras se resisten. Otras quedan

desbordadas. Las dinámicas políticas de esta migración son intensas y contribuyen a una fragmentación

política más amplia.

La etapa seis, el período del nuevo equilibrio, empieza a emerger en algún momento de la segunda

mitad del primer año. La crisis aguda se ha asentado en algo más parecido a una dificultad sostenida. La

economía opera quizá al setenta u ochenta por ciento de su capacidad previa a la crisis, con el veinte o

treinta por ciento perdido representando los sectores financiero y de consumo que más se han contraído.

Algunas instituciones han quebrado de forma permanente. Otras han sido recapitalizadas en forma

modificada. El ambiente político ha cambiado dramáticamente, con movimientos antes marginales

convertidos ahora en corriente principal, y viceversa.

Los estados con bases agrícolas intactas, economías productivas y poblaciones cohesionadas se

adaptan a las condiciones nuevas y empiezan a funcionar. Texas sigue operando con una disrupción

relativamente limitada. Idaho, Utah, Tennessee, las Dakotas, estados similares con características

comparables, funcionan como unidades soberanas efectivas dentro de la estructura federal. Sus

poblaciones han absorbido la migración donde pudieron y la han rechazado donde no. Sus gobiernos

estatales han asumido funciones antes desempeñadas por el gobierno federal, incluida cierta regulación

financiera, cierta coordinación de la respuesta de emergencia, cierto mantenimiento del orden público.

Los estados dependientes de los servicios financieros, del empleo público o de industrias

dependientes de importaciones siguen batallando. California, Nueva York, Illinois enfrentan

dificultades severas, porque sus poblaciones son mayores, sus costos más altos, su dependencia del

sistema general mayor y su cohesión más débil. Sus gobiernos estatales están estirados al límite e
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incapaces de desempeñar las funciones que el gobierno federal ya no desempeña. Sus ciudades operan

por debajo de su capacidad, con partes de la población que huyeron a regiones más seguras y partes que

permanecen en condiciones de penuria sustancial.

El gobierno federal sigue existiendo, pero su capacidad efectiva está reducida. Todavía puede

coordinar la defensa nacional, todavía puede mantener la estructura básica de los tribunales federales,

todavía puede emitir moneda, pero su capacidad de dirigir los acontecimientos en el plano estatal se ha

debilitado. El ambiente político es contencioso de maneras que no se han visto en la memoria viva, pero

el país no se ha fragmentado. La soberanía estatal efectiva que ha emergido es reconocible como el

federalismo estadounidense en una forma más cercana a la de comienzos del siglo veinte que a la de

fines del siglo veinte, pero no como algo ajeno a la tradición constitucional estadounidense.

La etapa siete, el desenlace de más largo plazo, depende sustancialmente de cuán hondo llegó el

colapso y de cómo respondió la población. En un escenario moderado, el colapso es severo pero

contenido, y la reorganización produce una economía de menor escala que funciona de maneras

reconocibles. Las megaciudades han perdido población, las ciudades menores han ganado, las zonas

rurales y los pueblos pequeños han crecido en importancia relativa, y la vida procede a un ritmo distinto

y con expectativas distintas que antes. El nivel de vida es más bajo de lo que era, pero no catastrófico.

El nuevo equilibrio es sostenible.

En un escenario más severo, ha ocurrido una fragmentación regional, con la soberanía efectiva

desplazándose a estados o coaliciones de estados. El gobierno federal ha fallado sustancialmente en sus

funciones y no se ha recuperado. El país, aunque sigue siendo nominalmente un país, opera como una

confederación laxa de regiones con caracteres muy distintos. El nuevo equilibrio es más difícil, con una

dislocación sustancial que sigue produciendo problemas continuos.

En el escenario más severo, el colapso es civilizatorio. El gobierno federal falla como entidad en

funcionamiento. Las soberanías regionales se consolidan en algo parecido a países separados. Algunas

regiones se integran productivamente mientras otras se fragmentan más. Las condiciones se asemejan a

las de una época mucho más temprana de la historia estadounidense, antes de que el Estado nación

moderno se consolidara, pero con las complicaciones añadidas de la tecnología moderna, las armas

modernas y unas poblaciones modernas que carecen de las destrezas prácticas que los estadounidenses

de antes tenían.

Lo que esta línea de tiempo revela es que el colapso no es un acontecimiento único. Es un proceso

que se despliega a lo largo de años, con las fases más agudas comprimidas en semanas pero con la

transformación más amplia tomando mucho más tiempo. Las decisiones tomadas en el período previo

al detonante determinan cómo entran al colapso los individuos y las comunidades. Las decisiones

tomadas en las etapas tempranas determinan cómo lo navegan. Las decisiones tomadas en el plazo más

largo determinan qué construyen del otro lado. No hay un momento único para actuar. Hay muchos

momentos, y el efecto acumulado de las decisiones a través de esos momentos es lo que determina los
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desenlaces.

Para los lectores en el período previo al detonante, que es donde está la mayoría de los lectores al

publicarse este libro, la implicación es que el momento de actuar es ahora. La ventana no anunciará su

cierre. Para cuando el cierre sea inconfundible, la ventana se habrá cerrado para la mayor parte de lo

que habría sido útil. Las acciones descritas en los capítulos siguientes de este libro son las que deben

tomarse ahora, antes de que llegue el detonante, mientras las condiciones para la acción siguen siendo

favorables. El costo de actuar ahora es modesto. El costo de no actuar y descubrir que la ventana se

cerró es profundo.
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FIN DEL VOLUMEN UNO

El Volumen Uno ha cubierto las páginas preliminares y las dos primeras partes del libro: el estado del

sistema en vísperas del colapso y la mecánica del colapso mismo.

El Volumen Dos continuará con la Parte Tercera, sobre la dimensión humana del colapso, y la Parte

Cuarta, sobre el análisis geográfico y civilizatorio.

El Volumen Tres continuará con la Parte Quinta, sobre la preparación, y la Parte Sexta, sobre

quienes ya están posicionados, incluidos los casos de estudio.

El Volumen Cuatro continuará con la Parte Séptima, sobre el nuevo orden, la Parte Octava, sobre la

conclusión y la acción, y la sección de referencias.
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DONDE TERMINA EL MAPA

Un análisis desde primeros principios del colapso sistémico global y el orden humano

emergente
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PREFACIO AL VOLUMEN DOS

El Volumen Uno describió la arquitectura de la fragilidad acumulada, las vulnerabilidades singulares de

la configuración occidental y estadounidense, las burbujas específicas a punto de estallar y Oriente

Medio como el detonante ya visiblemente en marcha. Recorrió la mecánica de cómo fallan los sistemas,

el agotamiento de la opción del rescate, el colapso del contrato y del acceso en la riqueza moderna, y las

etapas por las que se despliega realmente un colapso serio. El capítulo final de aquel volumen cerraba

con una observación específica: que la ventana de preparación no anunciará su cierre, y que las

acciones que protegen a un hogar se toman antes de que llegue el detonante.

Dicho todo eso, quedaba una pregunta sin responder. Supongamos que el colapso llega. ¿Qué les

hace realmente a las personas?

Esa es la pregunta que aborda el Volumen Dos, y hay que abordarla con honestidad, porque el resto

del análisis depende de la respuesta. Un libro sobre el colapso sistémico que no se toma en serio la

dimensión humana produce una guía para sobrevivir a una abstracción. El colapso no es una

abstracción. Es algo que les ocurre a personas, en cuerpos concretos, en relaciones concretas, en

comunidades concretas, en lugares concretos. Lo que hace con esos cuerpos, esas relaciones, esas

comunidades y esos lugares es lo que determina si alguien sale al otro lado, como qué sale, y con qué

cuenta para construir una vez allí.

Las dos partes de este volumen abordan directamente las dimensiones humana y geográfica del

colapso.

La Parte Tercera, la dimensión humana, examina qué les sucede a los seres humanos cuando se

retiran los soportes de la vida moderna. El Capítulo 9 examina los efectos documentados de la escasez

sostenida sobre los seres humanos, apoyándose en el Experimento de Inanición de Minnesota y en el

registro histórico de hambrunas, asedios y campos de concentración, para establecer qué muestra

realmente la evidencia sobre cómo el carácter se sostiene y cómo se quiebra bajo la privación. Los

hallazgos son aleccionadores y tienen implicaciones directas para el orden en que debe organizarse la

preparación. El Capítulo 10 examina las dinámicas a nivel de población, la curva del pánico, las etapas

por las que las multitudes pasan de la negación al regateo, a la toma de conciencia y a la bifurcación, y

el modo de falla específico de las comunidades prósperas con vínculos débiles. El Capítulo 11 aborda

lo que quizá sea la conclusión individual más consecuente del análisis: que los búnkeres fallan, que la

preparación aislada no funciona, que la unidad que realmente sobrevive al colapso es la comunidad de

cincuenta a varios cientos de personas, y que la imagen popular del preparacionista solitario con un

complejo fortificado es un autoengaño peligroso.

La Parte Cuarta se vuelve hacia la geografía. El Capítulo 12 introduce el marco de los impulsores

de supervivencia, los siete rasgos específicos de las poblaciones y los lugares que determinan la

resiliencia en condiciones en las que los sistemas modernos ya no proveen de manera confiable lo que
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las poblaciones necesitan. El Capítulo 13 recorre las grandes regiones del mundo con este marco como

lente, con resultados que a menudo invierten las clasificaciones producidas por las métricas estándar de

desarrollo. El Capítulo 14 examina Estados Unidos en profundidad, porque el caso estadounidense

contiene una resiliencia extraordinaria y una fragilidad extraordinaria dentro de las mismas fronteras, y

porque la mayoría de los lectores de este libro enfrentará las condiciones que vienen desde algún punto

dentro de esas fronteras.

Varios temas atraviesan las dos partes de este volumen, y el lector debería tenerlos presentes a

medida que los capítulos se despliegan.

El primero es que la preparación material por sí sola es insuficiente. Los suministros sostienen el

cuerpo. La comunidad sostiene a la persona. Ambos son necesarios, y ninguno puede sustituir al otro.

Esta es la comprensión que la literatura supervivencialista ha pasado por alto con mayor consistencia y

que el registro histórico confirma con mayor consistencia.

El segundo es que las poblaciones y los lugares que obtenían las puntuaciones más altas según los

estándares de la modernidad tardía no son las poblaciones y los lugares que puntúan más alto en

condiciones de colapso. Esto es incómodo para los lectores que construyeron sus vidas sobre el

supuesto de que la modernización es progreso, pero la evidencia no se pliega a la incomodidad.

El tercero es que las decisiones que determinan la supervivencia no se toman en la crisis sino en los

años y las décadas anteriores a la crisis. Construir comunidad, incorporarse en serio a una tradición

religiosa, adquirir destrezas prácticas, criar hijos en condiciones que forman el carácter, elegir dónde

vivir con atención a las condiciones que importan: todo esto se logra a lo largo de años. No puede

lograrse en las semanas de la disrupción aguda. La ventana para las decisiones relevantes es el

momento presente, y lo que se elige con la inacción es la decisión de no prepararse.

El cuarto es que el análisis se ofrece sin halagos políticos. La Parte Tercera dice cosas incómodas

para quienes han construido vidas modernas sobre la autorrealización individual. La Parte Cuarta dice

cosas incómodas para quienes viven en las grandes ciudades costeras, y para quienes viven en países

que se han considerado modelos de éxito. La incomodidad no es el punto. La incomodidad es el costo

de describir la situación con honestidad.

Lo que sigue es la culminación del fundamento diagnóstico. El Volumen Tres pasará del

diagnóstico a la construcción, recorriendo la senda práctica de la preparación y los casos de estudio de

operaciones en funcionamiento que demuestran cómo se ve la preparación seria en la práctica. El

Volumen Cuatro cerrará la obra con la pregunta por el nuevo orden que puede emerger y por lo que ese

orden exige de quienes quieran ayudar a construirlo. Pero antes de que la construcción pueda comenzar,

el diagnóstico debe estar completo. Esa culminación es el trabajo del volumen que el lector tiene en las

manos.
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PARTE TERCERA: LA DIMENSIÓN HUMANA DEL
COLAPSO
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CAPÍTULO 9

Lo que la escasez hace a los seres humanos

Este capítulo examina qué muestra realmente la evidencia sobre cómo responden los seres humanos a

la privación sostenida. Apoyándose en el Experimento de Inanición de Minnesota, en los relatos de

hambrunas y asedios a lo largo de la historia y en las observaciones de psiquiatras y sobrevivientes

que vivieron los campos de concentración y el Gulag soviético, establece que la capacidad moral

humana tiene un piso biológico, que ese piso varía según el individuo pero existe para todos, y que lo

que determina quién se mantiene a sí mismo en condiciones que deberían destruirlo no es la fuerza, ni

la inteligencia, ni la astucia, sino algo más hondo. El capítulo tiene implicaciones directas para el

orden en que debe organizarse la preparación, con un almacenamiento de alimentos calibrado para

proteger no solo la existencia física sino la existencia moral que depende de una ingesta calórica

adecuada.

Empecemos por una pregunta que la mayoría de los lectores de este libro nunca ha tenido que

hacerse. ¿Qué es usted cuando no ha comido lo suficiente durante mucho tiempo? No qué hace, ni qué

sufre, sino qué es. ¿Qué queda de la persona que usted entiende que es cuando los fundamentos

biológicos de esa persona le han sido retirados progresivamente a lo largo de semanas y meses?

No es una pregunta abstracta. Se ha estudiado con cuidado en condiciones controladas, se ha

observado a lo largo de siglos de hambrunas y asedios, se ha documentado en las memorias de quienes

atravesaron condiciones extremas y sobrevivieron para escribirlo. Los hallazgos son notablemente

consistentes. Los hallazgos son también más aleccionadores de lo que la mayoría de los lectores estará

preparada para asimilar. Van al corazón de lo que el colapso serio significa para los seres humanos

ordinarios, y tienen implicaciones directas para el orden en que debe organizarse la preparación.

El estudio más riguroso jamás realizado sobre lo que el hambre hace a los seres humanos fue el

Experimento de Inanición de Minnesota (un estudio controlado realizado en la Universidad de

Minnesota de 1944 a 1945 bajo la dirección de Ancel Keys, el destacado fisiólogo estadounidense que

más tarde se haría conocido por su trabajo sobre la dieta y la enfermedad cardíaca; el experimento

empleó a treinta y seis voluntarios jóvenes y sanos a quienes se sometió a aproximadamente la mitad de

su ingesta calórica normal durante seis meses, con el fin de informar la respuesta que se planeaba dar a

la inanición masiva en Europa tras la guerra; sigue siendo el estudio más exhaustivo jamás realizado

sobre lo que la semiinanición sostenida hace a seres humanos ordinarios en condiciones controladas).

Treinta y seis hombres jóvenes y sanos, objetores de conciencia que se habían ofrecido como

voluntarios para el estudio como servicio alternativo al deber militar, fueron sometidos a una dieta

controlada de aproximadamente 1.560 calorías diarias, más o menos la mitad de la ingesta calórica

normal. Los hombres fueron estudiados cuidadosamente durante seis meses mientras sus cuerpos y sus

mentes respondían a la semiinanición sostenida, y luego realimentados de manera gradual durante un

período de seguimiento.
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Los hallazgos no fueron los que los investigadores esperaban. Los hombres eran voluntarios sanos

en un entorno controlado, sabían que el experimento terminaría, sabían que después serían alimentados

con normalidad y participaban en algo que creían dotado de propósito moral. A pesar de todos estos

factores protectores, la restricción calórica sostenida produjo cambios en su conducta, su personalidad y

su función mental que ni ellos ni sus investigadores habían anticipado.

En cuestión de semanas, los hombres quedaron obsesionados con la comida. Pensaban en comida

constantemente. Hablaban de comida constantemente. Leían libros de cocina y contemplaban

fotografías de platos. El espacio mental que habían ocupado sus intereses normales, el sexo, la política,

las amistades, los pasatiempos, las ideas, fue sustancialmente tomado por la comida. Sus

personalidades cambiaron. Hombres que habían sido generosos se volvieron mezquinos. Hombres que

habían sido sociables se retrajeron. Varios desarrollaron una depresión lo bastante severa como para

requerir atención psiquiátrica. Varios llegaron a robarse comida entre sí pese a las condiciones

experimentales. Un hombre se cortó tres dedos de la mano en lo que aparentemente fue un intento

desesperado de ser liberado del estudio. Los voluntarios, que habían sido seleccionados por su carácter

estable y su seriedad moral, se convirtieron, bajo la privación calórica sostenida, en personas distintas

de las que habían sido al comienzo.

La lección del estudio de Minnesota, confirmada por la investigación posterior y por incontables

observaciones del mundo real, es que el carácter humano depende más de las condiciones biológicas de

lo que a los seres humanos les gusta creer. La personalidad que presentamos al mundo, los valores que

sostenemos, las relaciones que mantenemos, los compromisos morales que honramos, todo descansa

sobre un fundamento de ingesta calórica adecuada, sueño, hidratación y función física básica. Retírese

el fundamento y la estructura cambia. No porque seamos débiles. Porque somos organismos biológicos

cuya vida mental depende de insumos biológicos.

Este hallazgo tiene implicaciones profundas para pensar cómo se ve realmente el colapso para la

gente ordinaria. El supuesto convencional es que las personas que enfrentan la penuria revelan quiénes

son de verdad, que los buenos siguen siendo buenos y los malos se vuelven peores, pero que el carácter

de fondo perdura. Este supuesto es reconfortante pero incorrecto. Lo que la penuria revela no es

quiénes son las personas sino cómo responde su biología a la privación. La misma persona en

condiciones distintas es genuinamente una persona distinta, y las diferencias no son menores.

Los relatos de las hambrunas y los asedios reales a lo largo de la historia humana forman un patrón

deprimentemente consistente. El sitio de Leningrado, de 1941 a 1944, en el que aproximadamente un

millón de civiles murió de inanición. El Invierno del Hambre en los Países Bajos, durante el invierno de

1944 a 1945, cuando la ocupación alemana cortó el suministro de alimentos y los civiles holandeses

comieron bulbos de tulipán y remolacha azucarera para sobrevivir. La Gran Hambruna China, de 1959

a 1961, en la que las estimaciones de muertes van de quince a cuarenta y cinco millones. La hambruna

norcoreana de los años noventa. El Holodomor (la hambruna deliberadamente diseñada en la Ucrania

soviética de 1932 a 1933, en la que varios millones de ucranianos murieron de inanición como
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consecuencia de las políticas de colectivización de Stalin y de la requisa del grano, usada como

herramienta contra la resistencia campesina ucraniana), en el que varios millones murieron de una

inanición deliberadamente diseñada. Las marchas de la muerte del genocidio armenio, en las que la

privación sostenida fue una herramienta de exterminio. Cada uno de estos acontecimientos produjo

relatos detallados de lo que la escasez sostenida hace a los seres humanos, y los relatos convergen en

las mismas observaciones.

Las primeras semanas de privación severa producen una etapa de apoyo mutuo. La gente comparte

lo que tiene. Las comunidades organizan el socorro. Los lazos sociales se estrechan a medida que las

personas responden a la dificultad compartida. Este es el patrón que se recuerda en retrospectiva,

porque confirma la visión reconfortante de la naturaleza humana, y porque quienes sobreviven suelen

ser aquellos a quienes el apoyo comunitario amortiguó lo suficiente para salir adelante. Los impulsos

prosociales de los seres humanos son reales y emergen en las etapas tempranas de la crisis.

La segunda fase, que comienza entre unas semanas y unos meses después, produce fragmentación

social. La comunidad extendida se vuelve demasiado grande para mantenerse. La gente empieza a

concentrarse en círculos más pequeños. Los recursos se acaparan en lugar de compartirse. El robo

aumenta. Los niños que habían sido los niños de todos pasan a ser los niños de cada familia. Las

interacciones entre desconocidos se vuelven tensas. Las conductas que antes de la privación se veían

como antisociales se convierten en conductas de supervivencia durante ella, y el tejido social que había

ligado a la comunidad empieza a deshacerse.

La tercera fase, en la escasez severa y sostenida, produce el quiebre de las relaciones cercanas. Los

desconocidos se roban entre sí primero. Luego los vecinos. Luego los amigos. Luego la familia lejana.

Luego la familia cercana. Luego la familia inmediata. Luego, en los peores casos, los padres a los hijos.

El orden es consistente entre culturas y a través de los siglos. Los relatos de Leningrado, del

Holodomor, de los peores episodios de la hambruna china incluyen los mismos horrores. Canibalismo.

Venta de niños. Abandono de los ancianos. Asesinato de familiares por comida. No son las acciones de

gente mala. Son las acciones de organismos biológicos cuya capacidad moral ha sido empujada más

allá del punto en el que puede sostenerse contra las exigencias del cuerpo.

Los relatos más perturbadores de estos acontecimientos no son la crueldad de los desconocidos,

sino los momentos en que personas que se amaban perdieron ese amor bajo la privación sostenida. La

esposa que vio morir a su marido porque se comió su ración. La madre que podía alimentar a dos de sus

tres hijos y eligió. El hermano que mató a su hermana por lo que llevaba encima. No eran malas

personas portándose mal. Eran personas ordinarias cuyos sistemas biológicos, en condiciones de

escasez sostenida, produjeron conductas que semanas antes habrían considerado imposibles.

Lo que emerge de estos relatos es que la capacidad moral humana tiene un piso biológico. Por

encima de ese piso, nuestros valores, compromisos y relaciones se sostienen. Por debajo, no. El piso

varía según el individuo, en función de la fisiología, el condicionamiento, el marco de sentido y el
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contexto social. Pero el piso existe para todos, y la privación seria y sostenida empuja a la mayoría de

las personas por debajo de él. La dieta de 1.560 calorías del estudio de Minnesota bastó para empujar a

voluntarios jóvenes y sanos a cambios de conducta que los sorprendieron. Las condiciones de

hambruna severa, prolongadas durante meses, empujan a casi todos más allá de su piso.

La implicación no es que los seres humanos sean malos. La implicación es que no puede asumirse

que los valores que mantenemos en condiciones de apoyo biológico adecuado se mantendrán en

condiciones de privación sostenida. La persona que usted imagina en condiciones normales,

comportándose según los valores que se enuncia a sí misma y a los demás, no es necesariamente la

persona que será tras meses de comida, sueño y seguridad insuficientes. Será, en el sentido más hondo,

ella misma. También será, bajo presión sostenida, capaz de cosas de las que se habría considerado

incapaz. El financiero adinerado que se imagina caritativo en condiciones normales, eligiendo entre

alimentar a su hijo y alimentar a su padre anciano porque no puede alimentar a ambos. La persona que

usted imagina en el segundo escenario no es la persona que conoce en el primero. Los valores no están

a la altura de las condiciones. El cuerpo tiene exigencias que la mente consciente no puede anular

indefinidamente. Bajo presión sostenida, el cuerpo gana, y la persona que usted conocía ya no está.

Esto no es pesimismo. Es realismo. Y tiene implicaciones directas para pensar la preparación. La

primera implicación es que la preparación no es meramente una cuestión de suministros. Es una

cuestión de impedir las condiciones bajo las cuales el carácter es puesto a prueba más allá del punto de

quiebre. Un hogar que ha almacenado alimentos, agua y suministros básicos suficientes para capear seis

meses de disrupción protege no solo su existencia física sino su existencia moral. Los miembros de ese

hogar se ahorran las condiciones que los empujarían por debajo de su piso biológico. Siguen siendo

ellos mismos.

Los factores que determinan cuál escenario emerge no se comprenden a la perfección, pero la

investigación y los relatos históricos han identificado algunos. El factor más importante, quizá el único

que predice de manera consistente quién se mantiene a sí mismo en condiciones extremas, es el marco

de sentido. Las personas que tienen un marco religioso o filosófico que da sentido al sufrimiento, que

ofrece esperanza más allá de las circunstancias inmediatas, que las conecta con algo más grande que

ellas mismas, mantienen su humanidad en condiciones en las que las personas sin esos marcos se

quiebran.

Las observaciones de Viktor Frankl desde los campos de concentración son la articulación canónica

de este hallazgo. Frankl (el psiquiatra austríaco que estuvo preso en Auschwitz y en otros campos nazis

de 1942 a 1945, y cuyo libro de 1946, El hombre en busca de sentido, escrito en nueve días tras su

liberación, se apoyó en su formación clínica y en su propia supervivencia para articular lo que llamó

logoterapia, la escuela de práctica psicológica fundada en la necesidad humana de sentido) era un

psiquiatra formado antes de la guerra, que observaba a sus compañeros de prisión en condiciones de

privación, brutalidad e incertidumbre extremas. Notó que la supervivencia en los campos no se

correlacionaba con los factores obvios. La fuerza no salvaba a la gente. La inteligencia no salvaba a la
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gente. La astucia no salvaba a la gente. La educación no salvaba a la gente. Entre prisioneros con

condiciones físicas similares y trato similar, algunos se mantenían y otros se derrumbaban, y el

diferenciador no era visible desde afuera.

Lo que Frankl identificó, trabajando desde su formación clínica y su propia experiencia, fue que los

prisioneros que se mantenían tenían algo por lo cual vivir que los campos no podían quitarles. Para

algunos, era una persona que esperaba fuera del campo. Para algunos, era una obra inconclusa, un libro

no escrito, un descubrimiento no realizado. Para algunos, era una fe religiosa que situaba su sufrimiento

en un contexto cósmico. Para algunos, era la determinación de dar testimonio de lo que habían visto si

sobrevivían. La fuente específica del sentido variaba, pero el patrón era consistente. Los prisioneros con

un sentido que los campos no podían destruir se mantenían. Los prisioneros que habían construido su

identidad sobre lo que los campos les habían quitado (el estatus, la profesión, los logros, la familia si la

familia se había perdido) no tenían recurso interior al cual acudir, y se derrumbaban.

Los relatos de Aleksandr Solzhenitsyn desde el sistema del Gulag soviético llegan a la misma

conclusión por observaciones distintas. Solzhenitsyn (el novelista e historiador ruso que pasó ocho años

en el sistema soviético de campos de trabajo, de 1945 a 1953, tras escribir una carta privada que

criticaba a Stalin, y que más tarde produjo Archipiélago Gulag, la historia documental en tres

volúmenes del sistema de campos soviético que fue decisiva para destruir la legitimidad soviética en

Occidente) pasó ocho años en los campos y escribió sobre lo que vio con la atención concreta de quien

lo vivió en lugar de estudiarlo. El patrón que documentó fue que los prisioneros que se mantenían

tenían algo que las condiciones no podían quitarles. La fe religiosa era el factor protector más común.

Los compromisos familiares fuertes, con fotografías escondidas contra la confiscación y recuerdos

repasados cada noche, eran otro. Un marco filosófico, en el caso de Solzhenitsyn una fe ortodoxa rusa

que se profundizó durante su cautiverio, era un tercero.

La investigación posterior ha confirmado y ampliado este hallazgo. Los sobrevivientes del

Holocausto que fueron objeto de estudios psicológicos en las décadas posteriores a la guerra mostraron

patrones notablemente similares a los que Frankl identificó. Los prisioneros de guerra estadounidenses

en los campos de prisioneros vietnamitas, en particular los oficiales de mayor rango como James

Stockdale y Jeremiah Denton (Stockdale era el oficial naval estadounidense de mayor jerarquía en el

Hanoi Hilton, retenido durante más de siete años y torturado repetidamente, cuyas reflexiones de

posguerra sobre la filosofía estoica como el marco que lo sostuvo se han estudiado ampliamente;

Denton era otro oficial, que célebremente parpadeó la palabra "tortura" en código morse durante una

entrevista televisada forzada, sostenido por su fe católica a lo largo de ocho años de cautiverio),

articularon observaciones similares a partir de sus experiencias. Los presos políticos de varias

dictaduras del siglo veinte, que dejaron memorias sobre sus experiencias, apuntan en la misma

dirección. El patrón es demasiado consistente para ser coincidencia. El recurso interior que permite a

los seres humanos mantenerse en condiciones que deberían destruirlos es lo que marca la diferencia

entre mantenerse y derrumbarse.
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¿Qué es el recurso interior? Es lo que los filósofos llaman la voluntad de sentido, lo que los

teólogos llaman fe, lo que las culturas tradicionales llaman honor, deber o rectitud. Los nombres varían.

El fenómeno es el mismo. Es la capacidad humana de interpretar las circunstancias como dotadas de

sentido dentro de un marco mayor, y el marco debe ser algo que las circunstancias inmediatas no

puedan amenazar. Un marco construido sobre circunstancias que pueden perderse (la carrera, las

posesiones, el estatus social, incluso la familia inmediata en algunos casos) no ofrece protección alguna

cuando esas circunstancias se pierden. Un marco construido sobre algo que trasciende las

circunstancias (la fe, el amor más allá del momento presente, el deber hacia algo más grande que el yo)

ofrece una protección que no puede arrebatarse.

Por eso las tradiciones religiosas tienen historiales tan consistentes de producir sobrevivientes con

la humanidad intacta. La religión, en su nivel más hondo, es precisamente la construcción de marcos de

sentido que trascienden las circunstancias. El cristiano que cree que su sufrimiento es participación en

el sufrimiento de Cristo, el judío que sitúa su sufrimiento dentro de la larga historia de su pueblo, el

musulmán que se somete a la voluntad de Dios sean cuales sean las condiciones, el budista que ve el

sufrimiento como la condición humana universal que ha de transformarse mediante la sabiduría: todos

tienen marcos que las condiciones no pueden quitarles. Los marcos pueden ser teológicamente

distintos, pero su función psicológica es similar. Sitúan las circunstancias inmediatas dentro de un

cuadro mayor que les da sentido.

La experiencia armenia es aquí particularmente instructiva. El pueblo armenio ha sobrevivido a un

genocidio, a la persecución y a disrupciones civilizatorias que deberían haberlo terminado como

pueblo, y ha salido al otro lado con su identidad intacta. El factor que permitió esa supervivencia no fue

la fuerza militar, ni el poder político, ni los recursos económicos, todos los cuales les faltaban a los

armenios en los momentos en que más los necesitaban. El factor fue el marco religioso y cultural, la

Iglesia Apostólica Armenia, la lengua, las estructuras familiares y comunitarias, que situaba el

sufrimiento dentro de una historia que el sufrimiento mismo no podía destruir. Los armenios que

sobrevivieron al genocidio y a la dispersión subsiguiente llevaron esos marcos consigo. Construyeron

iglesias en sus nuevos países. Enseñaron a sus hijos la lengua y la historia. Mantuvieron el sentido que

trascendía las circunstancias. El resultado es que, un siglo después de los acontecimientos que deberían

haberlos terminado, siguen siendo un pueblo, con comunidades florecientes por el mundo y una patria

reconstituida desde las ruinas.

La cultura secular moderna de Occidente ha pasado décadas desmantelando los marcos de sentido

en los que se apoyaban las generaciones anteriores, celebrando a menudo el desmantelamiento como

progreso. La religión ha sido tratada como superstición para los poco sofisticados. La filosofía ha sido

reducida a ejercicio académico en lugar de guía para vivir. La tradición ha sido tratada como atraso.

Los marcos en los que se apoyaban las generaciones anteriores han sido socavados activamente, sin que

se construyera un reemplazo que cumpla la misma función psicológica.
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Los reemplazos que han surgido (el logro profesional, el consumo, la autorrealización individual, la

política ideológica, la identidad digital) no proporcionan lo que los marcos religiosos proporcionan,

porque no trascienden las circunstancias. Son circunstancias. Cuando se pierden, el sentido que

proporcionaban se pierde con ellas. El logro profesional que daba sentido cuando la carrera era posible

ya no da sentido cuando la carrera se ha ido. El consumo que llenaba la vida cuando los bienes estaban

disponibles ya no la llena cuando no lo están. La autorrealización individual que organizaba la

identidad adulta se derrumba cuando desaparecen las condiciones que la permitían. La política

ideológica que daba la sensación de contribuir a una lucha importante se vuelve hueca cuando la

política misma parece irrelevante para la supervivencia inmediata.

Por eso las poblaciones seculares enfrentan el colapso psicológicamente menos preparadas que las

poblaciones religiosas. No es que los individuos seculares sean más débiles que los religiosos. Es que

han construido su identidad y su sentido sobre circunstancias que pueden no sobrevivir, mientras que

los individuos religiosos han construido los suyos sobre algo que sí sobrevive.

Los efectos biológicos de la privación sostenida persisten más allá del período de privación mismo.

Los niños holandeses cuyas madres estaban embarazadas durante el Invierno del Hambre mostraron

tasas aumentadas de trastornos metabólicos, enfermedad cardíaca y ciertas enfermedades mentales a lo

largo de sus vidas. Sus nietos mostraron tasas elevadas de algunas de estas condiciones, lo que sugiere

mecanismos epigenéticos (las vías biológicas por las cuales las experiencias y las condiciones del

entorno pueden alterar el modo en que los genes se expresan sin cambiar los genes mismos, con

patrones de expresión alterados que a veces heredan las generaciones siguientes) que transmiten los

efectos a través de las generaciones. Los descendientes de los sobrevivientes del Holocausto muestran

patrones mensurables de alteración psicológica y fisiológica que los investigadores atribuyen al trauma

heredado. Los descendientes de esclavos, de sobrevivientes de hambrunas, de refugiados de guerra,

muestran patrones similares. Los efectos biológicos de la privación severa no quedan contenidos en la

vida de la persona que los experimentó. Se transmiten hacia adelante.

Para un hogar que se prepara para una posible privación seria, esta prioridad debería ser explícita.

El almacenamiento de alimentos, las fuentes de proteína, las reservas de vitaminas y minerales deberían

calibrarse para asegurar que las mujeres embarazadas y los niños puedan alimentarse adecuadamente

aunque los adultos deban aceptar raciones reducidas. Los adultos cargan con el costo para que la

próxima generación no cargue con las consecuencias. Así han manejado siempre la escasez las familias

en las culturas que entendían la biología, y eso es lo que debería guiar las prioridades del

almacenamiento de alimentos en la preparación de cualquier hogar.

Las implicaciones para la preparación son directas. Primero, impedir las condiciones bajo las cuales

el carácter es puesto a prueba más allá del punto de quiebre. Mantener alimentos, agua y suministros

básicos en niveles que amortigüen contra las condiciones que empujarían a las personas por debajo de

su piso biológico. Segundo, desarrollar y mantener un marco de sentido que trascienda las

circunstancias. Un compromiso religioso o filosófico de profundidad sustantiva, sostenido en los
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tiempos normales, es lo que proporciona el recurso interior que las condiciones de crisis exigen.

Tercero, aceptar que la dimensión humana de la preparación es tan real como la dimensión material y

es, al final, más importante que la dimensión material. Los suministros sostienen el cuerpo. El sentido

sostiene a la persona. Ambos son necesarios, y ninguno puede sustituir al otro.

Los capítulos que siguen desarrollan estos temas con más detalle y los traducen en guía específica

para personas, familias y comunidades. El propósito de este capítulo ha sido establecer, mediante

evidencia y no retórica, que la dimensión humana del colapso es la dimensión que en última instancia

determina si algo más importa. El hogar más rico, con los suministros más extensos y los defensores

más capaces, si carece de marco de sentido, se fragmentará. El hogar más pobre, con suministros

modestos pero con la fe intacta y la comunidad intacta, se sostendrá. El patrón está documentado a

través de siglos y culturas. Es uno de los hallazgos más confiables de la literatura sobre la respuesta

humana a lo extremo. Merece tomarse en serio en lugar de desestimarse como sentimentalismo

religioso, porque las consecuencias de desestimarlo son severas y las consecuencias de tomarlo en serio

son protectoras.
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CAPÍTULO 10

Anarquía, pánico y las dinámicas del colapso social

Este capítulo aborda qué hacen las poblaciones cuando se retiran los soportes de la vida normal, con

atención particular a las etapas predecibles del pánico masivo, a los efectos de sincronización que

producen los entornos informativos modernos y al modo de falla específico de las comunidades

prósperas con vínculos débiles. La conducta de las multitudes bajo tensión no es aleatoria. Se mueve

por etapas identificables, cada una con dinámicas características, y reconocer en qué punto de esta

secuencia está una población informa qué acción sigue siendo posible. El capítulo cierra con la

observación de que los patrones de confianza, cooperación y autoridad que determinan los desenlaces

en el colapso se construyen, o no se construyen, a lo largo de años de vida ordinaria. No pueden

construirse en la crisis. Están presentes cuando la crisis llega o no lo están.

El capítulo anterior examinó qué ocurre dentro de los seres humanos individuales bajo la escasez

sostenida. Este capítulo amplía el lente. La psicología individual opera dentro de un contexto social, y

el contexto social amplifica las respuestas individuales, las acelera, a veces las mitiga. La mayoría de

los lectores de este libro enfrentará las condiciones que vienen rodeada de otras personas cuya conducta

moldea las condiciones tanto como la propia. Entender qué hacen las multitudes cuando los sistemas

fallan es por tanto esencial, tanto para reconocer dónde está realmente una situación en desarrollo como

para actuar con eficacia dentro de ella.

El concepto más útil para entender la conducta a nivel de población bajo tensión es la curva del

pánico. El pánico no es un estado único sino un proceso que se despliega en etapas, cada una con sus

conductas características. Reconocer en qué etapa está una población ayuda a aclarar cuáles son

realmente las condiciones en cada momento y qué clases de acción son posibles.

La primera etapa es la negación. Cuando comienza una disrupción mayor, la respuesta dominante

en las poblaciones es negarse a actualizar los modelos mentales. La gente continúa con sus rutinas

normales. Mira las noticias con una preocupación vaga pero no hace cambios fundamentales. Se dice a

sí misma que los expertos se harán cargo, que no puede ser tan grave como sugieren los titulares, que la

situación se resolverá. La respuesta de negación es psicológicamente funcional en tiempos normales,

porque la mayoría de las disrupciones es en efecto temporal, y la respuesta de pánico sería esfuerzo

desperdiciado. La respuesta de negación es también un fenómeno social, en el que cada persona toma

señales de la calma de quienes la rodean y contribuye a la calma de la que otros toman señales.

En un colapso real, sin embargo, la respuesta de negación es catastrófica. La ventana durante la

cual la preparación todavía es posible se cierra durante la etapa de negación. Los suministros que

habrían sido útiles siguen disponibles, pero no se compran porque nadie alrededor los está comprando.

Las reubicaciones que habrían sido posibles siguen siéndolo, pero no se hacen porque nadie alrededor

se está mudando. El reposicionamiento financiero que habría protegido los ahorros sigue siendo
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posible, pero no se hace porque nadie alrededor lo está haciendo. Para cuando la negación se rompe, la

ventana se ha cerrado.

La etapa de negación dura típicamente desde el comienzo de la disrupción hasta la primera o

segunda semana. Durante este período, los signos visibles de la disrupción están presentes pero pueden

interpretarse como tensión normal. Los mercados están volátiles, pero los mercados suelen estar

volátiles. Las cadenas de suministro muestran tensión, pero ya la han mostrado antes. Las tensiones

geopolíticas suben, pero ya han subido antes. Las personas que reconocen la situación correctamente

son una pequeña minoría. La mayoría continúa la vida normal.

La segunda etapa es el regateo. La disrupción ha continuado lo suficiente como para que la

negación no pueda sostenerse del todo, pero la población aún no ha aceptado que la situación es

fundamentalmente distinta de lo normal. La gente empieza a hacer ajustes parciales. Acumula algunos

artículos, pero no en serio. Hace planes de contingencia, pero no actúa sobre ellos. Reconoce que las

cosas son preocupantes, pero asume que la resolución vendrá de afuera, de las autoridades, de las

instituciones o de los mercados corrigiéndose solos.

La etapa de regateo dura típicamente desde el final de la segunda semana hasta la tercera o cuarta

semana de una disrupción seria. Durante este período, los signos visibles se vuelven más claros.

Instituciones específicas fallan de manera visible. Se anuncian medidas de emergencia del gobierno.

Los despidos se aceleran. Emergen algunas escaseces. La minoría que había reconocido la situación

temprano ha completado en gran medida sus preparativos. La mayoría todavía está en movimiento,

pero se mueve despacio.

La tercera etapa es el giro de la toma de conciencia. En algún punto, a menudo desencadenada por

un acontecimiento específico que cristaliza la situación, la población pasa colectivamente del regateo al

reconocimiento. El giro es súbito. Lo que había sido un desasosiego vago se convierte en alarma aguda

en cuestión de horas. El acontecimiento desencadenante suele ser una falla institucional específica, el

cierre de un banco importante, un anuncio de política gubernamental que delata desesperación, un

quiebre visible del orden público en algún lugar prominente, que permite a todos ver lo que la mayoría

se había negado a ver.

Cuando ocurre el giro de la toma de conciencia, la conducta de la población cambia dramática y

rápidamente. En cuestión de horas, los estantes de las tiendas se vacían. Los cajeros automáticos se

quedan sin efectivo. Las gasolineras forman filas de cuadras. Los bancos ven colas de depositantes

tratando de retirar fondos. Las carreteras se congestionan con gente tratando de salir de las ciudades.

Las redes telefónicas se sobrecargan con personas llamando a sus parientes. Las redes sociales se

inundan de contenido que muestra los signos visibles del cambio. El giro no es ordenado. Es de pánico.

Y el pánico mismo es lo que produce las condiciones que seguirán.

Esta es la etapa más peligrosa desde la perspectiva de la seguridad personal, porque los patrones de

conducta antes estables se están rompiendo más rápido de lo que los patrones nuevos pueden
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establecerse. El delito aumenta a medida que gente desesperada toma acciones desesperadas. El orden

civil es puesto a prueba de maneras en que no ha sido puesto a prueba en la memoria viva. Las

instituciones que ordinariamente mantienen el orden están estiradas al límite y pueden no ser capaces

de responder con eficacia. Las fuerzas policiales pueden experimentar dotaciones reducidas a medida

que los agentes se quedan en casa con sus familias. Los hospitales pueden enfrentar una demanda

abrumadora. Las comunicaciones pueden verse perturbadas por la sobrecarga de las redes.

Para quienes estaban preparados, el giro de la toma de conciencia es un momento para estar en

posición, no en movimiento. Viajar se vuelve peligroso porque las carreteras están congestionadas y el

delito está subiendo. Ir a las tiendas se vuelve peligroso porque las condiciones allí se están

deteriorando. Visitar los bancos se vuelve peligroso por las multitudes. La ventana de acción que se

cerró durante la etapa de regateo no puede reabrirse. Las acciones que debían tomarse se tomaron o no

se tomaron, y lo que toca ahora es capear la disrupción desde la posición que se haya establecido.

La cuarta etapa es la bifurcación. La población empieza a dividirse en categorías distintas de

respuesta según sus circunstancias individuales y su preparación previa. Quienes tienen recursos,

contactos y planes ejecutan sus planes. Se repliegan a lugares más seguros si esos lugares existen.

Echan mano de los suministros almacenados. Activan sus redes de apoyo mutuo. Sus vidas se vuelven

difíciles pero no catastróficas.

Quienes no tienen recursos ni planes enfrentan la situación de manera reactiva. Dependen de la

respuesta de emergencia que el gobierno haya montado. Dependen de la bondad de la familia o la

comunidad, que puede estar disponible o no. Enfrentan la etapa con lo que casualmente tenían en el

momento. Los dos grupos, que habían vivido vidas similares en tiempos normales, divergen ahora

bruscamente. Las diferencias de desenlace que emergen durante la etapa de bifurcación son mayores de

lo que las diferencias de recursos por sí solas sugerirían, porque las diferencias de preparación y de

conexión comunitaria se componen con las diferencias de recursos.

La etapa de bifurcación continúa durante semanas o meses. Durante este período, la población se va

ordenando en categorías estables. Los bien preparados. Los razonablemente posicionados. Los

vulnerables. Los indigentes. Las categorías no son aleatorias. Reflejan decisiones previas y

circunstancias previas. Tampoco se correlacionan perfectamente con la riqueza previa. Algunas

personas ricas terminan en la categoría de los indigentes porque su riqueza era financiera y el sistema

financiero ha fallado. Algunas personas modestas terminan en la categoría de los razonablemente

posicionados porque tenían destrezas prácticas y lazos comunitarios que resultaron más valiosos que el

dinero en las condiciones nuevas.

La quinta etapa es la emergencia de patrones nuevos. El pánico inicial cede porque la situación se

ha convertido en la nueva normalidad. La población ha encontrado su nivel. Nuevos patrones de

conducta, nuevas estructuras de autoridad, nuevos arreglos económicos, nuevas relaciones sociales:

todo empieza a formarse. Las comunidades con cohesión preexistente se organizan alrededor de sus
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estructuras preexistentes. Las instituciones religiosas que mantuvieron su función se convierten en

puntos importantes de coordinación. Las redes familiares que eran fuertes se convierten en la unidad de

supervivencia. Las comunidades sin cohesión se fragmentan en unidades más pequeñas que compiten

por los recursos en lugar de cooperar.

La emergencia de patrones nuevos continúa durante meses o años. Las condiciones del colapso

temprano se van asentando gradualmente en las condiciones del nuevo equilibrio. Las personas que

sobreviven aprenden a funcionar dentro de las condiciones nuevas. Las destrezas que eran útiles en el

sistema viejo pero no en el nuevo se abandonan. Las destrezas que no eran útiles en el sistema viejo

pero sí en el nuevo se desarrollan. Las relaciones sociales que funcionaban en las condiciones viejas

pero no en las nuevas se atrofian. Las relaciones que funcionan en las condiciones nuevas se fortalecen.

Los lugares que experimentan el pánico más severo y los peores desenlaces comparten ciertas

características. Están densamente poblados. Tienen un costo de vida alto. Tienen poblaciones con lazos

comunitarios débiles. Tienen una alta dependencia del sistema general para las necesidades diarias.

Según estos criterios, las grandes áreas metropolitanas costeras estadounidenses están en lo alto de la

lista de riesgo. Nueva York, Los Ángeles, San Francisco, Boston, Washington DC, Seattle, Chicago y

ciudades similares albergan poblaciones que son ricas en términos nominales pero expuestas en

términos operativos, cuya comida viene de cadenas de suministro continentales, cuya agua depende del

funcionamiento continuo de la infraestructura municipal, cuyo tejido social es delgado, cuyos marcos

de sentido son débiles. Cuando el giro de la toma de conciencia ocurra en estas poblaciones, el pánico

será severo.

Las dinámicas del entorno informativo moderno añaden al pánico una dimensión nueva que no

estuvo presente en colapsos anteriores. Las redes sociales aceleran el pánico. Un video de estantes

vacíos en un lugar llega a millones de personas en otro lugar en cuestión de minutos. El rumor de la

quiebra de un banco se propaga más rápido de lo que las comunicaciones del propio banco pueden

responder. Una escena de desorden en una ciudad siembra expectativas de desorden en otras ciudades.

El entorno informativo que en tiempos normales ha venido creando ansiedad ambiental se convierte en

acelerador del pánico en el colapso. La sincronización de conductas entre ciudades, que era rara en eras

anteriores, es casi simultánea en el entorno moderno.

Esto tiene implicaciones para las clases de colapso que son probables. En eras anteriores, las

disrupciones regionales podían contenerse mientras el resto del país brindaba apoyo. El apagón del

noreste de 2003 se contuvo porque el resto del país funcionaba y podía enviar recursos. El huracán

Katrina se contuvo porque el resto del país funcionaba y podía absorber refugiados. En el entorno

moderno, con las redes sociales sincronizando las respuestas de la población, las disrupciones

regionales corren el riesgo de desencadenar un pánico nacional que impida que la contención regional

funcione. Las condiciones que habrían producido una crisis regional en 1980 producen una crisis

nacional en 2026, por la velocidad de propagación de la información y por la tendencia de la población

a reaccionar a la información sobre lugares distantes como si fuera información sobre su propia
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situación.

Las decisiones de la gente ordinaria durante las etapas tempranas tienen consecuencias a nivel de

sistema. La persona que continúa con calma la vida normal durante la etapa de regateo, mientras hace

en silencio preparativos prudentes, contribuye a la estabilidad del sistema durante una ventana crítica.

La persona que entra en pánico visiblemente contribuye a la aceleración del colapso. La mayoría de la

gente no es consciente de esta dimensión de su conducta, pero importa significativamente. Una

población que se maneja con compostura durante las etapas tempranas de una disrupción seria da a sus

instituciones espacio para responder. Una población que entra en pánico priva a sus instituciones del

espacio que necesitan.

Para los individuos que intentan navegar el colapso, esto implica una disciplina específica. La

conducta visible debe mantenerse calmada y anodina. Los preparativos deben hacerse en privado y de

manera progresiva, no dramática y pública. Los recursos no deben exhibirse de maneras que atraigan

atención. Las publicaciones en redes sociales sobre la situación deben ser mínimas. La meta es navegar

la situación sin contribuir a su aceleración y sin convertirse en blanco.

Esta disciplina es más difícil de lo que suena. El instinto de la gente moderna, en especial la que

tiene presencia en redes sociales, es compartir sus reacciones a los acontecimientos. El instinto de las

comunidades de afines es discutir qué está pasando y qué están haciendo al respecto. Ambos instintos

contribuyen a las dinámicas que empeoran el colapso. Suprimirlos exige esfuerzo consciente y

conducta disciplinada. Los hogares que practican esta disciplina en tiempos normales están mejor

posicionados para mantenerla bajo tensión.

Las dinámicas del colapso social producen también un modo de falla específico de las comunidades

prósperas que vale la pena examinar directamente. Las zonas ricas con lazos comunitarios débiles

suelen desempeñarse peor durante el colapso que las zonas menos ricas con lazos más fuertes. Las

zonas ricas tienen recursos pero ningún mecanismo de coordinación para usarlos. Los vecinos no se

conocen. Las casas son grandes pero aisladas. Las instituciones locales son débiles porque los

residentes pagan alternativas privadas. El gobierno local tiene capacidad limitada porque los residentes

pueden pagar seguridad privada y servicios privados.

Cuando el sistema general falla, los recursos de la zona rica están dispersos entre hogares

individuales, cada uno aislado de los demás. No hay comunidad que coordine la respuesta. No hay

institución en la que los residentes confíen para organizar la defensa o la ayuda mutua. La riqueza que

se tenía en forma financiera queda reducida. La riqueza que queda en forma física está concentrada en

posesiones que no son productivas. El hogar tiene autos caros pero ningún mecánico. Electrónica cara

pero ninguna fuente de energía. Ropa cara pero ninguna comunidad en la cual participar. El hogar rico

descubre que la riqueza en ausencia de comunidad es una vulnerabilidad, no una ventaja.

La zona menos rica con lazos fuertes maneja la situación de otro modo. Los vecinos se conocen y

se conocen desde hace años. La iglesia o el centro comunitario local ofrece un lugar de encuentro y un
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mecanismo de coordinación. El cuerpo de bomberos voluntarios ha entrenado y organizado a los

residentes. El gobierno local ha conservado capacidad porque los residentes han seguido involucrados.

Los vínculos de obligación mutua que ligan a las personas en comunidad se activan. La gente comparte

lo que tiene. Organiza la defensa colectiva si hace falta. Toma decisiones en conjunto. La comunidad

funciona como unidad aun mientras el sistema general falla.

Esta no es una afirmación romántica. Está documentada en el registro real de cómo se han

desempeñado las comunidades durante las disrupciones. La Gran Depresión golpeó a los vecindarios

obreros con más dureza en términos financieros que a los ricos, pero los vecindarios obreros a menudo

se mantuvieron unidos mejor en lo social. El apagón de Nueva York de 1977 produjo conductas muy

distintas en vecindarios distintos, con la diferencia correlacionada con la cohesión social y no con la

riqueza. La experiencia del huracán Katrina mostró a las zonas más ricas de Nueva Orleans

recuperándose más rápido que las pobres en algunos aspectos, pero con un tejido comunitario más débil

en otros. Los patrones son complicados, pero la observación general se sostiene. La cohesión es lo que

determina cómo se desempeñan las comunidades bajo tensión, y la cohesión es en parte independiente

de la riqueza.

Imagínese una comunidad cerrada y adinerada de casas grandes en lotes de varios acres, con

residentes que interactúan sobre todo mediante avisos de la asociación de propietarios sobre

infracciones en el cuidado del césped. Imagínese ahora un vecindario obrero de casas más pequeñas

donde los residentes se conocen desde hace décadas, comparten el cuidado de los niños, asisten a las

mismas iglesias, se reúnen en fiestas de cuadra y han respondido juntos a los problemas locales durante

años. La primera comunidad se ve mejor en tiempos normales. La segunda maneja mejor la disrupción.

Tras tres meses de colapso, los generadores de la comunidad adinerada se han quedado sin combustible,

sus despensas están agotadas, sus guardias de seguridad se han marchado para estar con sus propias

familias, y los residentes están aislados en sus casas preguntándose qué hacer. El vecindario obrero, que

empezó con menos en términos absolutos, tiene la estructura social para seguir funcionando. Organizan

huertos vecinales, comparten lo que cazan o pescan, se reparten los trabajos de reparación, organizan la

defensa si hace falta y siguen funcionando como comunidad. Las ventajas de la comunidad adinerada

son individuales y agotables. Las del vecindario obrero son colectivas y renovables.

Esta es una de las observaciones del análisis más difíciles de comunicar a personas que han pasado

la vida construyendo riqueza y asumiendo que la riqueza brinda protección. La riqueza brinda

protección en condiciones de funcionamiento normal. Brinda mucha menos protección en condiciones

de falla del sistema. La protección en esas condiciones viene de la comunidad, y la comunidad es algo

que el dinero no puede comprar. Los ricos que reconocen esto e invierten en lazos comunitarios reales

antes de que se necesiten están en una posición distinta de la de quienes asumen que su riqueza por sí

sola es suficiente.

El patrón que ha emergido en las situaciones reales de colapso del último siglo, desde el colapso

postsoviético hasta las guerras yugoslavas, el Líbano, Siria, Afganistán y muchos otros casos, es que el
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poder local llena el vacío que deja la autoridad central que falla. El poder local pueden ser instituciones

religiosas. Pueden ser grupos étnicos. Pueden ser organizaciones paramilitares. Pueden ser empresas

criminales. Pueden ser estructuras tribales. El carácter del poder local que emerge moldea la

experiencia diaria de la población durante años.

Las zonas que tenían instituciones cívicas y religiosas fuertes antes del colapso tienden a desarrollar

un poder local relativamente benigno. Las zonas que tenían instituciones débiles desarrollan un poder

local más violento y depredador. El carácter del poder nuevo está prefigurado por el carácter de las

instituciones existentes. Una comunidad cuya institución más fuerte antes del colapso es su iglesia, su

sinagoga o su mezquita tiende a desarrollar un orden poscolapso en el que la autoridad religiosa es

central y las reglas son aproximadamente las reglas de la tradición religiosa. Una comunidad cuya

institución más fuerte es una organización criminal tiende a desarrollar un orden poscolapso en el que

la organización criminal es el gobierno de facto y las reglas son las reglas de la organización criminal.

Para los individuos que eligen dónde vivir en los años previos a que el colapso se vuelva agudo, la

pregunta por el poder local que emergería si el sistema general falla merece examinarse. Una

comunidad con instituciones religiosas fuertes, vida cívica intacta y ayuda mutua visible está mejor

posicionada que una comunidad sin estos rasgos. Una comunidad con empresas criminales activas que

ya han establecido control territorial está peor posicionada. Los patrones son lo bastante predecibles

como para informar las decisiones de ubicación de quienes pueden tomarlas.

La observación de cierre de este capítulo es que la dimensión humana del colapso no es

primariamente una cuestión de suministros o destrezas, por importantes que sean. Es una cuestión de

los patrones de confianza, cooperación y autoridad que existen entre las personas que enfrentan juntas

la situación. Estos patrones se construyen, o no se construyen, a lo largo de años y décadas de vida

ordinaria. No pueden construirse en la crisis. Están presentes cuando la crisis llega o no lo están, y su

presencia o ausencia está entre los mayores determinantes de cómo se despliega realmente el colapso

para quienes lo viven.

Las implicaciones para la preparación individual son claras. El trabajo de construir comunidad debe

preceder al trabajo de almacenar suministros. El trabajo de incorporarse a instituciones religiosas o

cívicas, o de fortalecerlas, debe estar en marcha antes de que las instituciones se necesiten. El trabajo de

ser conocido y de gozar de la confianza de personas que ayudarían en una crisis debe hacerse en los

tiempos normales, cuando la ayuda todavía no se necesita. No son preparativos glamorosos. No

producen cosas que puedan fotografiarse o contarse. Pero son los preparativos que determinan los

desenlaces más que ningún otro, y son los preparativos que más a menudo descuida la gente cuya

comprensión de la preparación ha sido moldeada por la literatura supervivencialista que enfatiza la

capacidad individual y los recursos materiales.
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CAPÍTULO 11

El mito del búnker. Por qué la preparación aislada fracasa

Este capítulo aborda lo que quizá sea la conclusión individual más consecuente del análisis: que la

imagen popular del preparacionista solitario con un complejo fortificado es un autoengaño peligroso,

y que la unidad que realmente sobrevive al colapso es la comunidad de cincuenta a varios cientos de

personas que se conocen, comparten compromisos y pueden funcionar como un todo coordinado. El

capítulo examina los requisitos de trabajo, seguridad, destrezas y psicología de la supervivencia en un

colapso sostenido, demuestra que ningún hogar aislado puede satisfacerlos, y recorre los ejemplos en

funcionamiento de las comunidades anabaptistas y mormonas para mostrar cómo se ve en la práctica

la preparación basada en la comunidad. La observación de cierre es que el trabajo de construir

comunidad es trabajo de décadas, no de semanas, y que el hogar que ha hecho este trabajo descubre

que la comunidad que ha construido es lo más valioso que posee.

Imagínese al hombre que ha construido el complejo. Está de pie en la luz de la mañana, en el

lindero de su propiedad, contemplando lo que ha reunido. La casa está reforzada. Las cercas recorren el

perímetro. Los paneles solares siguen al sol. El pozo es profundo. La despensa está llena. Las armas

están limpias y cargadas. Ha pensado en cada contingencia. Ha pasado años y ha gastado un dinero

considerable preparándose para lo que venga, y se propone capearlo desde esta posición. Está, según su

propia evaluación y según los estándares de la cultura supervivencialista que ha moldeado su

pensamiento, bien preparado.

También está equivocado. Casi todo en el modo en que ha organizado su preparación le fallará bajo

las condiciones para las que se ha preparado. Las razones son específicas, y el registro histórico sobre la

preparación aislada es lo bastante consistente como para que el fracaso pueda predecirse con confianza.

La imagen del preparacionista solitario, su propiedad fortificada y sus suministros acumulados ha sido

promovida por la literatura supervivencialista, por ciertas historias mediáticas prominentes sobre gente

rica construyendo búnkeres y por una vertiente cultural estadounidense particular que enfatiza la

autosuficiencia individual por encima de la comunidad. La imagen es atractiva porque sugiere que el

esfuerzo individual y los recursos individuales pueden resolver el problema. No pueden, y el atractivo

de la imagen es en sí mismo una forma de autoengaño que impide el trabajo real de preparación que sí

importaría.

El registro histórico sobre la preparación aislada es consistente a través de los siglos y las culturas,

y la consistencia apunta a una conclusión distinta. La preparación aislada fracasa. La unidad que

sobrevive al colapso es la comunidad, no el búnker. Hay razones específicas para ello, enraizadas en lo

que la supervivencia realmente exige en condiciones de colapso sostenido, y merecen examinarse

directamente porque invierten los supuestos sobre los que descansa la mentalidad del búnker.
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Considérense los requisitos de trabajo. Una propiedad capaz de sostener a una familia por un

período prolongado requiere trabajo continuo para funcionar. La comida debe prepararse a partir de

ingredientes almacenados, lo que es más trabajo del que aprecia quien no lo ha hecho. Los sistemas de

agua deben mantenerse, con bombas inspeccionadas, filtros cambiados y tanques limpiados. Los

sistemas de energía deben monitorearse, con baterías revisadas, paneles limpiados y generadores en

mantenimiento. Los animales requieren cuidado diario, con alimentación, agua, vigilancia sanitaria y

protección contra depredadores. Los huertos requieren atención continua, con siembra, deshierbe,

riego, cosecha, conservación y resiembra. Las fortificaciones requieren inspección regular, con cercas

remendadas, portones reparados y cerraduras aceitadas. La atención médica, cuando se necesita,

requiere a alguien que pueda brindarla. La seguridad, que es continua, requiere a alguien despierto y

alerta en todo momento.

Una familia de cuatro no puede mantener todas estas funciones indefinidamente. Cada adulto puede

rendir quizá de ocho a diez horas de trabajo físico exigente por día antes de que la fatiga y el estrés se

acumulen a niveles que producen errores y lesiones. Las funciones enumeradas suman mucho más de lo

que dos adultos pueden sostener. Incluso con una división estricta del trabajo, la tarea excede las horas

adultas disponibles, en particular cuando se requiere seguridad continua. La familia que intenta hacer

todo esto por su cuenta se atrasa en múltiples funciones a la vez, y el efecto acumulado de atrasarse

produce el fracaso en todas las funciones.

Considérense los requisitos de seguridad. Una propiedad con suministros sustanciales, en una

región donde los suministros escasean, se convierte en blanco. Los defensores necesitan dormir. Los

atacantes pueden esperar. Los defensores deben defender todos los accesos. Los atacantes pueden elegir

cuál acceso usar. La asimetría favorece a los atacantes en cualquier escenario sostenido. Una fuerza

militar o paramilitar entrenada, aun pequeña, puede tomar un complejo fortificado defendido por una

familia de cuatro con relativa facilidad si está motivada para hacerlo. La historia de la guerra de asedio

a lo largo de la historia humana es la historia de fortificaciones que terminan cayendo ante atacantes

decididos. El complejo moderno no es la excepción. Las cercas pueden cortarse. Los portones pueden

forzarse. Las cámaras pueden observarse y evitarse. A los defensores se los puede ir eliminando uno

por uno o abrumarlos en momentos de fatiga.

Incluso frente a amenazas menos organizadas, la aritmética no favorece al complejo aislado. Una

sola familia armada no es rival para un grupo de diez o veinte personas desesperadas que deciden que el

complejo tiene lo que necesitan. La asimetría numérica puede compensarse parcialmente con posición,

entrenamiento y equipo superiores, pero solo parcialmente, y solo frente a oponentes que no estén a su

vez entrenados y organizados. En un colapso serio, las amenazas que enfrentarán los complejos

incluirán oponentes entrenados y organizados, desde exmilitares caídos en desgracia hasta grupos

criminales organizados que siempre estuvieron allí y estructuras de poder local que emergen cuando

falla la autoridad central.
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Considérense los requisitos de destrezas. Una propiedad capaz de autosuficiencia de largo plazo

requiere una gama amplia de destrezas. Destrezas mecánicas para el mantenimiento de vehículos y

equipos. Destrezas médicas para la atención rutinaria y de emergencia. Destrezas agrícolas para la

producción y la conservación. Destrezas de construcción y reparación para los edificios. Destrezas

defensivas. Destrezas de cocina con ingredientes almacenados, que es distinta de cocinar con comida

comprada en la tienda. Cría de animales. Carpintería. Plomería. Trabajo eléctrico. Comunicaciones.

Enseñanza, si la familia incluye niños. Resolución de conflictos y apoyo emocional. La lista sigue.

Ningún individuo tiene todas estas destrezas a alto nivel. Una familia de cuatro las tiene

típicamente a un nivel adecuado para la vida normal, en la que pueden contratarse especialistas para

todo lo que exceda lo básico. Cuando los especialistas ya no están disponibles, la familia descubre que

las destrezas que tiene no son adecuadas para las condiciones que enfrenta. Incluso las familias que se

han preparado en serio y han adquirido destrezas en múltiples categorías descubren que tienen brechas

importantes cuando algo específico falla. Cuando la brecha se topa con un problema serio, la carencia

se vuelve aguda.

Considérense los requisitos psicológicos. Vivir en una propiedad aislada y fortificada bajo amenaza

continua es psicológicamente exigente. La vigilancia continua agota. La falta de contacto social

desgasta a las personas. El miedo a lo que está ocurriendo afuera genera ansiedad. Los niños que crecen

en esas condiciones enfrentan desafíos de desarrollo que los afectan de por vida. Los adultos enfrentan

depresión, ansiedad, paranoia y las tensiones relacionales que produce estar atrapado indefinidamente

con las mismas pocas personas.

Esto no es teórico. Está documentado en las experiencias de diversos grupos que han intentado la

supervivencia aislada, desde cultos religiosos que se retiraron a complejos hasta extremistas políticos

que intentaron la vida fuera de la red y preparacionistas ricos que efectivamente se mudaron a los

búnkeres que construyeron. El patrón es consistente. En cuestión de meses, la tensión psicológica

empieza a manifestarse. Al año, las relaciones de las que depende el complejo típicamente se están

deteriorando. A los pocos años, el complejo a menudo ha sido abandonado o ha implosionado en

conflicto familiar.

Compárese esto con una comunidad de cincuenta a varios cientos de personas en una zona

defendible, con recursos y destrezas compartidos. La comunidad puede rotar los turnos de seguridad

para que la gente duerma lo suficiente. Puede especializar el trabajo para que cada función tenga a

alguien competente. Puede resistir ataques, porque los números con defensa coordinada vencen a los

números con defensa individual. Puede absorber las fallas individuales, porque otros miembros de la

comunidad las compensan. Puede sostenerse psicológicamente, porque las personas tienen contexto

social, sentido compartido y apoyo mutuo. Puede transmitir destrezas entre generaciones, porque hay

niños a quienes enseñar y mayores que les enseñen.
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La comunidad de cincuenta a varios cientos no es un número arbitrario. Es aproximadamente el

tamaño en el que la redundancia de destrezas, la división del trabajo, la capacidad de seguridad y el

apoyo emocional pueden estar presentes a la vez, sin dejar de ser lo bastante pequeña para mantener las

relaciones personales que ligan a las personas entre sí. Las unidades más pequeñas carecen de estas

capacidades. Las más grandes empiezan a enfrentar problemas de coordinación que les impiden

funcionar como unidades.

Este tamaño de comunidad ha sido la unidad operativa de la supervivencia humana durante casi

toda la historia humana. La banda de cazadores-recolectores. La aldea agrícola. El clan. El vecindario

en las ciudades premodernas. La congregación religiosa. La unidad militar. El asentamiento pionero.

Cada uno tiene aproximadamente el mismo tamaño, porque ese es el tamaño que funciona. El énfasis

de la era moderna en los individuos y las familias nucleares es una desviación de esta norma, hecha

posible por la abundancia y la seguridad que los sistemas modernos proveen. Cuando esos sistemas

fallan, la desviación se convierte en vulnerabilidad, y las poblaciones que mantuvieron la norma

histórica quedan aventajadas.

Los relatos históricos de supervivencia en el colapso lo confirman de manera consistente. Las

comunidades que sobrevivieron intactas al colapso soviético no eran familias aisladas con suministros

acumulados. Eran aldeas, vecindarios urbanos o redes de familia extendida que mantuvieron la

cohesión interna y compartieron los recursos. Las familias mormonas que atravesaron los períodos

difíciles de fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte lo hicieron como parte de estructuras de

barrio y estaca que organizaban sus esfuerzos. Las comunidades anabaptistas (la familia amplia de

grupos cristianos que incluye a los amish del Viejo Orden, los huteritas y los menonitas conservadores,

que remontan sus orígenes a la Reforma radical del siglo dieciséis, que practican el bautismo de

adultos, la separación del mundo circundante, la ayuda mutua dentro de la comunidad y el rechazo

selectivo de la tecnología moderna allí donde perturbaría su modo de vida; en conjunto suman hoy

aproximadamente cuatrocientas mil personas en América del Norte y han venido creciendo con rapidez

por sus altas tasas de natalidad y la alta retención de los hijos en la fe) que se han mantenido durante

siglos lo han hecho como comunidades de decenas a cientos de familias con instituciones compartidas y

fe compartida. Las aldeas italianas que salieron de la Segunda Guerra Mundial con sus comunidades

intactas habían sido aldeas durante siglos antes de la guerra y siguieron funcionando como aldeas

después de ella.

Las comunidades anabaptistas merecen aquí atención particular, porque ofrecen el ejemplo

norteamericano más claro de cómo funciona realmente la supervivencia basada en la comunidad. Los

amish del Viejo Orden, los menonitas y los huteritas han mantenido modos de vida que se aproximan

mucho a lo que sería útil en el colapso. Viven en comunidades de típicamente veinte a doscientas

familias. Producen localmente la mayor parte de su propia comida. Mantienen destrezas como la

herrería, la carpintería, la costura, la agricultura, la cría de animales y la conservación de alimentos, que

son de utilidad inmediata cuando los sistemas modernos fallan. Tienen estructuras religiosas y

familiares fuertes que proveen sentido y obligación mutua. Tienen sistemas de ayuda mutua que
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brindan auxilio a las familias que enfrentan enfermedad, lesiones u otras dificultades. Rechazan las

tecnologías que perturbarían su modo de vida y aceptan solo las que juzgan útiles.

Las comunidades anabaptistas no son búnkeres. Son comunidades integradas que cumplen

funciones que las unidades individualmente débiles no pueden cumplir. Cuando una familia amish

necesita un granero, la comunidad se reúne para levantarlo. Cuando una familia amish enfrenta una

emergencia médica que excede los recursos de la comunidad, los miembros contribuyen para financiar

la atención. Cuando una familia amish pierde a su sostén principal por muerte o lesión, la comunidad se

asegura de que la familia tenga comida y techo. Nada de esto depende del gobierno, de los seguros ni

del dinero. Depende de que la comunidad funcione como comunidad. Y la comunidad funciona porque

las personas que la integran se han comprometido unas con otras mediante la fe compartida, el trabajo

compartido y la vida compartida a lo largo de años y décadas.

Dos limitaciones específicas del modelo anabaptista merecen reconocimiento directo, porque la

propia lógica del marco las plantea y el análisis queda incompleto sin abordarlas.

La primera limitación es la integración comercial. Las comunidades anabaptistas no son economías

cerradas. Venden productos agrícolas, lácteos, panificados, muebles, colchas, estructuras y trabajo

calificado a la economía no anabaptista circundante, y el ingreso de esas ventas paga la tierra, los

impuestos, el diésel que mueve los equipos que sí usan, la atención médica que compran a médicos de

afuera y las herramientas y suministros específicos que no pueden fabricar por sí mismos. Quítense los

compradores y el modelo queda tensionado. Las comunidades no colapsarían, porque producen la

mayor parte de su propia comida y mantienen internamente una economía no monetaria robusta, pero

enfrentarían una reducción de su estándar material y una crisis de efectivo que restringiría los

impuestos sobre la tierra, la atención de salud y el pequeño número de necesidades importadas

específicas de las que depende la comunidad. Es una exposición real, menor que la de un hogar

profesional costero pero no nula.

La segunda limitación es más consecuente y es teológica antes que económica. Las comunidades

anabaptistas son pacifistas. Esto no es incidental. Es un compromiso central de la tradición, que se

remonta al siglo dieciséis y se ha sostenido sin interrupción desde entonces. Los amish del Viejo Orden,

los huteritas y los menonitas conservadores por lo general no poseen armas de fuego para la defensa

propia, no sirven en el ejército, no entablan demandas judiciales, no usan la violencia ni siquiera para

proteger su propiedad o a sus familias. Las comunidades anabaptistas han sido asaltadas, perseguidas,

robadas y asesinadas muchas veces a lo largo de los siglos, y no han respondido con la fuerza. Han

sufrido la pérdida, han emigrado o han reconstruido.

En un colapso serio, esta es la vulnerabilidad. Una granja anabaptista próspera, con tierra

productiva, comida almacenada, ganado en funcionamiento, familias intactas y prosperidad visible es,

por la propia lógica del marco, un blanco. Los mismos rasgos que hacen a la comunidad resiliente hacia

adentro la hacen atractiva hacia afuera. La comunidad no se defenderá con la fuerza. Depende de la
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población no anabaptista circundante, de los alguaciles locales y del orden civil general para proveer la

capa defensiva que la comunidad no provee por sí misma. Cuando las capas defensivas externas

funcionan, como han funcionado en Pensilvania, Ohio, Indiana y los demás estados donde las

comunidades anabaptistas se han establecido, el modelo produce una resiliencia extraordinaria. Cuando

las capas externas fallan, el modelo queda expuesto.

El registro histórico confirma esta exposición. Las comunidades anabaptistas de la Ucrania y la

Rusia soviéticas de los años veinte y treinta, que habían construido asentamientos agrícolas prósperos a

lo largo del siglo anterior, fueron blanco de asaltantes criminales durante la guerra civil rusa y luego

destruidas por las autoridades soviéticas durante la colectivización. Muchos fueron asesinados. Muchos

murieron de hambre. Los sobrevivientes huyeron. Las comunidades habían sido modelos de

productividad agrícola y de vida comunitaria intacta. Fueron destruidas porque el orden civil externo

que las había protegido desapareció y las comunidades no tenían la capacidad interna de reemplazarlo.

La lección para los lectores no anabaptistas es por tanto más específica que la versión general. No

es solo "construyan comunidades como estas". Es que la cohesión interna al estilo anabaptista funciona

en una clase específica de entorno regional, la clase en la que la capa defensiva la proveen los vecinos

armados, los alguaciles locales competentes y la estructura civil más amplia que las comunidades

anabaptistas mismas se niegan teológicamente a construir. El marco predice que la posición más fuerte

es la combinación: la cohesión interna al estilo anabaptista (familia intacta, vida económica productiva,

destrezas tradicionales, comunidad densa, marco religioso, tecnología selectiva) más la capacidad

defensiva que la tradición anabaptista declina proveer. Las comunidades que combinan ambas capas

capearán condiciones que destruyen a las comunidades que tienen solo una. Cada elemento de la capa

interna puede adoptarse parcialmente sin volverse anabaptista. Compromisos familiares más fuertes.

Una economía del hogar más productiva. La adquisición de destrezas tradicionales. Una integración

comunitaria más honda. Una práctica religiosa activa. Una adopción selectiva y no maximalista de la

tecnología. A esto, el marco añade lo que los anabaptistas mismos no pueden añadir: capacidad

defensiva organizada a nivel de la comunidad.

La cultura mormona de preparación para emergencias ofrece otro ejemplo instructivo, con

especificidades distintas pero conclusiones estructurales similares. La Iglesia de Jesucristo de los

Santos de los Últimos Días ha enseñado durante mucho tiempo a sus miembros a mantener

almacenamiento de alimentos, reservas financieras y preparación de emergencia a nivel del hogar. La

enseñanza es parte del marco religioso, incrustada en la doctrina de la autosuficiencia y la mayordomía

que la Iglesia enfatiza. Se espera que los miembros mantengan al menos un suministro de alimentos

para tres meses y un suministro de más largo plazo de artículos básicos, que a menudo se extiende a un

año o más.

Pero la preparación mormona no es preparación aislada. Está emparejada con una estructura

comunitaria extensa. El barrio (la congregación mormona local, típicamente de doscientos a quinientos

miembros, que funciona como la unidad básica de la vida comunitaria mormona y se reúne
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semanalmente para el culto y la convivencia), la congregación local de doscientos a quinientos

miembros, se reúne cada semana y forma la unidad primaria de la vida comunitaria. Los miembros se

conocen bien. El obispo (el líder laico de un barrio, típicamente un miembro local que sirve durante

varios años sin remuneración mientras continúa con su ocupación ordinaria, con responsabilidad

pastoral sobre los miembros y autoridad sustancial dentro de la congregación), un líder laico que sirve

durante varios años, tiene la responsabilidad pastoral del barrio. La Sociedad de Socorro (la

organización de mujeres de la Iglesia, fundada en 1842, que opera dentro de cada barrio para organizar

la obra caritativa, la ayuda mutua y las actividades de bienestar que sostienen a los miembros

necesitados), la organización femenina, organiza la ayuda mutua y el bienestar. Los sumos sacerdotes,

el grupo de liderazgo masculino, coordinan los asuntos más amplios. La enseñanza en el hogar, en la

que los miembros se visitan regularmente unos a otros, asegura que ningún miembro quede

desconocido o sin apoyo.

La estaca (el nivel de organización mormona por encima del barrio, que comprende típicamente de

cinco a doce barrios de una región y provee coordinación, capacitación y recursos más amplios de los

que los barrios individuales pueden proveer; comparable a una diócesis en escala, aunque distinta en

función), que comprende varios barrios de una región, provee el siguiente nivel de organización

comunitaria. Las estacas mantienen almacenes del obispo (instalaciones mormonas regionales que

guardan alimentos y suministros básicos para distribuirlos a los miembros necesitados, y que sirven

como infraestructura práctica del programa de bienestar de la Iglesia; los almacenes reciben donaciones

y productos de las granjas y los ranchos propiedad de la Iglesia, y distribuyen a través de los obispos,

que pueden brindar asistencia a los miembros en dificultades) con alimentos y suministros básicos para

la distribución de emergencia. Organizan capacidad de respuesta ante emergencias. Coordinan

actividades comunitarias mayores. La estructura provee recursos y coordinación que ningún barrio

individual podría igualar por sí solo.

La Iglesia en su conjunto mantiene recursos de bienestar sustanciales. Ranchos, granjas,

instalaciones de producción de alimentos y depósitos propiedad de la Iglesia proveen un sistema

alimentario paralelo que puede servir a los miembros en crisis. La Iglesia ha demostrado capacidad para

responder con eficacia a desastres naturales y otras disrupciones, brindando un socorro que

complementa o sustituye la respuesta del gobierno.

El resultado es que los hogares y las comunidades mormonas están posicionados para la disrupción

de maneras en que muy pocas otras comunidades lo están. La combinación de preparación individual

del hogar, estructura comunitaria a nivel de barrio, coordinación a nivel de estaca y recursos de toda la

Iglesia provee múltiples capas de resiliencia. Una disrupción seria que devastaría a las comunidades no

mormonas de la misma región afectaría a las comunidades mormonas significativamente menos,

porque las estructuras preexistentes siguen funcionando.

Lo que otros pueden aprender del ejemplo mormón es similar a lo que pueden aprender del ejemplo

anabaptista. No que todos deban volverse mormones, sino que las lecciones estructurales están
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disponibles sin conversión. Las comunidades religiosas o seculares pueden adoptar prácticas similares:

enseñanza explícita sobre la preparación del hogar, estructuras de ayuda mutua a nivel comunitario,

capacidad de coordinación regional, integración de la preparación en la vida religiosa o comunitaria

ordinaria en lugar de tratarla como algo separado de la vida normal.

La lección de estos ejemplos es que la preparación eficaz requiere tanto la capa física como la capa

social. Cualquiera de las dos por sí sola es inadecuada. La capa física sin la capa social es un búnker, y

los búnkeres fallan por las razones descritas arriba. La capa social sin la capa física es una comunidad

sin recursos, y una comunidad sin recursos no puede sostenerse indefinidamente en condiciones de

colapso. La combinación es lo que funciona, y la combinación debe construirse deliberadamente a lo

largo de años, no improvisarse de prisa en la crisis.

Esto significa que los individuos ricos que han construido búnkeres en Nueva Zelanda, Wyoming u

otros lugares remotos han malentendido fundamentalmente el modelo de amenaza. El búnker puede

sostenerlos durante una disrupción breve, quizá semanas o unos pocos meses. No puede sostenerlos

durante un colapso prolongado. El dueño rico del búnker que llega a su propiedad de Nueva Zelanda

cuando comienza la disrupción descubre que la comunidad local lo mira como a un extraño, que el

personal que contrató para mantener la propiedad puede no quedarse cuando sus propias familias estén

en riesgo, que los suministros que acumuló se agotan con el tiempo, y que la seguridad que contrató

depende del pago continuo en una moneda que puede no conservar su valor. Al cabo de un año, el

dueño del búnker que se imaginaba protegido ha descubierto que su protección era ilusoria.

Los ricos que se están posicionando correctamente intentan algo distinto. No están construyendo

búnkeres. Están tratando de integrarse en comunidades funcionales existentes. Están comprando

propiedades rurales en regiones como Montana, Idaho, Wyoming, el Oeste de las Montañas en general.

Están pasando tiempo en esas comunidades, contribuyendo a las instituciones locales, contratando

trabajadores locales, apoyando las escuelas y las iglesias locales. Están haciendo el trabajo lento de

volverse parte de comunidades establecidas, en lugar del trabajo rápido de construir propiedades

defendibles propias.

Esta estrategia funciona cuando funciona y fracasa cuando fracasa, y las condiciones que

determinan cuál desenlace se obtiene merecen nombrarse directamente. La estrategia funciona cuando

el migrante llega con paciencia, acepta que la comunidad ya tiene su propia estructura y su propio

liderazgo, contrata localmente en lugar de importar personal, envía a sus hijos a las escuelas locales,

asiste a las iglesias locales si es religioso o se mantiene fuera de las instituciones religiosas si no lo es, y

se abstiene de intentar remodelar la comunidad en direcciones que la población local no pidió. La

integración en estos términos puede lograrse en cinco a diez años y produce una pertenencia real.

La estrategia fracasa cuando el migrante llega con el supuesto de que la riqueza compra la

pertenencia, construye un complejo en las afueras del pueblo en lugar de unirse al pueblo, trae

seguridad privada que separa visiblemente al hogar de los vecinos, envía a sus hijos a internados en otra
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parte y propone a la comunidad mejoras que los locales viven como condescendencia. El migrante rico

que intenta la integración de esta manera no es absorbido. Se convierte en un extraño tolerado cuyo

dinero es bienvenido y cuya persona no lo es. En el colapso, la diferencia importa. El migrante

absorbido tiene vecinos que se movilizarán cuando las condiciones lo exijan. El extraño tolerado tiene

una propiedad en una región que ha decidido defenderse primero a sí misma y al extraño no defenderlo

en absoluto.

La estrategia fracasa también a escala, al margen de la conducta individual, cuando los migrantes

ricos llegan en números que exceden la capacidad de absorción de la comunidad receptora. El patrón es

visible en Bozeman, en Jackson Hole, en partes de Idaho y Tennessee que han visto flujos sustanciales

desde 2020. Las poblaciones locales han respondido con precios de vivienda en alza que desplazan a

los residentes de larga data, con tensión política entre recién llegados y nativos, y con la clase de

resentimiento que no se convierte en conflicto abierto en tiempos normales pero que en un colapso

serio moldearía a quién se defiende y a quién no. Incluso los migrantes individuales que se comportan

correctamente pueden ser arrastrados por el resentimiento que el flujo agregado ha producido.

El patrón de migración desde California, Nueva York e Illinois hacia Texas, Florida, Tennessee,

Idaho, Wyoming y destinos similares es observable desde hace más de una década y se ha acelerado

desde 2020. La migración no está impulsada solo por los impuestos, aunque las consideraciones

fiscales son parte de ella. Está impulsada también por el reconocimiento de que ser parte de una

comunidad funcional importa más que vivir en una zona rica. Pero el reconocimiento por sí solo no

garantiza la integración. La integración depende de lo que el migrante hace después de llegar, y de si

los migrantes llegan en números que la comunidad receptora pueda absorber sin perder el carácter que

hizo que valiera la pena migrar hacia ella en primer lugar.

El principio escala. Del individuo a la familia y a la comunidad de cincuenta a varios cientos. La

unidad que sobrevive es la comunidad a esta escala. Por encima de varios cientos, la coordinación se

vuelve difícil y la unidad empieza a fragmentarse en unidades menores dentro de ella. Por debajo de

unos treinta, la unidad carece de la redundancia y las destrezas para manejar desafíos serios. El tamaño

que funciona es el tamaño en el que los seres humanos han evolucionado para funcionar, y las

condiciones del colapso revelan este tamaño como la unidad operativa aun cuando la civilización más

amplia se haya organizado a escalas muy distintas.

Para un individuo o una familia que decide cómo prepararse, este análisis señala una prioridad

clara. Encontrar o construir comunidad primero. Todo lo demás es secundario respecto de esto. La

comunidad puede ser religiosa, étnica, familiar o de base geográfica. Puede estar en un pueblo

específico o en un vecindario específico. Puede ser una comunidad de educación en el hogar, una

comunidad de iglesia, un arreglo de familia extendida multigeneracional o una comunidad intencional

deliberada. La forma importa menos que la sustancia, y la sustancia es personas que se conocen, que se

han comprometido unas con otras, que han compartido sentido y trabajo a lo largo de años, y que se

movilizarían unas por otras cuando las condiciones lo exigieran.
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El trabajo de construir comunidad es trabajo de décadas, no de semanas. No puede lograrse en la

crisis. Debe hacerse en los tiempos normales, cuando las relaciones todavía no se necesitan, cuando los

compromisos parecen opcionales, cuando el trabajo se siente menos urgente que otras prioridades. El

hogar que hace este trabajo descubre que la comunidad que ha construido es lo más valioso que posee.

El hogar que no lo hace descubre, en la crisis, que todos los demás preparativos que hizo son

inadecuados sin la comunidad en la cual usarlos.

Esta es la conclusión central de este capítulo, y está entre las más importantes de este libro. Los

búnkeres fallan. Las comunidades tienen éxito. El trabajo de preparación es primariamente el trabajo de

construir comunidad, con la preparación material como actividad secundaria de apoyo. El énfasis

cultural en la autosuficiencia individual ha producido una generación de preparacionistas que han

invertido estas prioridades, con una preparación material extensa construida alrededor de hogares

aislados que carecen de lazos comunitarios. La inversión no funciona, y los capítulos que siguen

desarrollan en detalle el enfoque que sí funciona, con la comunidad como fundamento y la preparación

material como el apoyo que la comunidad despliega.
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CAPÍTULO 12

El marco de los impulsores de supervivencia

Este capítulo introduce el marco analítico que el resto de la Parte Cuarta aplicará: siete impulsores

específicos que determinan si las poblaciones y los lugares pueden sostenerse en condiciones de

disrupción severa. La autosuficiencia calórica, la autosuficiencia hídrica, la coherencia defensiva, la

cohesión social y el marco de sentido, la legitimidad de la gobernanza, la distribución de destrezas y la

disposición psicológica para la complejidad reducida. El marco descansa en primeros principios, no

en la convención. A menudo invierte las clasificaciones producidas por las métricas estándar de

desarrollo, con las sociedades ricas y modernizadas puntuando mal y las sociedades tradicionales más

pobres puntuando bien. El capítulo cierra con una lista de verificación que el lector puede aplicar a su

propia ubicación, su comunidad, sus destrezas y su disposición psicológica, con el reconocimiento de

que la puntuación honesta es la condición previa de la acción.

Las medidas convencionales del éxito nacional tienen una cosa en común: todas asumen que las

condiciones que produjeron esas medidas continuarán. El producto interno bruto per cápita, la riqueza

financiera, la sofisticación tecnológica, las tasas de urbanización, la integración en los mercados

globales: todas nos dicen a qué países les fue bien durante los últimos cuarenta años de condiciones

globales estables y comercio global en expansión. Nos dicen poco sobre a qué países les irá bien

durante los próximos veinte en condiciones que pueden divergir bruscamente del pasado.

El lector que piensa en su propio posicionamiento, o en el de su familia o su comunidad, necesita

un marco distinto. Un marco que no asuma que las condiciones del pasado continuarán. Un marco que

pregunte qué necesitan realmente las poblaciones para sobrevivir en condiciones en las que el sistema

global moderno ya no provee de manera confiable lo que las poblaciones necesitan, y que identifique

los rasgos de las poblaciones y los lugares que les permiten proveerse a sí mismos.

Hay siete impulsores de esa clase. Cada uno es necesario, ninguno es suficiente por sí solo, y las

posiciones más fuertes combinan los siete. Las posiciones más débiles carecerán de uno o más, y las

brechas específicas determinan cómo quedará expuesta la población cuando las condiciones la

tensionen.

El primer impulsor es la autosuficiencia calórica. ¿Puede la unidad de población alimentarse con

recursos locales sin insumos externos continuos? Este es el piso biológico. Una población que no puede

alimentarse depende del funcionamiento continuo de cadenas de suministro que pueden no funcionar.

Una población que puede alimentarse puede sobrevivir incluso a disrupciones severas de los demás

sistemas. La pregunta no es si hay comida disponible en tiempos normales, cuando el comercio global

lleva comida a todas partes. La pregunta es si existe producción local de alimentos a escala suficiente

para alimentar a la población local si el comercio global se perturba.
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La mayoría de las poblaciones occidentales modernas reprobaría esta prueba. La población

estadounidense produce en conjunto más comida de la que consume, pero la producción está

concentrada en regiones agrícolas que no son donde vive la mayoría de la gente, y la distribución

depende del funcionamiento continuo de cadenas de suministro largas. La ciudad de Nueva York no

produce esencialmente nada de su propia comida. Los Ángeles produce muy poca. La mayoría de las

grandes áreas metropolitanas estadounidenses produce menos del cinco por ciento de lo que consumen

sus residentes. Según el criterio de la autosuficiencia calórica, estos lugares son extremadamente

vulnerables. Las zonas rurales con agricultura local activa son mucho menos vulnerables, porque

producen lo suficiente para alimentarse a sí mismas y a sus alrededores inmediatos aunque las cadenas

de suministro más amplias fallen.

A nivel global, la situación varía enormemente. Rusia, Brasil, India, buena parte del Sudeste

Asiático y porciones significativas de África tienen poblaciones que conservan una producción agrícola

significativa a escala local. Los Estados del Golfo, Japón, Corea del Sur, buena parte de Europa

occidental y otras economías altamente urbanizadas tienen poblaciones cuya seguridad alimentaria

depende por entero del comercio global. Los países que puntúan alto en autosuficiencia calórica no son

siempre los que puntúan alto en las métricas estándar de desarrollo, y la divergencia es informativa.

El segundo impulsor es la autosuficiencia hídrica. El agua para beber, limpiar, sanear y cultivar es

enorme en volumen y requiere lluvias confiables, agua superficial o agua subterránea accesible sin

bombeo industrial. La infraestructura hídrica que depende de electricidad continua para bombear de

pozos o ríos falla cuando la electricidad falla. Los sistemas de agua que funcionan por gravedad,

manantiales o bombas manuales siguen funcionando de todos modos. La pregunta por la

autosuficiencia hídrica es por tanto en parte una pregunta por la disponibilidad de agua y en parte por la

infraestructura del agua.

Las regiones más secas del mundo (Oriente Medio, partes del norte de África, partes del suroeste

estadounidense, partes de Australia) puntúan mal en este impulsor, porque su agua depende de una

infraestructura continua e intensiva en energía para extraerla de acuíferos profundos o desalinizarla del

mar. Las selvas tropicales, las zonas templadas con lluvias confiables, las regiones con abundante agua

superficial (buena parte de América del Sur, el sureste de Estados Unidos, partes de Europa, buena

parte del Sudeste Asiático) puntúan mejor.

Dentro de las regiones, los lugares específicos varían. Una propiedad en el lluvioso Noroeste del

Pacífico, con un arroyo y un pozo de bomba manual, está en una posición distinta de una propiedad en

la California interior seca con un pozo eléctrico profundo. La variación importa a nivel del hogar tanto

como a nivel del país.

El tercer impulsor es la coherencia defensiva. ¿Puede la unidad de población impedir la

depredación organizada? Esto requiere gente, organización, armas y disposición a usarlas. Requiere

también legitimidad, el acuerdo social interno de que la violencia en defensa es justa cuando se
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necesita. Las comunidades que tienen todo esto pueden defenderse. Las comunidades que carecen de

ello son vulnerables a las fuerzas que emerjan con la capacidad y la disposición de tomar lo que las

comunidades tienen.

La población estadounidense es única en el mundo desarrollado por la amplitud de la posesión civil

de armas, con aproximadamente cuatrocientos millones de armas de fuego en manos privadas en una

población de trescientos treinta millones. La capacidad defensiva estadounidense, en materia prima, es

enorme. Que esa materia prima esté organizada en capacidad defensiva efectiva varía según la

comunidad. Algunas comunidades tienen una fuerte tradición de ciudadanía armada emparejada con

coordinación efectiva a través de iglesias, oficinas del alguacil, cuerpos de bomberos voluntarios e

instituciones similares. Esas comunidades podrían organizar una defensa efectiva contra la mayoría de

las amenazas. Otras comunidades tienen armas limitadas o coordinación limitada, y serían más

vulnerables.

Las poblaciones europeas tienen condiciones muy distintas. La posesión civil de armas está

restringida en la mayoría de los países. La capacidad defensiva de las poblaciones es

correspondientemente limitada. La dependencia de las fuerzas de seguridad del Estado es mucho

mayor. Cuando las fuerzas de seguridad del Estado están estiradas o comprometidas, las poblaciones

europeas tienen menos recursos para la defensa propia que las estadounidenses.

El cuarto impulsor es la cohesión social y el marco de sentido. Es el impulsor más hondo y más

consecuente, y se ha discutido extensamente en los capítulos anteriores. Las poblaciones bajo tensión se

mantienen unidas o se fragmentan en función de factores que incluyen el marco religioso, la estructura

familiar, la identidad compartida, el propósito común y la red de relaciones entre los miembros de la

comunidad. Las poblaciones con estos factores se mantienen a través de la penuria a tasas

dramáticamente más altas que las poblaciones sin ellos.

La variación de la cohesión social entre países y regiones es grande y no siempre está

correlacionada con otras medidas de desarrollo. Italia, por PIB per cápita, es mucho más rica que el

México rural. Por cohesión social, la aldea rural mexicana a menudo puntúa más alto, porque la aldea

conserva estructuras familiares intactas, vida religiosa intacta y organización comunitaria intacta que

las poblaciones urbanas italianas más modernizadas han perdido. La relación entre modernización y

cohesión social es complicada y varía según la población específica, pero el patrón general es que la

alta modernización tiende a producir una cohesión social reducida mediante mecanismos específicos (la

movilidad, el individualismo, la secularización, el debilitamiento de las estructuras familiares) que

operan de manera similar en todas las culturas.

El quinto impulsor es la legitimidad de la gobernanza. ¿Puede la unidad de población tomar

decisiones que sus miembros acepten como vinculantes? En el colapso, las estructuras formales de

autoridad a las que la gente ordinaria se somete en tiempos normales suelen perder su efectividad. El

gobierno federal no puede hacer cumplir sus decisiones si su capacidad de ejecución está reducida. El
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gobierno estatal puede enfrentar las mismas restricciones. La pregunta es qué autoridad acepta la

población cuando las autoridades formales no pueden hacer cumplir sus decisiones.

Las comunidades con autoridad informal fuerte (líderes religiosos, mayores de la comunidad,

figuras locales respetadas) pueden tomar decisiones que los miembros aceptan. Las comunidades sin

esa autoridad informal enfrentan problemas en los que cada decisión se disputa, cada acción requiere un

consenso amplio que no puede alcanzarse, y la comunidad no puede actuar colectivamente ni siquiera

cuando la acción colectiva se necesita. La presencia o ausencia de autoridad informal legítima es un

predictor sustancial de cómo se desempeñan las comunidades en condiciones en las que la autoridad

formal está reducida.

El sexto impulsor es la distribución de destrezas. ¿Tiene la población, distribuidas entre sus

miembros, las destrezas prácticas necesarias para mantener la vida en condiciones reducidas? Las

destrezas incluyen la agricultura, la cría de animales, la conservación de alimentos, la reparación

mecánica, la atención médica básica, la construcción, la defensa, la enseñanza y muchas otras. No son

destrezas glamorosas en el entorno profesional moderno, pero son las destrezas que importan cuando el

entorno profesional moderno ya no es el contexto relevante.

La pregunta por la distribución de destrezas es afilada en las poblaciones occidentales modernas.

La clase profesional y gerencial tiene destrezas que dependen por completo del sistema moderno. El

abogado, el consultor, el ejecutivo de marketing, el analista financiero, el académico, el periodista:

todos tienen destrezas valiosas en condiciones normales e inútiles en condiciones en las que el sistema

moderno ha fallado. El plomero, el electricista, el agricultor, el soldador, el paramédico, el carpintero,

el mecánico tienen destrezas que conservan su valor a través de las condiciones. La valoración relativa

de estas destrezas en tiempos normales y en el colapso es dramáticamente distinta, y las destrezas que

han sido subvaloradas en la jerarquía de la clase profesional moderna resultan ser las que importan

cuando las condiciones cambian.

El séptimo impulsor es la disposición psicológica para la complejidad reducida. ¿Puede la

población aceptar vivir a un estándar material más bajo? Las poblaciones cuya imagen de sí y cuyo

sentido vital están construidos alrededor de la abundancia moderna viven la privación como catástrofe

incluso cuando la privación es moderada. Las poblaciones cuyas vidas siempre han transcurrido a

estándares materiales más bajos viven la privación moderada como dificultad ordinaria y no como

catástrofe.

Este impulsor es en parte cultural y en parte experiencial. Las poblaciones que han vivido la

penuria en la memoria viva (las poblaciones de Europa del Este que vivieron el colapso soviético, la

población griega que vivió su crisis financiera, la población libanesa que ha vivido múltiples

disrupciones económicas, la población argentina que ha vivido crisis monetarias repetidas, la población

rusa que ha vivido múltiples disrupciones) han desarrollado una disposición psicológica de la que

carecen las poblaciones que solo han vivido la abundancia. La población estadounidense, con la
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excepción parcial de quienes vivieron la Gran Depresión, no ha experimentado una reducción material

sostenida en la memoria viva. El ajuste psicológico, cuando llegue, será sustancial.

Estos siete impulsores no pesan igual. La autosuficiencia calórica y la hídrica son necesarias; sin

ellas, los demás no importan, porque las poblaciones que no pueden alimentarse y abastecerse de agua

no estarán presentes el tiempo suficiente para que los demás impulsores se apliquen. La cohesión social

y el marco de sentido es el siguiente más decisivo, porque las poblaciones que se fragmentan bajo

presión no pueden mantenerse por muchos recursos que tengan. La coherencia defensiva se necesita

para proteger lo que la población ha construido y producido. Los impulsores restantes, la legitimidad de

la gobernanza, la distribución de destrezas y la disposición psicológica, son amplificadores que marcan

la diferencia entre un posicionamiento adecuado y uno excelente.

Cuando aplicamos este marco a lugares específicos, los resultados a menudo invierten las

expectativas producidas por las métricas estándar de desarrollo. Las sociedades ricas y modernizadas

suelen puntuar mal en los impulsores de supervivencia. Las sociedades tradicionales más pobres suelen

puntuar bien. Los países que el pensamiento moderno del desarrollo ha considerado atrasados resultan a

menudo ser los países mejor posicionados para las condiciones que vienen. Los países que se han

considerado modelos de éxito resultan a menudo ser los más expuestos.

Considérese un experimento mental. Imagínense dos poblaciones que enfrentan condiciones

idénticas de colapso. La Población A es una comunidad suburbana estadounidense adinerada en una

gran área metropolitana. La Población B es una pequeña aldea mexicana del altiplano central. En

tiempos normales, la Población A es más rica, más sana, más longeva, más educada, más cómoda y más

conectada a la cultura global que la Población B según todas las medidas estándar. En el colapso, la

Población A enfrenta desafíos que la Población B no enfrenta. La Población A no puede alimentarse,

porque no produce comida localmente. La Población B en gran medida sí puede, porque la agricultura

de la aldea produce la mayor parte de lo que los aldeanos comen. La Población A tiene lazos

comunitarios débiles, porque los residentes apenas conocen a sus vecinos. La Población B tiene redes

densas de parentesco y amistad construidas a lo largo de generaciones. La Población A tiene un marco

de sentido débil, porque la mayoría de los residentes es mínimamente religiosa. La Población B tiene

una vida religiosa católica intacta que sitúa la penuria dentro de un marco dotado de sentido. La

Población A tiene destrezas útiles solo dentro del sistema moderno. La Población B tiene destrezas

directamente aplicables a las condiciones nuevas. La Población A tiene disposición psicológica solo

para la abundancia continuada. La Población B tiene disposición psicológica para la clase de

condiciones difíciles que la aldea ha conocido periódicamente a lo largo de generaciones.

Tras tres meses de colapso, la Población A está en serios problemas. A los seis meses, la situación

es desesperada. A los dos años, la Población A ha experimentado una reducción significativa de su

población, una transformación social dramática y una pérdida sustancial de los recursos que la hacían

rica en primer lugar. La Población B ha sido golpeada, pero funciona. La población está alimentada, la

comunidad está intacta, el marco de sentido se sostiene y la aldea ha seguido siendo una aldea. La
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población materialmente más pobre ha superado dramáticamente, en términos de supervivencia, a la

materialmente más rica.

Este experimento mental no es meramente hipotético. Describe aproximadamente lo que ocurrió

durante el colapso soviético en distintas partes de la antigua Unión Soviética. Las poblaciones urbanas

de Moscú y otras grandes ciudades, que habían sido las partes más modernizadas del sistema soviético,

experimentaron el colapso con mayor severidad. Las poblaciones rurales, que habían conservado aldeas

intactas y agricultura local intacta, lo experimentaron con menor severidad. Los ricos según los

estándares soviéticos se volvieron pobres. Los pobres según los estándares soviéticos continuaron

aproximadamente al mismo nivel, con la diferencia de que ahora tenían más libertad política pero

menos apoyo central.

El mismo patrón se observó en las guerras posyugoslavas, en los colapsos económicos libaneses, en

las crisis argentinas repetidas y en muchos otros casos. El patrón es lo bastante consistente como para

informar las expectativas sobre lo que ocurriría en otros lugares que enfrentaran condiciones similares.

El marco ayuda también a explicar por qué la preparación no puede ser puramente individual. Un

individuo rico en una comunidad frágil no puede alcanzar el perfil de supervivencia de un individuo

modesto en una comunidad resiliente. La comunidad provee la cohesión social, la autoridad local, la

distribución de destrezas y el marco de sentido que ningún individuo puede construir solo. El individuo

rico que intenta la preparación aislada carece de la mayoría de los impulsores que determinan los

desenlaces. El individuo modesto en una comunidad fuerte tiene acceso a todos ellos a través de la

comunidad, incluso sin grandes recursos personales.

Esta es una de las conclusiones más difíciles de comunicar a la gente cuyo modelo mental asume

que la riqueza es el determinante primario de los desenlaces. La riqueza ayuda, pero la riqueza por sí

sola es insuficiente. La comunidad es la unidad operativa, y unirse a una comunidad o construirla es

más importante para el posicionamiento de supervivencia que acumular recursos individuales.

Para los lectores que piensan en su propio posicionamiento, el marco ofrece una lista de

verificación. ¿Dónde vive usted? Puntúe la ubicación en cada uno de los siete impulsores. ¿Dónde

viviría si tuviera que reubicarse? Puntúe la alternativa en los mismos impulsores. ¿Cuál es su

comunidad? ¿Está usted integrado en una con cohesión fuerte y marco de sentido intacto? ¿Qué

destrezas tiene? ¿Son útiles solo dentro del sistema moderno, o algunas son aplicables a través de las

condiciones? ¿Cuál es su disposición psicológica? ¿Ha reflexionado sobre lo que las condiciones

reducidas significarían realmente para usted?

La puntuación honesta en estas preguntas, para la mayoría de los lectores profesionales modernos,

será incómoda. La mayoría descubrirá que está en lugares que puntúan mal, en comunidades que son

débiles, con destrezas que son estrechas y una disposición psicológica que no ha sido puesta a prueba.

La puntuación honesta es la condición previa de la acción. Reconocer dónde está uno parado realmente

es el primer paso para mejorar la posición. Los capítulos que siguen desarrollan en detalle las acciones
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que pueden mejorar el posicionamiento en cada uno de los impulsores, con el reconocimiento de que el

trabajo toma años y de que empezar ahora importa más que la velocidad de los pasos siguientes.
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CAPÍTULO 13

Análisis región por región

Este capítulo aplica el marco de los impulsores de supervivencia a las grandes regiones del mundo,

recorriendo Rusia, China, Europa occidental, Europa del Este, Estados Unidos, Oriente Medio, Asia

meridional y central, Asia oriental y sudoriental, África y América Latina. El análisis es

necesariamente condensado; podrían escribirse libros enteros sobre cada región. El propósito es

ofrecer información suficiente para orientar el pensamiento, en particular para los lectores que están

considerando reubicarse o que quieren entender el cuadro global en el que su propia posición está

inserta. Varias de las conclusiones serán incómodas para lectores condicionados por los medios

occidentales. Rusia puntúa más alto de lo que el análisis estándar reconoce. Los petroestados del

Golfo puntúan en el fondo absoluto. La India rural y el Vietnam rural puntúan por encima de las

metrópolis occidentales ricas. El patrón que emerge es que los impulsores de la supervivencia en el

colapso son en gran medida el inverso de los impulsores del éxito en la modernidad.

Un análisis regional a este nivel de compresión no puede hacer justicia a ninguno de los lugares que

cubre. Podrían escribirse libros enteros sobre cada región, y se han escrito. El propósito de este capítulo

es más limitado y más práctico: recorrer las grandes regiones y países con el marco de los impulsores

de supervivencia como lente, con la especificidad suficiente para orientar el pensamiento de los lectores

que están considerando reubicarse o que quieren entender el cuadro global en el que su propia posición

está inserta. El análisis se concentra en lo que cada región ofrece en términos de las condiciones para la

supervivencia de la población en el colapso, no en lo que cada región ofrece en tiempos normales.

Rusia

Rusia es el país más consistentemente subestimado del análisis occidental. La prensa occidental ha

pasado décadas describiendo a Rusia como atrasada, corrupta, en declive e irrelevante. Las

descripciones pasan por alto los hechos clave que hacen a Rusia distintiva en el marco de los

impulsores de supervivencia.

Según el marco de los impulsores de supervivencia, Rusia puntúa alto en la mayoría de las

dimensiones. La autosuficiencia calórica es alta y creciente. El país ha invertido fuertemente en

desarrollo agrícola desde 2014, cuando las sanciones occidentales por Crimea empujaron a Rusia hacia

la autosuficiencia alimentaria como prioridad estratégica. Rusia es hoy el mayor exportador de trigo del

mundo y produce más grano del que su población consume. El sistema de las dachas (la institución rusa

por la cual la mayoría de los hogares urbanos mantiene una pequeña parcela de tierra fuera de la ciudad,

típicamente de unos cientos de metros cuadrados con una cabaña modesta, donde las familias cultivan

verduras y frutas y a veces crían animales pequeños; el sistema sobrevivió a todo el período soviético y

a la era postsoviética y hoy provee producción alimentaria suplementaria a aproximadamente la mitad

de los hogares rusos, funcionando como una economía alimentaria paralela que opera con

103



independencia de la agricultura comercial), en el que aproximadamente la mitad de los hogares rusos

cultiva porciones significativas de su propia comida en parcelas pequeñas, provee un sistema paralelo

de producción de alimentos que opera con independencia del sector comercial. Aunque el sector

comercial se viera perturbado, los hogares rusos tendrían acceso a la comida que ellos mismos cultivan.

La autosuficiencia hídrica de Rusia es alta. El país tiene más agua dulce que ningún otro, con ríos

mayores, lagos abundantes y aguas subterráneas sustanciales. La infraestructura hídrica es más vieja y

menos eficiente que la occidental, pero no depende de una operación continua de alta energía del modo

en que dependen las regiones sujetas a la desalinización.

La coherencia defensiva es alta. El ejército ruso, pese a las dificultades de la campaña de Ucrania,

ha demostrado la capacidad de absorber bajas y pérdidas de equipo significativas sin dejar de funcionar.

La población rusa ha sido movilizada, con porciones sustanciales en servicio o como reservistas con

entrenamiento. La disposición a defender el país, contra amenazas externas o internas, está

ampliamente compartida en la población.

La cohesión social entre los rusos étnicos es fuerte y ha sido fortalecida por el conflicto de Ucrania.

La identidad nacional rusa, el marco religioso ortodoxo ruso y la memoria histórica compartida proveen

un terreno común para la mayoría de la población. La Iglesia ortodoxa lleva treinta años creciendo y es

hoy sustancial en toda la población, con práctica activa en particular en las zonas rurales y en las

generaciones mayores. La gobernanza rusa, aunque autoritaria según los estándares occidentales, es

ampliamente legítima entre los rusos étnicos, que la ven como protección frente a amenazas que

consideran reales.

La distribución de destrezas en Rusia es alta en términos absolutos. El sistema educativo soviético

produjo capacidades técnicas y prácticas fuertes que nunca se perdieron del todo. La cultura de la dacha

significa que muchos rusos tienen destrezas agrícolas prácticas. El entrenamiento militar generalizado

significa que muchos tienen destrezas básicas de supervivencia y defensa. El hogar ruso ordinario tiene

más capacidad práctica que el hogar suburbano estadounidense ordinario.

La disposición psicológica para la complejidad reducida es alta. La población ha vivido múltiples

disrupciones económicas en la memoria reciente, incluidos el colapso soviético, la crisis financiera de

1998, las sanciones posteriores a 2014 y el aislamiento posterior a 2022. Los rusos no esperan que las

cosas sean fáciles. Llevan décadas ajustándose a condiciones difíciles.

Rusia estaría entre los grandes países más resilientes en un colapso global serio. Esta conclusión

sorprenderá a los lectores occidentales condicionados a ver a Rusia primariamente como una amenaza o

como un Estado atrasado. La conclusión no es un juicio normativo sobre la política rusa ni sobre la

corrección de la política exterior rusa. Es una observación analítica sobre los rasgos estructurales de la

población y el territorio.

China
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China es el caso más complejo, y el más consecuente globalmente por su escala. El país contiene a la

vez las condiciones para una alta resiliencia y las condiciones para una fragilidad severa, distribuidas

entre regiones y poblaciones distintas.

La autosuficiencia calórica de China ha venido declinando. China importa cantidades masivas de

grano, soya, carne y otros productos agrícolas de Estados Unidos, Brasil, Argentina, Australia y otros

países. La dieta china se ha desplazado dramáticamente en las últimas décadas, de una dieta

primariamente vegetal a una con sustancialmente más carne, que requiere muchos más insumos

agrícolas para sostenerse. Si el comercio global de productos agrícolas se viera perturbado, la población

china enfrentaría un ajuste significativo. Las regiones agrícolas del interior podrían alimentarse a sí

mismas y podrían alimentar a porciones sustanciales de la población urbana, pero a niveles calóricos

más bajos que aquellos a los que la población está hoy acostumbrada.

El estrés hídrico en China es severo en las grandes regiones agrícolas, en particular el norte. La

llanura del Norte de China, donde se produce buena parte del grano chino, depende de agua de

acuíferos que lleva décadas agotándose más rápido de lo que se recarga. El Proyecto de Trasvase de

Agua Sur-Norte (el esfuerzo masivo de ingeniería chino, comenzado en 2002 y aún en construcción,

para mover agua desde el sur húmedo del país hacia el norte seco a través de tres grandes rutas de

canales que juntas representan el mayor proyecto de trasvase de agua jamás intentado; el proyecto

atiende la escasez estructural de agua de la llanura del Norte de China a un costo enorme y con

requerimientos continuos de energía que dependen del funcionamiento de la infraestructura central), el

esfuerzo masivo de ingeniería para mover agua del sur al norte, atiende parte del problema pero es en sí

mismo intensivo en energía y depende del funcionamiento continuo de la infraestructura central. En un

colapso serio, la situación del agua en el norte de China se volvería aguda rápidamente.

La coherencia defensiva en China es alta a nivel del Estado y débil a nivel de la población, y la

distinción importa. El Ejército Popular de Liberación es el mayor ejército del mundo, con una

estructura paramilitar extensa que incluye a la Policía Armada Popular. El Partido Comunista Chino

tiene control efectivo del aparato de seguridad y ha mantenido la estabilidad interna a través de

períodos difíciles. La capacidad de mantener el orden, incluso un orden duro, está bien establecida.

Pero esta capacidad defensiva está por completo mediada por el Estado. La posesión civil de armas es

esencialmente inexistente. La población no tiene tradición de ciudadanía armada. No hay equivalente

del cuerpo de bomberos voluntarios estadounidense, de la partida del alguacil rural, de la vigilancia

vecinal coordinada por la iglesia, del sustrato institucional de capacidad defensiva distribuida. Cuando

la autoridad estatal es fuerte, la población está bien protegida. Cuando la autoridad estatal se debilita o

es disputada, la población no tiene respaldo. Esta es la diferencia tajante entre la coherencia defensiva

china y la configuración estadounidense, y es donde más importa: en los escenarios en los que la propia

autoridad central está tensionada.

La cohesión social en China es alta en algunas dimensiones y débil en otras. La identidad han es

fuerte y ha sido cultivada deliberadamente por el gobierno central durante décadas. El marco cultural
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confuciano provee supuestos compartidos sobre la familia, la jerarquía y la obligación. Las estructuras

familiares siguen siendo más fuertes que en la mayoría de los países occidentales, con hogares

multigeneracionales todavía comunes, en particular en las zonas rurales. Las tradiciones budistas,

taoístas y de religión popular se han venido recuperando de la supresión de la era de Mao y proveen

marcos de sentido a porciones sustanciales de la población.

Pero la cohesión es en parte impuesta y no orgánica, y la fortaleza de la cohesión impuesta en

condiciones de disrupción severa es incierta. La Revolución Cultural, dentro de la memoria viva,

destruyó buena parte del tejido social orgánico que de otro modo habría sido el sustrato de la respuesta

al colapso. La propia Revolución Cultural, la convulsión política y social lanzada por Mao Zedong en

1966 y que duró aproximadamente una década, durante la cual los Guardias Rojos atacaron la cultura

tradicional, la religión, a los intelectuales y al propio Partido Comunista, mató a un estimado de uno a

dos millones de personas y produjo un daño duradero al tejido social de la sociedad china que sigue

siendo visible en la generación presente. La política del hijo único, el programa de control poblacional

vigente de 1980 a 2015 que restringió a la mayoría de las familias urbanas a un solo hijo, ha producido

distorsiones demográficas que complican las estructuras familiares hacia adelante, incluidos

aproximadamente treinta millones más de hombres que de mujeres en las cohortes relevantes, más el

problema estructural de adultos en edad de trabajar sosteniendo a cuatro abuelos. La urbanización que

ha movido a cientos de millones de personas del campo a las ciudades en las últimas tres décadas ha

separado a las poblaciones de sus comunidades tradicionales.

El escenario chino se divide tajantemente entre las poblaciones urbanas costeras y el interior rural.

Las megaciudades costeras (Shanghái, Pekín, Cantón, Shenzhen y otras) son altamente frágiles en el

marco de los impulsores de supervivencia. No producen comida localmente. Su agua depende de

infraestructura de trasvase. Sus poblaciones son en su mayoría migrantes recientes sin lazos

comunitarios profundos. Sus marcos de sentido han sido sustancialmente debilitados por la

transformación dramática de la vida china en los últimos cuarenta años. En un colapso serio, estas

poblaciones enfrentarían condiciones parecidas al colapso urbano del tercer mundo.

El interior rural, tomado en conjunto, tiene condiciones de fondo más fuertes para la supervivencia

de la población que la costa. Pero el interior rural está a su vez bifurcado geográficamente, y la

bifurcación importa. Las aldeas rurales del sur, en las tierras arroceras de la cuenca del Yangtsé y las

regiones al sur de ella, se asientan sobre lluvias confiables y agua superficial abundante, con

producción agrícola intacta a escala local. Estas aldeas sureñas capearían el colapso aproximadamente

como lo harían la India rural o el México rural. Penuria material, pero las condiciones de fondo para la

supervivencia están presentes. Las aldeas rurales del norte, en las tierras trigueras de la llanura del

Norte de China, enfrentan una situación mucho más dura. Su agricultura depende de agua de acuíferos

bombeada a tasas insostenibles durante décadas y de la infraestructura del Trasvase Sur-Norte, que

requiere el funcionamiento continuo del centro. En un colapso serio, el agua que permite al norte rural

chino cultivar grano se convierte en la pregunta, y la respuesta no es tranquilizadora. Las aldeas del

norte enfrentarían una crisis que las aldeas del sur no enfrentarían. Este es uno de los hechos
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geográficos más consecuentes sobre China que el análisis occidental rara vez aborda.

Las aldeas estuvieron allí durante siglos antes del Partido Comunista y seguirían estando allí

después de la disrupción, pero las aldeas del norte y las aldeas del sur enfrentan versiones muy distintas

de la disrupción.

Europa Occidental

Europa occidental en su conjunto puntúa mal en el marco de los impulsores de supervivencia, con

variación significativa entre países. Francia produce más comida de la que consume y podría

alimentarse si fuera necesario, aunque la distribución desde las regiones agrícolas hacia las poblaciones

urbanas estaría tensionada. Alemania importa una porción significativa de su comida. El Reino Unido

importa aproximadamente la mitad de su comida y enfrentaría problemas severos de seguridad

alimentaria si el comercio global se perturbara. Italia y España tienen mayor capacidad de producción

local, pero también importan sustancialmente.

La coherencia defensiva en Europa occidental es de baja a moderada. La mayoría de los ejércitos de

Europa occidental ha sido vaciada durante décadas. La capacidad de defender el territorio contra

amenazas militares organizadas se ha reducido sustancialmente. La posesión civil de armas está

restringida. El europeo ordinario tiene una capacidad muy limitada de defensa propia. La dependencia

de las fuerzas de seguridad del Estado es mucho mayor que en Estados Unidos, y cuando las fuerzas de

seguridad del Estado están estiradas o comprometidas, la población tiene menos recursos a los cuales

recurrir.

La cohesión social es variable. Italia conserva estructuras familiares fuertes y un marco religioso

católico en buena parte del país. La cultura campesina del centro y el sur de Italia está intacta en

algunos lugares, con familias multigeneracionales, producción local de alimentos y una vida

comunitaria centrada en la iglesia que ha sido continua durante siglos. Estas regiones capearían el

colapso razonablemente bien según los estándares de Europa occidental, porque las condiciones de

fondo para la supervivencia comunitaria están presentes. La cultura campesina simplemente continuaría

bajo las condiciones del colapso, tal como había continuado bajo las disrupciones anteriores.

Francia conserva una identidad cultural fuerte y una tradición de compromiso cívico, aunque la

variación regional es sustancial. La Francia rural tradicional está intacta en muchos lugares. La Francia

urbana, en particular las banlieues con alta población inmigrante (los suburbios que rodean a las

grandes ciudades francesas, en particular París, donde se han concentrado las poblaciones inmigrantes

posteriores a 1965 provenientes del norte de África, del África subsahariana y de otras partes; las

banlieues han sido escenario de disturbios civiles recurrentes y representan el fracaso del modelo

francés de integración en formas geográficas y sociales específicas) alrededor de las grandes ciudades,

se ha debilitado significativamente.
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Alemania se ha debilitado significativamente en cohesión social a lo largo de varias décadas. La

urbanización, la secularización y la inmigración reciente a gran escala sin una política adecuada de

integración han producido poblaciones que carecen de identidad común. El estrés económico de la

desindustrialización está agravando el estrés social. Alemania enfrenta condiciones que combinan

debilitamiento económico con fragmentación social, una combinación particularmente difícil para la

resiliencia ante el colapso.

El Reino Unido está entre los casos más frágiles. La dependencia de las importaciones de alimentos

es severa. La capacidad defensiva a nivel civil está entre las más bajas del mundo desarrollado. La

cohesión social se ha debilitado sustancialmente. El fundamento económico ha sido vaciado. La

histórica capacidad británica de salir del paso ante la dificultad es real, pero puede no ser adecuada a la

escala de la disrupción que resultaría de las dependencias que el país ha acumulado.

Europa del Este, en particular Polonia, la República Checa, Hungría y los Estados bálticos, tiene

más cohesión conservada que Europa occidental. Las poblaciones son más religiosas. Las estructuras

familiares son más fuertes. La memoria histórica de la ocupación soviética ha producido culturas

políticas que priorizan la independencia nacional y la autosuficiencia. Estos países manejarían el

colapso mejor que sus contrapartes de Europa occidental en la mayoría de las medidas.

Estados Unidos

Estados Unidos merece un tratamiento extendido en el próximo capítulo por su configuración única.

Para este panorama, el titular es que Estados Unidos contiene a la vez algunas de las comunidades más

resilientes del mundo y algunas de las más frágiles, con la resiliencia concentrada en ciertas regiones y

poblaciones y la fragilidad concentrada en otras.

Oriente Medio

Irán puntúa en el marco más alto de lo que el análisis occidental típicamente reconoce. La producción

agrícola iraní es significativa, y el país produce la mayor parte de su propia comida. La cohesión

cultural persa es fuerte y se remonta milenios. El marco religioso chiita está profundamente arraigado.

La capacidad defensiva, pese al daño reciente, sigue siendo sustancial. La guerra actual y el daño

reciente son reales y serios, pero la resiliencia de fondo de Irán como civilización está entre las más

altas de la región.

Turquía puntúa bien en general, en particular el corazón de Anatolia. La autosuficiencia alimentaria

es alta, y Turquía produce esencialmente toda su propia comida. Las estructuras familiares y

comunitarias son fuertes, en particular en las regiones conservadoras. El marco religioso suní se

practica ampliamente. La capacidad defensiva es significativa. La memoria histórica turca del imperio

y la confianza cultural que da el ser una civilización continua durante más de mil años proveen recursos

psicológicos de los que carecen las identidades nacionales más recientes.
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Los Estados del Golfo (Arabia Saudita, Emiratos Árabes Unidos, Catar, Kuwait, Baréin, Omán)

puntúan todos muy bajo en el marco, como se discutió extensamente en el Capítulo 4. No pueden

alimentarse. Su agua depende de la desalinización continua e intensiva en energía. Sus poblaciones son

mayormente mano de obra extranjera sin compromiso con el país en una crisis. Los Estados del Golfo

son las sociedades de ingeniería sobre bancos de arena descritas en el Capítulo 4.

Israel es un caso complejo. La capacidad defensiva está entre las más altas del mundo en relación

con el tamaño de la población. La capacidad agrícola es significativa pero no adecuada para la

autosuficiencia plena. La cohesión social dentro de la sociedad judía israelí es fuerte, aunque puesta a

prueba por las tensiones políticas de los años recientes. La posición estratégica es precaria en una

región donde el país enfrenta vecinos hostiles. En un colapso serio, la capacidad israelí de defenderse es

alta, pero la capacidad israelí de alimentarse sin importaciones continuas es incierta.

El Líbano ya está en el escenario que se discute. La sociedad ha demostrado una capacidad

adaptativa notable a través de las redes confesionales, las estructuras familiares y las remesas de la

diáspora. La experiencia libanesa es en cierto modo un anticipo de lo que otros países pueden enfrentar,

con la observación adicional de que la resiliencia libanesa ha tenido un costo humano sustancial.

Jordania y Egipto, con su alta dependencia de las importaciones de alimentos, son altamente

vulnerables. Egipto, con 110 millones de personas e importando la mayor parte de su trigo, enfrentaría

una crisis alimentaria catastrófica en cualquier disrupción global seria. La situación egipcia está entre

las más peligrosas de la región para las condiciones que vienen.

Armenia merece atención particular. El país es pequeño y geográficamente vulnerable, con

recursos naturales limitados más allá de la agricultura y el capital humano. Pero Armenia tiene rasgos

que el marco de los impulsores de supervivencia reconoce como fortalezas. La Iglesia Apostólica

Armenia es una de las instituciones cristianas continuas más antiguas del mundo, profundamente

arraigada en la identidad nacional. La cohesión familiar y comunitaria armenia es excepcionalmente

fuerte, nacida de siglos de persecución y desplazamiento. La capacidad armenia de sobrevivir a

circunstancias imposibles está demostrada históricamente una y otra vez.

La experiencia de Armenia desde el colapso soviético es particularmente informativa. El país

perdió su base industrial, sus suministros de energía y sus garantías de seguridad en unos pocos años, a

comienzos de los noventa. La población soportó inviernos oscuros sin calefacción, escasez de

alimentos y devastación económica. El país sobrevivió no por un rescate externo sino por la cohesión

interna, el apoyo de la diáspora y los hondos recursos culturales que permitieron a los armenios

soportar una penuria que habría quebrado a poblaciones menos enraizadas. Esta experiencia, aunque

terrible, construyó una capacidad y una confianza de las que carecería una Armenia que no la hubiera

soportado. El trabajo filantrópico sostenido en las aldeas rurales armenias durante las últimas dos

décadas ha demostrado que la inversión focalizada en los rasgos de resiliencia de fondo (educación,

salud, infraestructura agrícola, desarrollo cultural y económico) puede mejorar sustancialmente las
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condiciones para la supervivencia de la población incluso en circunstancias difíciles. El caso se

examina en detalle en el Capítulo 22.

Asia Meridional y Central

Afganistán es el caso extremo. El país lleva casi cincuenta años en guerra o en conflicto de baja

intensidad. La población ha continuado. Las estructuras tribales y familiares son extraordinariamente

fuertes. La población afgana tiene la mayor tolerancia a la penuria del mundo, combinada con

estructuras sociales premodernas intactas. El país no podría alimentarse si su limitada producción

agrícola restante se viera perturbada, pero las condiciones para la supervivencia de la población en

circunstancias difíciles están presentes de maneras que ningún país occidental puede igualar.

India varía enormemente entre sus regiones. La India rural, todavía el 65 por ciento de la población,

vive de maneras reconociblemente continuas con los patrones antiguos y apenas cambiaría en un

colapso global. La agricultura de aldea continúa. Las familias extensas continúan. La vida religiosa

continúa. Las economías locales continúan. La India urbana es frágil, en particular las megaciudades de

Bombay, Delhi, Bangalore, Chennai y Calcuta, que dependen de las mismas clases de cadenas de

suministro que las megaciudades estadounidenses. Las vulnerabilidades de agua y alimentos son reales,

pero la capacidad inmediata de supervivencia en el colapso de la India rural está entre las más altas del

mundo.

Pakistán tiene una dependencia seria de las importaciones de alimentos y un estrés hídrico severo,

pero también un marco religioso fuerte, estructuras familiares intactas y una población con una

tolerancia extrema a la penuria. La situación de Pakistán es precaria, pero la población tiene recursos de

los que carecen las poblaciones más modernizadas.

Los países de Asia Central tienen condiciones variadas, pero todos tienen niveles de modernización

más bajos que Occidente, marcos religiosos intactos y estructuras sociales premodernas todavía

funcionales en buena parte del territorio.

Asia Oriental y Sudoriental

Japón es alta capacidad y alta vulnerabilidad. La cohesión social está entre las más altas del mundo. Las

estructuras familiares y comunitarias son fuertes. El marco cultural provee sentido. La distribución de

destrezas incluye una capacidad práctica sustancial. Pero el país importa aproximadamente el 60 por

ciento de su comida y más del 90 por ciento de su energía. Japón, en un colapso serio, enfrenta desafíos

que su cohesión social por sí sola no puede resolver. La cohesión permitirá a la población manejar las

dificultades con una disciplina que las poblaciones menos cohesionadas no pueden igualar, pero las

restricciones materiales de fondo son severas.

Corea del Sur es similar a Japón, pero más. Mayor capacidad social, mayor dependencia, más la

amenaza existencial de Corea del Norte que pende sobre cualquier disrupción.
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El Sudeste Asiático está entre las regiones más resilientes a nivel global. Vietnam tiene alta

producción de alimentos, un nacionalismo fuerte, estructuras familiares fuertes y una historia reciente

de sobrevivir a la guerra total. Tailandia tiene abundancia agrícola, marco budista, una vida rural fuerte

y una cultura establecida de acomodación que le ha permitido al país navegar circunstancias

complicadas durante siglos. Indonesia es el mayor país musulmán del mundo, con una mayoría rural

intacta y marco religioso. Filipinas, pese a desafíos específicos, conserva las estructuras familiares y

comunitarias que permiten la supervivencia de la población en la dificultad.

Estos países tienen lo que Occidente ha perdido: poblaciones rurales intactas, estructuras familiares

y religiosas fuertes, capacidad de producción de alimentos, poblaciones que no han perdido el hábito

del trabajo físico duro y marcos culturales que sitúan la penuria dentro de marcos dotados de sentido.

No son ricos según los estándares occidentales. No son tecnológicamente avanzados según los

estándares occidentales. Son exactamente la clase de lugares que capearían un colapso global mejor que

los países ricos que los han considerado atrasados.

África

África varía enormemente entre sus regiones y es demasiado compleja para resumirla adecuadamente

en un párrafo. La observación general es que las poblaciones africanas han conservado en gran medida

las estructuras familiares y comunitarias que Occidente ha perdido, que la producción africana de

alimentos a escala local es real en buena parte del continente aunque está bajo presión en las regiones

en urbanización, que el crecimiento poblacional africano continúa con vigor mientras las poblaciones

occidentales declinan, y que la resiliencia africana ante la penuria está construida sobre una larga

experiencia que no se ha olvidado. Las situaciones específicas varían según el país y la región. Algunos

países africanos enfrentan dificultades severas por la dependencia de las importaciones de alimentos y

la fragilidad política. Otros tienen condiciones de fondo fuertes para la supervivencia de la población.

Generalizar más allá de esto es difícil.

América Latina

América Latina es más uniforme que África en su carácter general. El continente conserva un marco

religioso católico fuerte en la mayor parte de su territorio. Las estructuras familiares son fuertes. La

producción local de alimentos existe a escala significativa. La capacidad defensiva a nivel de la

población varía, pero es en general más alta que en Europa occidental. Las situaciones políticas varían

de país en país, con algunos (Brasil, México, Argentina) con economías más desarrolladas y

poblaciones más expuestas, y otros (las zonas rurales de la mayoría de los países) que han conservado

las condiciones para la supervivencia de la población en la dificultad. La herencia colonial española y

portuguesa produjo culturas que han absorbido múltiples disrupciones a lo largo de los siglos y han

desarrollado una adaptabilidad que las culturas anglosajonas no han necesitado desarrollar.

El patrón
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Los países que puntúan más alto en el marco de los impulsores de supervivencia son típicamente los

que conservaron rasgos premodernos. Afganistán, la India rural, el Vietnam y la Indonesia rurales, el

México rural, las comunidades rurales tradicionales de muchos países puntúan en lo más alto. Las

comunidades anabaptistas, mormonas y rurales tradicionales estadounidenses también puntúan a este

nivel. Rusia e Irán puntúan bien en virtud de haber conservado suficientes rasgos premodernos incluso

dentro de sus contextos modernizados.

La banda media la ocupan países con modernización sustancial pero con un sustrato tradicional

significativo conservado. Rusia, Irán, Turquía, las poblaciones rurales griegas, el interior de China, el

campo de Europa del Este, partes de América Latina. Estos lugares han absorbido suficiente

modernidad para tener acceso a sus herramientas, mientras conservan suficiente tradición para

mantener la cohesión a través de la tensión.

Las puntuaciones más bajas son las de los más modernizados y dependientes. Las ciudades de

Europa occidental, el Reino Unido, Japón, Corea, la Australia urbana y, lo más importante, las

metrópolis costeras estadounidenses y los suburbios de la corriente dominante. Los petroestados del

Golfo puntúan en el fondo absoluto, como se ha discutido.

La implicación es significativa. Los impulsores de la supervivencia en el colapso son en gran

medida el inverso de los impulsores del éxito en la modernidad. Los rasgos que han generado riqueza y

poder durante los últimos dos siglos son precisamente los rasgos que producen fragilidad en el colapso.

Los rasgos tratados como atraso resultan ser los rasgos que producen supervivencia. Esto es incómodo

para poblaciones que han construido sus identidades sobre el supuesto de que la modernización es

progreso y de que los rasgos tradicionales son obstáculos por superar. La incomodidad no cambia la

realidad estructural. La realidad es que la prueba que viene es una prueba distinta de aquella para la que

la modernidad fue optimizada, y las poblaciones mejor posicionadas para la prueba nueva no son las

poblaciones que más éxito tuvieron en la vieja.

Para los lectores que piensan en su propio posicionamiento, el análisis regional informa la pregunta

de la reubicación. Si usted vive en un entorno de alta modernización y baja cohesión y tiene la opción

de reubicarse, las regiones y los tipos de comunidades descritos como de puntuación alta en los

impulsores de supervivencia son los candidatos de reubicación. Si no puede reubicarse, el análisis

informa qué construir dentro de su ubicación actual para compensar las desventajas estructurales de

estar en un lugar frágil. El caso estadounidense, en el próximo capítulo, ofrece una guía específica para

los lectores que están en Estados Unidos y tratan de pensar con claridad dónde estar y cómo estar allí.

112



CAPÍTULO 14

El caso estadounidense en profundidad

El caso estadounidense es el país individual más consecuente para el desenlace global y el país más

extraño del marco. Estados Unidos tiene los recursos físicos para ser la gran nación más resiliente de

la tierra: más producción de alimentos de la que su población consume, independencia energética

gracias a la revolución del esquisto, una profundidad geográfica que ningún invasor ha desafiado en

serio desde 1814, una gobernanza descentralizada incorporada a su estructura constitucional,

comunidades religiosas y tradicionales de escala significativa y 400 millones de armas de fuego en

manos privadas. También contiene algunas de las comunidades más frágiles jamás observadas en una

sociedad rica. El capítulo recorre la capacidad física, luego el cuadro de la población dominante,

luego las implicaciones políticas e institucionales de la transición, luego la cuestión del desorden civil

armado que distingue al caso estadounidense de todos los demás países desarrollados, y luego

escenarios concretos en un apartamento de Manhattan, una comunidad mormona de la Utah rural y

una granja anabaptista del condado de Lancaster. El capítulo cierra enunciando, más directamente de

lo que suele hacerlo el análisis de Estados Unidos, qué predice realmente el marco para el país y qué

poblaciones formarán el nuevo centro de gravedad.

El capítulo anterior terminó con la observación de que Estados Unidos merece un tratamiento

extendido, y este capítulo es ese tratamiento. La razón del tratamiento extendido no es el

excepcionalismo estadounidense en el sentido convencional. Es que el caso estadounidense es

genuinamente extraño. Ningún otro país del mundo contiene la combinación de recursos físicos y

fragilidad humana que contiene Estados Unidos, y el desenlace de ningún otro país moldeará tan

sustancialmente el desenlace global. La mayoría de los lectores de este libro vive dentro de la

configuración estadounidense y necesita pensar con claridad dónde está parada realmente dentro de

ella.

La extrañeza del caso estadounidense se enuncia mejor como paradoja. Por las medidas de

capacidad física, el país tiene los recursos para ser la gran nación más resiliente de la tierra. Por las

medidas de capacidad humana en sus poblaciones dominantes, alberga algunas de las comunidades más

frágiles jamás observadas en una sociedad rica. Los dos hechos coexisten dentro de las mismas

fronteras, a menudo dentro de los mismos estados, a veces dentro de las mismas ciudades. Producirán,

en cualquier disrupción seria, desenlaces dramáticamente distintos para poblaciones estadounidenses

distintas. Ambos grupos serán estadounidenses, ambos estarán en el mismo país, pero sus experiencias

divergirán bruscamente en cuestión de semanas.

Empecemos por la capacidad física. Estados Unidos produce más comida de la que su población

consume, por un margen sustancial. El diez por ciento de la producción agrícola estadounidense se

exporta en tiempos normales. El país tiene más tierra cultivable per cápita que casi cualquier otra gran

economía. Sus regiones agrícolas tienen agua de lluvias, de sistemas fluviales y de acuíferos que,
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aunque tensionados en algunas zonas, siguen siendo abundantes en conjunto comparados con los de

otros grandes países. Sus industrias ganaderas son las mayores del mundo. Su cinturón de grano podría

alimentar a varios cientos de millones de personas adicionales si la producción se redirigiera de los

actuales mercados de exportación y del alimento para ganado hacia el consumo humano directo.

La independencia energética se ha logrado en los últimos quince años mediante la revolución del

esquisto (la expansión rápida de la producción estadounidense de petróleo y gas natural mediante la

fracturación hidráulica de formaciones de roca de esquisto, comenzada alrededor de 2008 y continuada

hasta el presente, que llevó a Estados Unidos de ser el mayor importador de petróleo del mundo a ser el

mayor productor mundial de petróleo y gas; la revolución transformó la seguridad energética

estadounidense y el mercado energético global de maneras que los analistas anteriores no habían

anticipado como posibles). Estados Unidos es hoy el mayor productor mundial de petróleo y gas

natural. Produce en conjunto más de lo que consume, aunque regiones específicas todavía dependen de

importaciones por las configuraciones de las refinerías y la geografía de los oleoductos. Las reservas de

carbón siguen siendo sustanciales. El uranio para la energía nuclear está disponible internamente. La

capacidad eólica y solar ha crecido con rapidez. La matriz energética es diversa y los recursos

subyacentes son abundantes. Un país con este perfil energético no depende de las importaciones para

sus necesidades básicas del modo en que dependen los países de Europa occidental o Japón.

Los recursos minerales son extensos. Los productos forestales son abundantes. La capacidad

manufacturera, aunque reducida respecto de su pico de mediados del siglo veinte, sigue siendo

sustancial. La base industrial de defensa es la mayor del mundo. El sector tecnológico, pese a sus

vulnerabilidades específicas, incluye capacidades que ningún otro país puede igualar.

La profundidad geográfica es enorme. El territorio continental de Estados Unidos se extiende tres

mil millas (unos cuatro mil ochocientos kilómetros) de este a oeste y más de mil millas de norte a sur.

Está limitado por océanos al este y al oeste, por un Canadá amistoso al norte y por México al sur. El

terreno interior incluye montañas, ríos, llanuras, bosques y costas que proveen profundidad defensiva

natural. Ningún invasor ha conducido jamás operaciones serias en el territorio continental

estadounidense desde los británicos en 1814. La posición geográfica del país está entre las más seguras

de todas las grandes naciones.

La gobernanza descentralizada está incorporada a la estructura constitucional. Los estados

conservan una autoridad significativa, incluso sobre la policía, la educación, la agricultura, la

infraestructura y la mayoría de los asuntos de la vida diaria. El sistema federal fue diseñado para

permitir que el país funcionara aun si la autoridad central se debilitaba. En un colapso serio, este rasgo

estructural podría convertirse en un activo. Los estados con gobernanza y recursos fuertes podrían

seguir funcionando como entidades soberanas efectivas aun con la capacidad federal severamente

reducida. El país tiene múltiples centros potenciales de autoridad, y no uno solo y frágil.
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La posesión civil de armas es única en el mundo desarrollado. Aproximadamente 400 millones de

armas de fuego están en manos privadas en una población de 330 millones. La tradición de la Segunda

Enmienda ha preservado una cultura de ciudadanía armada que ningún otro país desarrollado tiene. En

tiempos normales, esta es una fuente de alta violencia armada en relación con otros países. En el

colapso, es un activo estratégico. La población estadounidense, en conjunto, tiene los medios para

defenderse de la depredación organizada de un modo en que las poblaciones europeas, japonesa,

coreana o australiana no los tienen. La destreza y la organización para usar esos medios con eficacia

varían enormemente, pero los medios de fondo existen.

Dentro de la población estadounidense existen comunidades religiosas y tradicionales de escala

significativa. Las comunidades anabaptistas (los amish del Viejo Orden, los huteritas, los menonitas

conservadores) suman aproximadamente 400.000 personas en múltiples estados, y crecen con rapidez

por sus altas tasas de natalidad y la retención de los hijos en la fe. La comunidad mormona tiene

aproximadamente siete millones de miembros en Estados Unidos, concentrados en el Oeste de las

Montañas, con una cultura y una infraestructura extensas de preparación para emergencias. La

comunidad evangélica conservadora es mucho mayor, con práctica religiosa activa, familias intactas y

posesión generalizada de destrezas prácticas. Existen comunidades católicas tradicionales y cristianas

ortodoxas en bolsones. Las comunidades judías observantes, en particular las poblaciones ortodoxas y

jasídicas, crecen con rapidez por sus altas tasas de natalidad. Cada una de estas comunidades puntúa

alto en el marco de los impulsores de supervivencia, y juntas representan a millones de estadounidenses

que capearían el colapso con su humanidad y su capacidad intactas.

Contrástese ahora todo esto con el cuadro de la población dominante. El Volumen Uno describió en

términos generales la configuración de la fragilidad occidental, la capacidad productiva vaciada, la

riqueza financiarizada, los marcos de sentido debilitados, las poblaciones cuyas destrezas existen solo

dentro del sistema moderno. El caso estadounidense es donde ese cuadro general aterriza en su punto

más agudo, y los detalles merecen examinarse directamente.

El ochenta por ciento de los estadounidenses vive en áreas metropolitanas. Las mayores son

ciudades costeras cuyas poblaciones tienen características específicas que producen una fragilidad

extrema. La clase profesional y gerencial concentrada en estas ciudades trabaja en finanzas, tecnología,

derecho, consultoría, marketing, medios, educación e industrias similares cuyos productos son servicios

y no bienes físicos. Tienen credenciales pero pocas destrezas prácticas. Tienen riqueza, pero

mayormente en forma financiera. Tienen conexiones sociales, pero mayormente a través de redes

profesionales y no de vínculos comunitarios. Tienen opiniones políticas, pero mayormente

desconectadas de las operaciones reales de la producción de alimentos, la energía, la manufactura o la

defensa.

Las encuestas de estas poblaciones muestran consistentemente que las mayorías no pueden realizar

tareas básicas que las generaciones anteriores daban por sentadas. Cambiar una llanta. Coser un botón.

Encender un fuego. Hornear pan desde cero. Cultivar verduras, criar una gallina, carnear un animal,
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orientarse sin GPS. Estas fueron alguna vez las destrezas comunes de casi todo adulto estadounidense.

Hoy son infrecuentes, y la carencia se concentra en las poblaciones más ricas y con más credenciales.

Los pobres y los rurales han conservado más destrezas básicas que los educados y los urbanos.

El tejido comunitario de estas poblaciones es delgado. Las encuestas muestran que las mayorías de

los estadounidenses no saben los nombres de sus vecinos. La participación cívica se ha derrumbado. La

práctica religiosa ha caído bruscamente, en particular en las clases educadas y en las grandes ciudades.

Las tasas de matrimonio han caído, las de divorcio han subido, las de natalidad se han derrumbado. Los

hogares multigeneracionales son raros. Las relaciones de familia extendida son débiles. Las amistades

se han desplazado hacia formas digitales que no proveen la obligación mutua práctica que proveían las

relaciones de comunidad física. La persona de clase media profesional de 2026 tiene, en promedio,

menos relaciones cercanas que las que el mismo grupo demográfico tenía en 1986, y las relaciones son

más débiles en su capacidad práctica de brindar ayuda.

Los marcos de sentido de estas poblaciones se han erosionado sustancialmente. El marco cristiano

que moldeó la cultura estadounidense durante siglos está debilitado hasta el punto de la irrelevancia

para muchos. El patriotismo cívico se ha fragmentado según las líneas políticas. La herencia cultural

común ha sido reemplazada por políticas de identidad en competencia. La experiencia histórica

compartida ha sido reemplazada por narrativas históricas en competencia. Los marcos que permitieron

a las generaciones anteriores de estadounidenses dar sentido a la penuria están en gran medida ausentes.

Los reemplazos (el logro profesional, el consumo, la autorrealización individual, la política ideológica)

no proveen lo que proveían los originales.

Las vulnerabilidades de salud están concentradas en estas poblaciones de maneras específicas. Las

tasas de obesidad están en máximos históricos. La diabetes tipo 2 afecta a decenas de millones. Los

diagnósticos de enfermedad mental han subido dramáticamente, con porciones sustanciales de los

estadounidenses más jóvenes tomando medicación psiquiátrica. Las poblaciones que más productos

farmacéuticos consumen son también las poblaciones cuyo acceso a esos productos depende del

funcionamiento continuo de cadenas de suministro complejas. Un colapso que perturbe el acceso

farmacéutico produce consecuencias de salud que van más allá de las enfermedades mismas y afectan

el funcionamiento diario de millones.

La exposición económica está concentrada en la forma financiera. La clase profesional adinerada

tiene su riqueza predominantemente en acciones, bonos, bienes raíces y activos similares que dependen

de que el sistema financiero continúe. La clase media tiene su riqueza en cuentas 401(k), en el valor

acumulado de la vivienda y en instrumentos similares. Los pobres suelen tener su riqueza en sus autos y

sus posesiones personales. La masa de la riqueza de los hogares estadounidenses, examinada con

honestidad, está en formas que dependen de que el sistema continúe aproximadamente en su forma

actual. Un colapso que perturbe esas formas borra la riqueza que los estadounidenses ordinarios creían

tener.
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La división urbano-rural que ha sido un rasgo de la política estadounidense durante décadas tiene

dimensiones económicas y de resiliencia que el encuadre político suele oscurecer. La división

urbano-rural no es primariamente una división política. Es una división en cómo vive realmente la

gente, qué sabe hacer, de qué depende y qué enfrentaría en una disrupción seria. El alineamiento

político está aguas abajo de estas diferencias materiales.

Las grandes ciudades costeras son casos extremos atípicos dentro de la vida estadounidense. Tienen

costos de vida más altos, concentraciones más altas de trabajadores de la clase profesional y gerencial,

mayor dependencia de alimentos y bienes importados, lazos comunitarios más débiles, menor práctica

religiosa, tasas de natalidad más bajas, tasas de divorcio más altas y menor participación cívica que el

promedio estadounidense. Tienen también mayor nivel educativo, ingresos más altos, más

comodidades culturales y posiciones políticas más progresistas. La combinación produce poblaciones

que son dominantes en las instituciones mediáticas, académicas, financieras y políticas, pero que

representan una tajada particular de la vida estadounidense y no la vida estadounidense en su conjunto.

El interior estadounidense, en particular las zonas rurales y de pueblos pequeños, está más cerca de

la norma histórica estadounidense. Costos de vida más bajos. Actividad económica más productiva.

Lazos comunitarios más fuertes. Mayor práctica religiosa. Tasas de natalidad más altas. Tasas de

divorcio más bajas. Mayor participación cívica. Menor nivel educativo según la medida formal, pero a

menudo mayor capacidad práctica. Estas poblaciones han venido perdiendo poder político a medida

que su participación en la población total ha declinado y el poder institucional se ha concentrado en las

ciudades costeras. Han venido perdiendo también poder económico a medida que las industrias

productivas se han consolidado y deslocalizado. Pero conservan rasgos que el marco de los impulsores

de supervivencia reconoce como ventajas.

La concentración geográfica de estos rasgos es identificable. Texas combina recursos

significativos, población en crecimiento, economía productiva, cultura religiosa fuerte y una tradición

de autosuficiencia. Idaho, Montana, Wyoming y las Dakotas tienen densidades de población bajas,

bases agrícolas fuertes, comunidades rurales intactas y tradiciones religiosas significativas. Tennessee,

Kentucky y buena parte del Sur rural tienen un tejido comunitario intacto, práctica religiosa fuerte y

tradiciones significativas de autosuficiencia. La región de los Pennsylvania Dutch, el condado de

Lancaster y sus alrededores en Pensilvania, tiene poblaciones anabaptistas sustanciales y comunidades

agrícolas tradicionales. El corredor mormón (la cadena de condados de mayoría mormona que se

extiende por Utah, el sureste de Idaho, el norte de Arizona y partes de Nevada y Wyoming, donde la

Iglesia de los Santos de los Últimos Días ha sido la institución cultural y económica dominante desde el

asentamiento original de la región por los pioneros mormones a fines de la década de 1840; el corredor

tiene la cultura de preparación para emergencias más extensa de Estados Unidos, con una

infraestructura que incluye ranchos, granjas e instalaciones de producción de alimentos propiedad de la

Iglesia, y almacenes del obispo listos para sostener a los miembros en una disrupción) a través de Utah,

Idaho, Arizona y Nevada tiene la cultura de preparación para emergencias más extensa del país. Las

comunidades católicas tradicionales en partes del Medio Oeste. Las comunidades evangélicas
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conservadoras por todo el Sur y el Medio Oeste. Cada una de estas representa bolsones de alta

resiliencia dentro del cuadro estadounidense general.

Esta bifurcación tiene implicaciones profundas para cómo se vería el colapso. La narrativa estándar

asume que el colapso afecta a todos los estadounidenses de manera similar. La realidad sería muy

distinta. Las poblaciones urbanas costeras enfrentarían condiciones parecidas al colapso urbano del

tercer mundo. Las poblaciones tradicionales y rurales enfrentarían condiciones parecidas a tiempos

difíciles dentro de una sociedad que básicamente funciona. Ambas serían estadounidenses, ambas

dentro del mismo país, pero sus experiencias divergirían bruscamente a las pocas semanas de cualquier

detonante serio.

Las dinámicas migratorias resultantes son predecibles. Las poblaciones urbanas costeras con

recursos intentarían reubicarse en regiones más seguras. Lo han venido haciendo en números pequeños

desde 2020, y la tendencia se aceleraría enormemente en un colapso serio. Las regiones receptoras,

primariamente el Oeste de las Montañas, Texas, el Sureste y partes del Medio Oeste, enfrentarían el

desafío de absorber migrantes cuyos valores, expectativas y supuestos culturales difieren de los de las

poblaciones locales. Algunas zonas absorberían con eficacia. Otras resistirían. Otras se verían

desbordadas. Los patrones variarían según el lugar y según las características específicas tanto de la

población migrante como de la comunidad receptora.

Las consecuencias políticas serían severas y específicas. La autoridad del gobierno federal depende

de su capacidad de entregar servicios y mantener el orden. Si la capacidad federal se reduce, la

soberanía efectiva a nivel estatal sube. El desplazamiento no sería uniforme entre las instituciones.

Algunas capacidades federales sobrevivirían, incluidas la estructura básica de los tribunales federales,

la operación de la Reserva Federal a escala reducida, las funciones centrales de la defensa nacional y la

emisión misma de la moneda. Otras capacidades federales no. El Estado regulatorio federal en la

agricultura, la energía, el ambiente, la educación, la salud y el trabajo perdería buena parte de su

capacidad de ejecución, porque el personal de esas agencias enfrentaría las mismas condiciones que el

resto de la población y porque el ambiente político no sostendría la aplicación de reglas disputadas

durante una disrupción sostenida. Los programas federales de beneficios que dependen del desembolso

mensual continuo, incluidos el Seguro Social, Medicare, Medicaid y el SNAP, experimentarían

dificultades operativas aunque el Congreso mantuviera su autorización. El sistema federal de educación

superior, la infraestructura federal de subvenciones que sostiene a las universidades de investigación,

los subsidios federales que fluyen hacia los medios y las instituciones culturales, y los programas

federales de clima y de diversidad, equidad e inclusión en todo el poder ejecutivo perderían función

temprano, porque dependen de un gasto discrecional que el Congreso enfrentaría fuertes presiones para

reducir.

El mapa político del poder estadounidense efectivo se desplazaría dramáticamente. Los estados con

gobernanza fuerte, instituciones intactas, economías productivas, poblaciones resilientes y la

disposición a actuar unilateralmente cuando la capacidad federal flaquee emergerían como los centros
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de autoridad. Texas sería el mayor de ellos y operaría funcionalmente como una potencia regional

dentro de la estructura federal. El Oeste de las Montañas, anclado en Idaho, Utah, Wyoming y

Montana, se consolidaría como una región de capacidad significativa. Florida y el Sureste, anclados en

Tennessee, Georgia, las Carolinas y las partes de Texas ya mencionadas, formarían una tercera región

de capacidad de funcionamiento sustancial. El Noreste costero y la Costa Oeste perderían buena parte

de su dominancia actual, porque las poblaciones que representan estarían en crisis y porque las

instituciones que han construido dependen de una capacidad federal que estaría reducida.

Ningún recuento honesto de un colapso estadounidense puede eludir la pregunta de qué

significarían 400 millones de armas de fuego en manos privadas cuando esas manos pertenezcan a

personas hambrientas, asustadas y que han perdido la confianza en las instituciones que antes contenían

sus agravios. Esta es la dimensión del caso estadounidense que más lo distingue de cualquier otro país

desarrollado.

El encuadre progresista convencional trata la posesión civil de armas como un problema de salud

pública que produce violencia ambiental en tiempos normales y produciría violencia catastrófica en el

colapso. El encuadre conservador convencional la trata como directamente protectora. Ambos

encuadres son simplistas. El análisis honesto distingue dos desenlaces, y ambos ocurrirán

simultáneamente en partes distintas del país.

El primer desenlace es la defensa comunitaria armada y organizada, y esto es lo que el marco

predice como la fortaleza estadounidense. Un condado rural donde la oficina del alguacil, el cuerpo de

bomberos voluntarios, múltiples iglesias y porciones sustanciales de la población están armadas y se

conocen entre sí produce una capacidad defensiva que ninguna depredación organizada puede superar

con facilidad. Las comunidades con este perfil por el Sur rural, el Oeste de las Montañas, buena parte

del Medio Oeste, Texas y partes de Pensilvania y los Apalaches capearían el colapso mejor que

comunidades equivalentes de cualquier otro lugar del mundo desarrollado. La combinación de armas

más cohesión social más autoridad informal legítima más marco de sentido compartido es

genuinamente robusta.

El segundo desenlace es la fragmentación armada desorganizada, y este es el modo de falla. El

Capítulo 10 describió en términos generales la dinámica que produce este desenlace: las zonas ricas o

suburbanas con lazos débiles, instituciones débiles y marco de sentido ausente se fragmentan bajo

tensión en hogares en competencia, con la riqueza que debía brindar protección convirtiéndose, en

ausencia de comunidad, en una vulnerabilidad. La configuración estadounidense añade a esa dinámica

las armas de fuego, con consecuencias predecibles. Los hogares individuales defienden sus propias

propiedades. Los errores ocurren de noche. Los tiroteos engendran tiroteos. Comunidades que podrían

haberse mantenido unidas bajo un liderazgo más sereno se fragmentan en hogares armados en

competencia. Añádanse a esto los expolicías, los soldados de la Guardia Nacional y el personal de

seguridad privada que pierden su estructura formal en el colapso y forman grupos improvisados cuyo

carácter depende de las condiciones locales y de quién emerja como su líder. La línea entre la defensa
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comunitaria informal y la depredación organizada es más delgada de lo que sugiere el análisis en

tiempos de paz. Los mismos cincuenta hombres armados pueden convertirse en cualquiera de las dos.

Dos dinámicas adicionales componen estos desenlaces. La primera es la relación entre los civiles

armados y las autoridades formales restantes. Esa relación funciona sobre la legitimidad. Mientras la

autoridad formal sea vista como legítima, los civiles se someten a ella. Cuando la legitimidad se

erosiona, los mismos civiles que eran activos para la policía local pueden convertirse en opositores de

la aplicación federal. No han cambiado ellos. Ha cambiado su evaluación de quién es legítimo. El

período de 2020 a 2022, con sus disturbios civiles, la resistencia a las medidas por el COVID y el

convoy de camioneros canadiense, demostró esta dinámica a pequeña escala.

La segunda dinámica es la racial. Estados Unidos contiene poblaciones con experiencias históricas

muy distintas de la autoridad estatal, de los grupos civiles armados y de la defensa propia organizada

por la comunidad. Las dinámicas que se desplieguen en una comunidad negra de Chicago serán

distintas de las que se desplieguen en una comunidad blanca de Wyoming, no porque las personas sean

distintas en carácter, sino porque el contexto histórico que moldea sus respuestas al colapso es distinto.

La migración que ponga a estas poblaciones en contacto en condiciones tensionadas producirá puntos

de fricción que poblaciones menos armadas no producirían.

El resumen es directo. La población civil armada estadounidense es, a escala, un activo estratégico

contra las peores formas del colapso. Disuade la depredación organizada y sostiene la gobernanza

descentralizada. A nivel del hogar, es también una fuente de riesgos específicos. Los suicidios suben en

cualquier crisis sostenida y suben más rápido en las poblaciones armadas. Las disputas que se habrían

resuelto a puñetazos terminan en tiroteos. Los errores se convierten en tragedias. Las armas de fuego

son herramientas cuyo valor depende por entero del contexto comunitario en el que se despliegan. La

misma arma en dos manos distintas, en dos comunidades distintas, produce desenlaces distintos. Este es

el caso específico de las armas de fuego del principio general que el Capítulo 11 estableció: los

búnkeres fallan y las comunidades tienen éxito, y el trabajo de preparación es primariamente el trabajo

de construir comunidad. Un hogar que adquiere armas de fuego sin hacer el trabajo de construir

comunidad se está preparando para el escenario equivocado, tan ciertamente como el hogar que

construye un búnker sin unirse a una comunidad.

Imagínese concretamente cómo se ve un colapso serio en tres escenarios estadounidenses distintos.

En un edificio de apartamentos costero de Manhattan, el residente típico es un profesional con

activos financieros sustanciales, sin almacenamiento significativo de alimentos, sin lazos comunitarios

más allá de conocidos casuales en el edificio, sin destrezas fuera de su especialidad profesional, sin

armas de fuego y sin más plan que la esperanza de que el sistema se recupere. Las entregas de comida

se detienen y las provisiones se agotan en cuestión de días. La energía parpadea y los ascensores se

detienen. La presión del agua cae y los grifos se secan por encima de ciertos pisos. Los cajeros

automáticos fallan y los activos financieros se vuelven inaccesibles. La primera semana es incómoda.
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La tercera semana es supervivencia.

En una comunidad mormona de la Utah rural, la familia típica tiene al menos tres meses de

almacenamiento de alimentos y a menudo un año, pagado a lo largo del tiempo como práctica religiosa.

La fuente de agua tiene un respaldo de bomba manual. El hogar tiene armas de fuego y el conocimiento

para usarlas. Las relaciones comunitarias corren por el barrio y la estaca. El apoyo pastoral corre por el

obispo. La Iglesia lleva décadas entrenando a sus miembros en la preparación para emergencias. La

familia echa mano del almacenamiento cuando los suministros dejan de llegar. El barrio se moviliza

cuando se necesitan recursos comunitarios. El obispo brinda orientación cuando hay que tomar

decisiones. Las mismas condiciones que para el residente de Manhattan significan supervivencia

producen, para esta familia, penuria sin catástrofe.

En una granja anabaptista del condado de Lancaster, Pensilvania, la familia produce la mayor parte

de su propia comida y usa un mínimo de electricidad de la red. La comunidad es densa, con granjas

adyacentes y una red apretada por todo el asentamiento más amplio. El marco religioso estructura todas

las dimensiones de la vida. Las destrezas que el hogar porta cubren la agricultura, la cría de animales, la

conservación de alimentos, la carpintería, la reparación mecánica, la partería y el resto de lo que la vida

diaria requiere. El colapso que destruye a la clase profesional urbana es, para esta familia, sobre todo la

pérdida de los compradores de su excedente y la dificultad gradual de reemplazar los pocos artículos

importados que no puede fabricar. La exposición que queda es que el compromiso anabaptista con la no

resistencia significa que la familia depende del condado circundante para proveer la capa defensiva que

ella no proveerá por sí misma. Mientras los alguaciles del condado y los vecinos armados aguanten, la

granja anabaptista aguanta con ellos. Si el orden civil circundante falla, la granja queda expuesta.

La variación entre estos escenarios no se debe a que algunos estadounidenses sean mejores que

otros. Se debe a que algunos estadounidenses viven dentro del sistema moderno de maneras que los

hacen dependientes de él, mientras que otros viven parcial o totalmente fuera de él de maneras que los

hacen independientes. La dependencia y la independencia son decisiones tomadas a lo largo de años y

décadas, a menudo sin conciencia de qué se estaba eligiendo. Ahora las decisiones tienen

consecuencias que no eran visibles cuando se tomaron.

El marco predice que las poblaciones cuyas vidas se han organizado alrededor de la comunidad, la

religión, la familia, las destrezas prácticas, la autosuficiencia, la gobernanza descentralizada y la

ciudadanía armada serán las poblaciones que salgan del colapso con su humanidad y su capacidad

intactas. Estas poblaciones están concentradas en regiones específicas y se alinean con identidades

políticas específicas. La afirmación no es que sean moralmente superiores a las demás. La afirmación

es que los rasgos que las caracterizan son los rasgos que el marco identifica como protectores. Esos

rasgos resultan ser los que un lado de la división política estadounidense actual ha enfatizado y el otro

ha criticado o desmantelado activamente. Esto es inconveniente para el lado que los ha criticado, pero

la lógica del marco lo produce al margen de a qué lado incomode. El país que emerja de un colapso

serio tendrá por tanto su centro de gravedad en Texas, el Oeste de las Montañas, el Sureste, buena parte
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del Medio Oeste rural y las comunidades religiosas y tradicionales incrustadas en regiones por lo demás

frágiles. La cultura de la élite costera que ha dominado las instituciones estadounidenses durante

sesenta años no sobrevivirá a la transición en su forma actual.

La familia mormona, la granja anabaptista, el rancho rural texano, el pueblo pequeño de Tennessee

no son solo ilustraciones de la variedad estadounidense. Son plantillas. Cada uno representa decisiones

tomadas a lo largo del tiempo que producen desenlaces dramáticamente distintos cuando las

condiciones cambian. El trabajo de los capítulos que siguen es traducir estas plantillas en decisiones

específicas sobre las que cualquier lector puede empezar a actuar. Las decisiones son trabajo de años.

Empezar ahora importa más que la velocidad de los pasos siguientes.
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FIN DEL VOLUMEN DOS

El Volumen Dos ha cubierto la Parte Tercera, sobre la dimensión humana del colapso, y la Parte

Cuarta, sobre el análisis geográfico y civilizatorio. El lector que ha trabajado estos once capítulos tiene

ahora el fundamento diagnóstico del análisis. El sistema es frágil de maneras específicas. Los

detonantes están visiblemente en marcha. El colapso se despliega en etapas que se comprimen en

semanas. La dimensión humana la determinan el marco de sentido y la comunidad más que los

suministros. La distribución geográfica de la resiliencia no coincide con la distribución geográfica de la

modernidad. El caso estadounidense contiene una resiliencia extraordinaria y una fragilidad

extraordinaria dentro de las mismas fronteras.

Lo que resta es el trabajo constructivo del libro. El Volumen Tres cubrirá la Parte Quinta, sobre la

senda práctica de la preparación, y la Parte Sexta, sobre quienes ya están posicionados, incluidos los

casos de estudio de operaciones en funcionamiento que demuestran cómo se ve la preparación seria en

la práctica.

El Volumen Cuatro continuará con la Parte Séptima, sobre el orden nuevo, la Parte Octava, sobre la

conclusión y la acción, y la sección de referencias.
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DONDE TERMINA EL MAPA
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PREFACIO AL VOLUMEN TRES

Los dos volúmenes que preceden a este fueron diagnósticos. Establecieron qué está ocurriendo, por qué

importa y qué condiciones aguardan a las poblaciones que han construido su vida dentro del sistema

moderno. El Volumen Uno recorrió la arquitectura de la fragilidad acumulada, las vulnerabilidades

singulares de la configuración occidental y estadounidense, las burbujas específicas a punto de estallar

y Oriente Medio como el detonante ya visiblemente en marcha. Describió cómo fallan los sistemas, por

qué la opción del rescate está agotada, qué le ocurre a la riqueza moderna cuando el acceso desaparece

y las etapas por las que el colapso serio se despliega realmente. El Volumen Dos se volvió hacia lo que

el colapso les hace a las personas, con los hallazgos documentados sobre lo que la escasez sostenida le

hace al carácter humano, lo que las poblaciones presas del pánico se hacen unas a otras, por qué la

preparación aislada fracasa y por qué la comunidad es la unidad que sobrevive. Examinó la distribución

geográfica de la resiliencia, con resultados que a menudo invierten las clasificaciones producidas por

las métricas convencionales, y cerró con el caso estadounidense en profundidad.

El lector que ha trabajado esos dos volúmenes está ahora en una posición distinta de aquella en la

que empezó. El diagnóstico está completo. La pregunta cambia.

La pregunta ya no es qué está ocurriendo ni qué significa. La pregunta es qué hacer al respecto.

Este volumen responde esa pregunta, y la respuesta exige una clase de escritura distinta de la que exigió

el diagnóstico. El diagnóstico podía permanecer en el plano del análisis. La construcción tiene que

descender a lo específico, porque un principio que no se traduce en una acción específica, con un

cronograma específico y un costo específico, no es todavía un principio sobre el que alguien pueda

actuar. Los capítulos que siguen nombran, por tanto, cantidades, costos y elecciones concretas. Pero

quiero ser claro desde el comienzo sobre cómo deben leerse esos detalles. No son una lista de

verificación entregada para su cumplimiento. Son el extremo visible de una cadena de razonamiento, y

el razonamiento importa más que los números, porque el razonamiento es lo que permite al lector

adaptar los números a circunstancias que yo no puedo prever. Un libro que diera solamente los números

sería un manual. Este no es un manual. Es la elaboración, en términos prácticos, de la comprensión que

los dos primeros volúmenes establecieron.

Esa distinción tiene una raíz más honda. La afirmación central de todo este libro es que la

comunidad es la unidad operativa de la supervivencia humana, que el marco de sentido es el

determinante más profundo de quién llega al otro lado con su humanidad intacta, y que la resiliencia se

construye a lo largo de años de vida ordinaria y no se ensambla en plena crisis. El Volumen Tres es

donde esa afirmación se convierte en una manera de vivir. La preparación que describe no es un

conjunto de tareas por completar. Es la expresión, en las dimensiones materiales, sociales y financieras

de una vida, de una comprensión particular de lo que el mundo es y de lo que está llegando a ser. El

huerto, la pertenencia a la comunidad, la riqueza reposicionada, los alimentos almacenados, no son

puntos de una lista. Son el aspecto que tiene la tesis cuando un hogar la cree de verdad.
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La Parte Quinta recorre en orden la jerarquía de la preparación. El Capítulo 15 establece el

ordenamiento correcto, y el ordenamiento es en sí mismo un argumento: comunidad primero, luego

ubicación, luego capacidad productiva, luego destrezas, luego reservas de valor, luego suministros, y

solo al final la infraestructura de seguridad que la mayor parte de la literatura de preparación coloca en

primer lugar. La inversión que pone primero los suministros y las armas produce hogares que parecen

preparados y no lo están, porque han ensamblado los elementos de aguas abajo mientras descuidaban

los de aguas arriba, que determinan si los de aguas abajo importan siquiera. El Capítulo 16 aborda la

capa física, la infraestructura de agua, energía, alimentos, capacidad médica y defensa, con el

razonamiento que conecta cada una con la tesis, en lugar de presentarla como un catálogo. El Capítulo

17 aborda la capa financiera, construyendo directamente sobre la comprensión del Volumen Uno de

que la riqueza en el mundo moderno es una estructura de permisos que puede revocarse. El Capítulo 18

aborda la capa de sentido y comunidad, que es la preparación más honda y la que no puede comprarse.

El Capítulo 19 aborda la disciplina de reconocer cuándo las condiciones están pasando del largo

período previo al detonante a la disrupción activa.

La Parte Sexta pasa de lo que hay que construir a lo que ya existe y a lo que ya ha sido construido.

El Capítulo 20 examina las comunidades naturalmente bien posicionadas, los anabaptistas y los

mormones que el Volumen Dos presentó, y las comunidades judías ortodoxas, evangélicas

conservadoras y rurales tradicionales que demuestran los mismos patrones a través de detalles distintos.

El Capítulo 21 examina a los individuos y familias adinerados que se posicionan correctamente, en

contraste con la fantasía del búnker. El Capítulo 22 presenta tres obras de mi propia vida, examinadas

en detalle operativo, en las que la tesis de este libro ha sido la premisa operativa desde hasta dos

décadas antes de que el libro se escribiera.

Varios temas recorren el volumen y deben tenerse presentes a lo largo de todo él.

El primero es que el ordenamiento de la preparación es en sí mismo una afirmación sobre la

realidad, no una cuestión de conveniencia. Comunidad antes que suministros, porque la comunidad es

lo que hace útiles los suministros. Ubicación antes que fortificación, porque el lugar correcto necesita

poca fortificación y el lugar equivocado no puede fortificarse lo suficiente. Capacidad productiva antes

que valor almacenado, porque la producción continúa mientras las reservas se agotan. El hogar que

interioriza el ordenamiento ha entendido la tesis. El hogar que lo invierte ha malentendido la tesis

aunque haya adquirido más equipo.

El segundo es que el trabajo es trabajo de años, y esto no es una restricción desafortunada sino un

rasgo de lo que se está construyendo. Las cosas que pueden adquirirse rápido son las que menos

importan. El huerto que alimenta a una familia es el huerto cuidado durante cinco años. La comunidad

que se moviliza es la comunidad construida a lo largo de una década. El marco de sentido que resiste

bajo presión es el practicado durante toda una vida. Nada de lo que importa puede ensamblarse en las

semanas de la disrupción aguda, y por eso el trabajo debe comenzar en el tiempo ordinario, y por eso

comenzar ahora importa más que la velocidad de lo que siga.
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El tercero es que el trabajo tiene un valor doble, y esto es lo que separa la preparación seria de la

ansiedad supervivencialista. Cada elemento produce a la vez una vida mejor en tiempos normales y una

vida sobrevivible en la disrupción. La casa calentada con leña es más cálida y más agradable al margen

de lo que le ocurra a la red. El huerto produce mejor comida. La comunidad proporciona la compañía

diaria de la que carece el hogar aislado. El hogar serio no está esperando el fin del mundo. Está

construyendo una vida mejor que la alternativa, con la propiedad adicional de ser resiliente si las

condiciones se degradan. Una persona que organizara así su vida y luego viera que la disrupción nunca

llega no habría perdido nada. Habría vivido mejor entretanto.

El cuarto es que el trabajo es realizable a una escala muy inferior a la que describe el programa

completo, y que los retornos disminuyen bruscamente a medida que la escala sube. Los primeros diez

mil dólares de preparación producen una mejora enorme respecto de nada. Los noventa mil siguientes

producen una mejora adicional significativa. Los novecientos mil siguientes producen poca. El hogar

de medios modestos que se compromete con la comunidad, desarrolla destrezas y hace las provisiones

básicas está mejor posicionado que el hogar adinerado que ha gastado una fortuna en suministros y ha

descuidado las capas de aguas arriba. La cuestión no es gastar al nivel más alto. La cuestión es entender

el ordenamiento y actuar conforme a él a la escala que cada uno tenga.

Lo que sigue es el programa constructivo. El Volumen Cuatro cerrará la obra con la pregunta por el

nuevo orden que puede emerger al otro lado de la transición y por lo que quienes quieran ayudar a darle

forma constructivamente tendrán que hacer.
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CAPÍTULO 15

La jerarquía de la preparación

La mayor parte de la literatura de preparación comienza con los suministros y las armas y trata la

comunidad como una idea de último momento. Este capítulo sostiene que ese ordenamiento está

exactamente invertido, y que el ordenamiento no es una cuestión de preferencia sino una afirmación

sobre cómo funciona realmente la supervivencia. Comunidad primero, luego ubicación, luego

capacidad productiva, luego destrezas, luego reservas de valor, luego suministros, y al final la

infraestructura de seguridad que los manuales colocan en primer lugar. El capítulo es el gozne del

programa constructivo, porque todo lo que sigue depende de acertar con el orden. Un hogar que

ensambla los elementos de aguas abajo mientras descuida los de aguas arriba ha producido la

apariencia de la preparación sin su sustancia.

El instinto, cuando una persona toma en serio por primera vez la posibilidad de la disrupción, es

comprar cosas. Alimentos, agua, un generador, combustible, armas, suministros médicos. Estos son los

elementos visibles de la preparación, las cosas que uno puede comprar, almacenar y contar, y la

industria que ha crecido alrededor de la preparación supervivencialista en las últimas dos décadas se ha

organizado casi por completo en torno a ellos. La lista de suministros y la recomendación de equipo son

la forma dominante que adopta el consejo de preparación, porque son fáciles de producir, fáciles de

vender y fáciles para que el comprador sienta que está avanzando.

Este es el lugar equivocado para empezar, y el error no es menor. Es la diferencia entre un hogar

que parece preparado y un hogar que está preparado. Los suministros importan, pero se sitúan cerca del

fondo de una jerarquía de cosas que determinan si un hogar atraviesa la disrupción, y los elementos por

encima de ellos en la jerarquía son precisamente los que el enfoque de suministros primero descuida,

porque no pueden comprarse, no pueden contarse y no producen por el camino ninguna sensación

satisfactoria de logro.

El ordenamiento correcto, derivado de lo que realmente distinguió a los hogares y comunidades que

atravesaron los colapsos históricos de los que no lo hicieron, es el siguiente. Comunidad primero.

Ubicación segundo. Capacidad productiva tercero. Destrezas cuarto. Reservas de valor quinto.

Suministros sexto. Infraestructura de seguridad séptimo y último.

El ordenamiento no es una clasificación por conveniencia. Es una afirmación sobre la causalidad.

Cada elemento superior determina si los inferiores valen algo. La comunidad determina si los

suministros pueden defenderse, compartirse y reponerse. La ubicación determina si la capacidad

productiva es siquiera posible. La capacidad productiva determina si el valor almacenado tiene algo que

comprar. El hogar que invierte el orden, que compra primero los suministros y las armas y piensa llegar

más tarde a la comunidad, la ubicación y las destrezas, ha construido una estructura sin cimientos.

Cuando llega la carga, la estructura no aguanta, y la razón por la que no aguanta es que los elementos

129



portantes fueron los que se dejaron para después.

Tomemos los elementos en orden, porque el orden es el argumento.

Comunidad

El Volumen Dos, en su undécimo capítulo, estableció el argumento de que la unidad que sobrevive al

colapso es la comunidad de cincuenta a varios cientos de personas que se conocen, comparten

compromisos y pueden actuar como un todo coordinado. El argumento allí era que los búnkeres

fracasan y las comunidades tienen éxito, que ningún hogar aislado puede cargar solo con el peso de

trabajo, seguridad, destrezas y carga psicológica de una disrupción sostenida, que el registro histórico al

respecto es consistente a través de siglos y culturas. Ese argumento no necesita rehacerse. Lo que este

capítulo añade es la pregunta práctica que se sigue de él: si la comunidad es la primera prioridad, ¿qué

hace realmente un hogar al respecto?

El primer movimiento honesto es contar. ¿Quiénes son las cincuenta a varios cientos de personas

que importarían si el sistema general fallara, las personas con las que uno se coordinaría, con las que

compartiría, junto a las que se defendería, de las que dependería y que dependerían de uno? La mayoría

de quienes intentan esta cuenta descubre que no puede completarla, y el descubrimiento es en sí mismo

el hallazgo más importante de cualquier auditoría de preparación. Un hogar con la despensa llena y la

lista vacía ha malentendido para qué se está preparando. Un hogar con una despensa modesta y la lista

llena lo ha entendido. El vacío de la lista es el problema de preparación más importante que tiene la

mayoría de los hogares modernos, y es el que el enfoque de suministros primero nunca saca a la

superficie, porque contar latas es fácil y contar personas que de verdad acudirían es difícil.

Si la lista no puede completarse, el trabajo es construirla, y el camino más confiable para

construirla, demostrado a lo largo de todo el registro histórico, es el religioso. Una comunidad religiosa

seria que combina un marco de sentido con un compromiso práctico con sus miembros proporciona

exactamente el sustrato que sobrevive a la disrupción, porque está construida sobre la obligación y no

sobre la afinidad, y porque ha sido refinada durante siglos precisamente para ligar a las personas entre

sí a través de la penuria. Esto significa más que asistir. Significa ser conocido, contribuir, ser

responsable ante la comunidad y aceptar sus reclamos sobre uno, de modo que cuando llegue la hora la

comunidad sea una red que se moviliza y no un edificio que uno visita de vez en cuando. Para la

mayoría de los lectores estadounidenses esto significa unirse o volver a una iglesia cristiana, y la

denominación importa mucho menos que la seriedad de la congregación y la realidad de las relaciones

dentro de ella. Para otros significa la profundidad correspondiente dentro de las tradiciones judía,

musulmana u otras. La clase profesional secular, que ha pasado décadas tratando estas instituciones

como obsoletas, encontrará aguda la ironía: las instituciones que desestimó son las que más importan

cuando el sistema en el que confió en su lugar empieza a fallar. Unirse mientras la disrupción es todavía

hipotética es mucho más fácil que unirse en plena crisis, cuando los motivos de uno resultan

sospechosos y su necesidad es obvia.

130



Existen otros caminos. Comunidades intencionales, covivienda, pactos de familia extendida en los

que varias ramas se comprometen a la proximidad y el apoyo mutuo, asociaciones vecinales que han

crecido más allá de sus funciones burocráticas hasta convertirse en algo real, redes de veteranos que se

han mantenido desde el servicio, comunidades de oficio y de afición que han acumulado sustancia

genuina a lo largo de años. Cada uno puede funcionar. La mayoría es menos robusta de lo que la

comunidad religiosa seria ha demostrado ser, porque a la mayoría le falta el marco de sentido que

mantiene unida a una comunidad cuando mantenerse unida cuesta. Pero cualquiera de ellos es mejor

que el aislamiento que es la condición por defecto del hogar moderno, y el trabajo de construir

cualquiera de ellos es el mismo trabajo: presentarse, ayudar sin expectativa de retorno, ser confiable

durante años hasta que las relaciones sean lo bastante hondas para soportar peso. Esta es la más lenta de

todas las preparaciones y la que no puede acelerarse con dinero, y exactamente por eso debe venir

primero y comenzar ahora.

Ubicación

El lugar donde está un hogar cuando llega la disrupción determina su suerte más que casi cualquier cosa

que pueda cargar. La misma familia, con los mismos suministros y la misma comunidad, corre distinta

suerte en una megaciudad costera que en un pueblo pequeño del interior, y la diferencia no es marginal.

La cuestión regional quedó resuelta en sus grandes trazos por el análisis geográfico del Volumen

Dos. El Oeste montañoso, Texas, el Sur y el Sureste rurales, partes del Medio Oeste y las regiones

agrícolas del Noroeste del Pacífico combinan recursos naturales, tejido comunitario intacto, menor

densidad y culturas políticas amigas de la autosuficiencia. Dentro de estas regiones, el punto óptimo

histórico es el pueblo de entre unos quince mil y cincuenta mil habitantes con una economía local

intacta, un hospital, escuelas y tierra agrícola circundante. Un pueblo así es lo bastante grande para

sostener instituciones en funcionamiento y lo bastante pequeño para conservar una identidad coherente,

que es la combinación que permite a un lugar actuar como lugar en vez de disolverse en una multitud de

desconocidos cuando se lo somete a tensión.

Dentro de una región, las preguntas locales se afinan. Proximidad a agua superficial que no

dependa de bombeo eléctrico. Proximidad a tierra agrícola y a otras comunidades resilientes. Distancia

de los grandes centros urbanos y de las autopistas que sacarían a la gente de ellos en la disrupción. Un

terreno que ofrezca alguna defensa natural. Un clima que permita una temporada de cultivo lo bastante

larga para importar. Y luego la propiedad misma: un pozo en lugar de una conexión municipal, bosque

para leña, suelo capaz de producir alimentos, exposición al sur para la energía solar, almacenamiento

que pueda asegurarse, más de una vía de entrada y salida. Estos rasgos de la propiedad pueden

mejorarse con el tiempo, pero algunos vienen dados por la elección de la propiedad y no pueden

añadirse después, y por eso la elección merece un peso real.

La decisión de reubicarse, para quienes pueden tomarla, está entre las más consecuentes de todo el

programa, y el Volumen Dos fue honesto sobre sus dos caras. La estrategia de mudarse a un lugar más
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resiliente funciona cuando el hogar llega con paciencia, acepta que la comunidad receptora ya tiene su

propia estructura y su propio liderazgo, contrata localmente, envía a sus hijos a las escuelas locales y

hace el trabajo lento de volverse parte del lugar a lo largo de años. Fracasa cuando el hogar llega

esperando que la riqueza compre la pertenencia, porque la pertenencia no está en venta, y el hogar que

intenta comprarla se convierte en un forastero tolerado cuyo dinero es bienvenido y cuya persona no lo

es. La diferencia es invisible en tiempos normales y decisiva en la disrupción, cuando la familia

absorbida tiene vecinos que se pondrán de su lado y el forastero tolerado tiene una escritura de

propiedad en un lugar que ha decidido defender primero a los suyos. La estrategia fracasa además a

escala, al margen de la conducta individual, como lo han mostrado los flujos recientes hacia Bozeman,

Jackson Hole y partes de Idaho y Tennessee, donde el volumen de llegadas ha desbordado a las

comunidades receptoras y generado un resentimiento que puede alcanzar incluso al recién llegado que

se comportó bien.

Para los muchos que no pueden reubicarse, por el trabajo, por la familia o por los lazos sociales que

hacen que cualquier lugar valga la pena, la pregunta pasa a ser cómo posicionarse dentro de la

ubicación actual, quizá mientras se construye una conexión secundaria en otro lugar que pudiera

activarse si alguna vez hiciera falta. Es una posición más débil que estar ya arraigado en un lugar

resiliente, pero es una posición mucho más fuerte que la negación, y está al alcance de casi todos.

Capacidad productiva

Después de la comunidad y la ubicación viene la capacidad de producir lo que uno necesita, en lugar de

meramente haberlo almacenado. La distinción es el punto entero. Las reservas se agotan; la producción

continúa. Un hogar que vive de sus reservas está mirando una cuenta regresiva. Un hogar que produce

está en un estado estable que puede persistir indefinidamente. Los dos son distintos en especie, no en

grado, y la diferencia se convierte en la diferencia entre una familia que se queda sin nada en el octavo

mes y una familia que no se queda sin nada.

La capacidad productiva a escala del hogar es ante todo alimentaria: suelo de huerto, árboles

frutales y de frutos secos, ganado donde resulte práctico, acceso a la caza y la pesca y el conocimiento

para aprovecharlo, y el conocimiento de recolección silvestre propio de la región de cada uno. Se

extiende a la gestión del agua, a la generación de energía y a la capacidad básica de fabricar y reparar

las herramientas de las que depende el resto. Lo que une a estas capacidades es que producen valor en

lugar de consumirlo, y lo que comparten es una curva de aprendizaje que se mide en años.

Esta es la verdad dura sobre la capacidad productiva y la razón por la que ocupa el tercer lugar y no

uno más bajo: no puede adquirirse cuando se la necesita. Un huerto tarda varias temporadas en volverse

genuinamente productivo, porque el conocimiento del propio suelo, del clima, de las plagas y de las

variedades que les convienen se acumula solamente a través de temporadas de intentar y fracasar. Los

árboles frutales tardan de tres a siete años en dar fruto y más en alcanzar su rendimiento pleno. El

ganado exige una competencia que solo viene de haberlo tenido. La capacidad productiva que un hogar
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necesitará en la disrupción no es, por tanto, la capacidad que pueda iniciar al comienzo de la disrupción.

Es la capacidad que ha venido construyendo durante años, y por eso el rumbo sabio es empezar

temprano, aceptar los rendimientos modestos y la inversión constante de los primeros años, y llegar al

momento de la necesidad con una capacidad que ha madurado, en lugar de una capacidad que se intenta

por primera vez en las peores condiciones posibles.

Para la mayoría de las familias el punto de entrada es un huerto, valioso tanto por la destreza que

construye como por los alimentos que produce, porque una familia que ha cultivado durante cinco años

sabe cosas que una familia que cultiva por primera vez en una crisis no puede aprender a tiempo. Desde

allí el camino pasa por las gallinas ponedoras, por los árboles frutales plantados lo antes posible

precisamente porque tardan tanto, por el ganado menor, cabras, ovejas, cerdos y abejas, que está al

alcance de hogares con incluso una tierra modesta. El ganado mayor exige más tierra, destreza y equipo

de lo que la mayoría de los hogares puede manejar. El hogar sin tierra propia no queda excluido del

todo de esta capa; puede llegar a la producción a través de la agricultura sostenida por la comunidad,

los huertos comunitarios y las relaciones con agricultores locales que podrían activarse en la

disrupción. Nada de esto sustituye a poseer un suelo que uno pueda trabajar, pero cada una es una

medida parcial real para quienes no pueden poseerlo.

Destrezas

Las destrezas que importan en la disrupción no son, en gran medida, las que la economía moderna

recompensa, y la mayoría de la gente tiene muchas menos de las relevantes de lo que supone. Las

destrezas relevantes son las que producen, reparan, curan, enseñan o defienden directamente, sin la

mediación de la economía de especialistas: la medicina práctica, desde el cuidado de heridas hasta el

manejo de las enfermedades comunes y, donde corresponda, el parto; toda la gama de la producción y

conservación de alimentos, desde cultivar y criar hasta envasar, fermentar, ahumar, secar y salar; la

competencia mecánica para mantener en marcha vehículos, herramientas y motores pequeños; la

construcción y reparación del refugio; el manejo de las armas y la conciencia que las vuelve útiles para

la defensa; la comunicación independiente de la red; la enseñanza de los niños cuando las escuelas ya

no están; la resolución de conflictos y la organización del esfuerzo común cuando las instituciones ya

no los proveen; y la práctica religiosa y espiritual que sostiene el sentido, que es una destreza tanto

como las demás y se desarrolla del mismo modo, mediante la práctica a lo largo del tiempo.

Lo que estas destrezas tienen en común es que la competencia en ellas viene de ejercerlas,

idealmente bajo la guía de alguien que ya sabe, y que el ejercicio toma años. Los libros y los cursos

ponen un cimiento pero no producen competencia; solo la práctica la produce. La mayoría de los

adultos tiene una o dos de estas destrezas si es inusual, y ninguna si es típico, y la construcción de

siquiera unas pocas es una inversión real de tiempo que paga en las dos direcciones, en mayor

capacidad y menor dependencia en tiempos normales y en la capacidad de funcionar cuando los

especialistas ya no están.
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Una implicación merece nombrarse porque se pasa por alto con mucha frecuencia. Las personas

que aún poseen estas destrezas en profundidad son desproporcionadamente mayores, porque la

transmisión cultural de la competencia práctica seguía intacta cuando eran jóvenes y se había roto en

gran medida para cuando lo fueron sus nietos. Estos mayores son un recurso de valor inmenso y de

disponibilidad que disminuye con rapidez, y las familias y comunidades que extraen sistemáticamente

su conocimiento y lo pasan a los jóvenes están haciendo una de las cosas más importantes que la

preparación puede hacer. Las familias que lo dejan pasar sin capturarlo cuando los mayores mueren

están perdiendo algo que no puede recuperarse a ningún precio.

Reservas de valor

Después de las destrezas vienen las reservas de valor, y aquí la comprensión rectora es la que el

Volumen Uno estableció en su séptimo capítulo: que la riqueza en el mundo moderno es en gran

medida una estructura de permisos, un conjunto de derechos que los intermediarios honran y un sistema

hace cumplir, y que las formas de riqueza que no dependen de ese permiso son las formas que

sobreviven a su retiro. Las categorías que siguen están ordenadas exactamente por ese principio, de la

más independiente de la estructura de permisos a la menos.

Los metales preciosos físicos en posesión propia ocupan la cima, porque el oro y la plata han sido

dinero en todas las civilizaciones letradas durante miles de años y no dependen de ninguna institución

para conservar su valor. Se dividen, viajan y se intercambian. La moneda de plata estadounidense

anterior a 1965 se reconoce por su contenido de plata y es útil para las transacciones ordinarias; las

monedas de una onza sirven para las mayores; el oro en monedas soberanas fraccionarias y de una onza

concentra un valor sustancial en una forma que puede llevarse encima. Una asignación razonable para

un hogar se sitúa entre el cinco y el veinte por ciento de la riqueza líquida, mantenida en posesión

personal o en custodia plenamente asignada en una jurisdicción a la que uno pueda llegar de verdad, y

mantenida como metal y no como los derechos en papel sobre metal que reintroducen exactamente la

dependencia de intermediarios de la que el metal debía escapar.

El efectivo físico es lo segundo, útil en la fase temprana de cualquier disrupción, cuando el pago

electrónico falla pero la moneda todavía conserva su valor. Varios meses de gastos básicos en

denominaciones pequeñas, guardados de forma segura y sin comentarlo con nadie, son genuinamente

útiles en todo el rango que va de un apagón a un congelamiento bancario.

El bitcoin en custodia propia es lo tercero, valioso en el escenario específico que el Volumen Uno

describió, el colapso parcial en el que el sistema bancario local falla mientras la comunicación global

continúa, como ocurrió en Argentina, Venezuela y el Líbano. Una asignación modesta mantenida en

una billetera física, con la frase semilla debidamente asegurada, es un seguro razonable contra ese

escenario, y la custodia propia es el punto entero, puesto que las monedas mantenidas en una

plataforma de intercambio son meramente otro derecho frente a un intermediario que puede congelarse

o confiscarse.
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La tierra productiva ocupa el cuarto lugar y es en muchos sentidos la más importante de todas,

porque la tierra que produce alimentos, sostiene ganado o rinde madera se vuelve más valiosa en la

disrupción y no menos, al producir las cosas reales que la gente necesita cuando las formas financieras

de la riqueza están fallando. Su limitación es que requiere la capacidad de trabajarla, de la que carece la

mayoría de los propietarios modernos, de modo que la posición más fuerte de todas es la combinación

de tierra productiva con las destrezas o la comunidad para hacerla producir.

Las herramientas y los bienes duraderos vienen en quinto lugar, y conservan valor porque hacen

posibles la producción y la reparación, de modo que la inversión en herramientas de calidad hecha

ahora es riqueza preservada en una forma que el colapso no puede erosionar con facilidad. Los bienes

de trueque vienen en sexto lugar, el alcohol, la sal, el café, la munición y los medicamentos básicos que

han servido de moneda informal en toda crisis prolongada, útiles tanto en el hogar como en el

intercambio. Y las destrezas vienen en séptimo lugar, ya tratadas, la riqueza más portátil de todas, que

no puede confiscarse, no se degrada en el almacenamiento y viaja con su portador adondequiera que

vaya.

Lo que importa a través de estas categorías es menos la asignación precisa que la diversificación

misma. Un hogar con toda su riqueza en acciones y bonos está expuesto a un escenario; un hogar con

toda ella en oro, a otro; un hogar repartido entre varias de estas formas está posicionado frente a un

rango más amplio de lo que pueda venir.

Suministros

Solo ahora, en sexto lugar del orden, ocupan su sitio los suministros: los alimentos, el agua, el

combustible y los materiales médicos almacenados con los que los manuales comienzan. Son

genuinamente valiosos, sobre todo como el puente que lleva a un hogar a través de la disrupción

temprana antes de que su propia producción haya crecido hasta cubrir la necesidad. Pero están aguas

abajo de todo lo anterior, y un hogar rico en suministros pero pobre en comunidad, ubicación,

capacidad productiva y destrezas está en peor posición que un hogar con suministros modestos y las

capas de aguas arriba en su lugar. Los detalles de los suministros, las cantidades, los costos y las

elecciones, son el tema del próximo capítulo, tratados allí en detalle. El punto aquí es solamente la

colocación: sexto, no primero, y el hogar que invierte esto ha leído mal la jerarquía entera.

Infraestructura de seguridad

Al final viene la infraestructura de seguridad, las armas, las fortificaciones y la vigilancia que ocupan

tanto espacio en la imaginación popular de la preparación. Tienen un lugar, pero es el último, porque la

seguridad real en la disrupción viene de la comunidad, no de la fortaleza individual. El decimocuarto

capítulo del Volumen Dos presentó este argumento en el contexto estadounidense: la misma arma

produce desenlaces opuestos en manos distintas y en comunidades distintas, porque el factor

determinante es el contexto, no el equipo. El individuo armado sin comunidad es un blanco. El

miembro armado de una comunidad coordinada es parte de una defensa que de verdad puede
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sostenerse.

La configuración básica del hogar es modesta y bien conocida, un rifle de fuego central de calidad

en un calibre común, una escopeta, una pistola confiable, un rifle de percusión anular para caza menor y

entrenamiento, con munición adecuada rotada en el tiempo, todo lo cual puede adquirirse por unos

pocos miles de dólares, mucho menos de lo que el marketing de la industria da a entender. Y la destreza

de usarlas importa más que el poseerlas; el hogar que ha entrenado está en una categoría distinta del

hogar que meramente ha comprado. Pero todo esto se sitúa al final del orden, para añadirse una vez que

las capas de aguas arriba están en marcha, y nunca debe confundirse con el cimiento como el que tan a

menudo se lo vende.

El orden es el argumento

El patrón a través de las siete prioridades es consistente y es la razón del ordenamiento. Los elementos

superiores tardan más en construirse y producen una resiliencia más duradera. La comunidad toma

años. La ubicación toma una decisión mayor y un largo asentamiento. La capacidad productiva y las

destrezas toman años de práctica. Las reservas de valor pueden ensamblarse en meses, los suministros

en semanas, la infraestructura de seguridad en días. La tentación natural es hacer primero las cosas

rápidas, porque producen la evidencia visible de progreso que las cosas lentas niegan durante años. La

disciplina estratégica es hacer primero las cosas lentas, comenzando ahora, y añadir las rápidas a

medida que las lentas maduran, de modo que cuando llegue la carga el cimiento ya esté soportando

peso.

El lector que parte de una posición de ninguna preparación debería extraer de esto aliento y no

desaliento. El primer paso importa más que la velocidad de los pasos que siguen. Un huerto plantado

esta temporada, un compromiso serio con una comunidad de fe comenzado este mes, una conversación

honesta con la familia sobre la ubicación esta semana, una primera compra de plata física este año: cada

uno es progreso real, y el efecto acumulado de años de un progreso así es una preparación que funciona

de verdad, mientras que la alternativa de esperar la certeza produce solamente la alternativa de llegar

sin preparación. El próximo capítulo aborda la capa física en detalle, con el marco de prioridades

sostenido de principio a fin, para que los detalles que nombra se entiendan como servidores del orden

aquí establecido y no como la sustancia de la preparación misma.
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CAPÍTULO 16

La capa física

Este es el capítulo que más riesgo corre de convertirse en un catálogo, porque es donde los detalles

son más densos: galones de agua (el galón, unos 3,8 litros), cuerdas de leña, libras de grano (la libra,

unos 450 gramos), kilovatios de energía solar, dólares de costo. Los detalles están aquí y son reales.

Pero una lista de cantidades no es preparación, y un hogar que adquiere las cantidades sin entender

para qué son se ha preparado para lo que no era. Cada elemento de la capa física existe para resolver

un problema particular que la tesis de este libro ha identificado, y el razonamiento que conecta el

elemento con el problema es lo que permite a un hogar adaptar los detalles a sus propias

circunstancias. El capítulo está organizado por el orden en que el cuerpo falla sin cada elemento: el

agua primero, porque tres días sin ella son letales; luego el calor, luego los alimentos, luego la

producción que sobrevive al almacenamiento, luego la capacidad médica, luego la defensa, luego la

movilidad, la comunicación y la documentación que sostienen el resto.

Todo lo que hay en este capítulo ocupa, en la jerarquía del anterior, la sexta posición. Está aguas

abajo de la comunidad, la ubicación, la capacidad productiva, las destrezas y las reservas de valor, e

importa solamente en el contexto que esas capas de aguas arriba establecen. El hogar que tiene los

suministros y no las capas de aguas arriba ha ensamblado la parte menos importante de la preparación

mientras descuidaba la más importante. Entendido esto, los suministros siguen siendo reales y sigue

valiendo la pena hacerlos bien, porque en la fase temprana de cualquier disrupción son el puente que

lleva a un hogar desde la falla del sistema hasta la maduración de su propia producción, y un hogar que

cae de ese puente no llega al otro lado.

Los números de este capítulo están calibrados para un hogar de cuatro a seis personas con alguna

capacidad de apoyar a familiares extendidos o miembros de la comunidad en la disrupción. Escalan con

el tamaño del hogar y con los recursos. Un hogar más adinerado puede hacer más en algunas categorías

sin hacer menos en otras. Un hogar de medios modestos puede hacer menos, pero debería hacer algo en

cada categoría en lugar de todo en una, porque las categorías protegen contra fallas distintas y el vacío

en cualquiera de ellas es el vacío que la disrupción encuentra.

Agua

El agua viene primero porque el cuerpo falla más rápido sin ella. Tres días es el límite exterior

aproximado de la supervivencia sin agua, frente a semanas sin alimentos, y ese simple hecho fisiológico

fija la prioridad. Es también el elemento donde la dependencia moderna es más completa y menos

advertida. El agua municipal que llega al grifo depende de electricidad continua para bombearla y del

funcionamiento continuo de las plantas de tratamiento para hacerla segura, y cuando cualquiera de los

dos falla, el agua o se detiene o se vuelve peligrosa, por lo general sin aviso y por lo general antes de

que el hogar haya entendido que esto era siquiera una dependencia.
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La pregunta, entonces, es qué hay detrás del grifo. La respuesta más fuerte es un pozo privado con

una bomba eléctrica para el uso ordinario y una bomba manual o solar como respaldo para cuando la

red esté caída. La bomba manual importa más que su costo modesto, entre mil quinientos y tres mil

dólares instalada por un servicio de pozos competente, porque extrae agua a través de la falla de todo lo

eléctrico, y una bomba manual puede alcanzar profundidades que una bomba a batería no alcanza, lo

que significa que funciona en un rango de fallas más amplio de lo que su precio sugeriría. Este es el

patrón que hay que buscar a lo largo de toda la capa física: el elemento cuyo valor no es su costo sino la

amplitud de las fallas que cubre.

Un hogar sin pozo tiene opciones más débiles pero reales, y el razonamiento que las ordena es el

mismo. El agua de lluvia recogida del techo en tanques aptos para uso alimentario convierte la casa

misma en una captación; mil pies cuadrados de techo rinden aproximadamente seiscientos galones por

pulgada de lluvia, de modo que incluso un almacenamiento modesto de dos mil galones, instalado por

unos pocos miles de dólares, se convierte en un seguro significativo en cualquier clima donde llueva. El

agua superficial en la propiedad o cerca de ella, un arroyo, un estanque o un lago, es un respaldo que

solo necesita filtración o hervor para volverse segura, y la filtración es barata en relación con lo que

proporciona: un filtro de gravedad del tipo Berkey cuesta de trescientos a quinientos dólares y procesa

decenas de miles de galones antes de que sus elementos se agoten. El hogar enteramente dependiente

del agua municipal e incapaz de cambiar ese hecho recurre al almacenamiento, y la aritmética es lo

bastante simple para razonarla directamente. Cincuenta galones por persona cubren la bebida, la cocina

y la higiene básica durante un intervalo serio; para una familia de cuatro son doscientos galones,

rotados para mantenerse frescos, con un almacenamiento mayor apto para uso alimentario razonable

para quienes tengan el espacio.

Lo que ata entre sí las provisiones de agua es la redundancia a través de los modos de falla, porque

los elementos de filtración son consumibles y cualquier método aislado puede fallar. El hogar que

almacena elementos de repuesto, mantiene el tratamiento químico como respaldo químico del filtro

mecánico y conserva el conocimiento para hervir agua eficazmente ha cubierto no una falla sino las

varias que podrían llegar juntas. En el extremo modesto, esto son unos pocos miles de dólares y una

conciencia de las fuentes locales; en el extremo serio, se extiende a pozos, bombas manuales, múltiples

cisternas y distribución por gravedad, y la inversión escala con la tierra y los recursos. El principio es

constante a través de las escalas: el agua es lo primero porque el cuerpo dice que es lo primero.

Calor

En la mitad norte del país el calor está a la par del agua, y por la misma razón fisiológica: la hipotermia

mata más rápido que el hambre, y una casa que no puede calentarse en un invierno del norte es tan letal

como una casa que no puede abastecerse de agua. El hogar moderno calentado con gas natural, gasóleo

de calefacción o electricidad depende, exactamente como con el agua, de suministros que fluyen por

una infraestructura que puede no aguantar, y la pregunta es otra vez qué hay detrás del termostato.
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La respuesta más fuerte es la leña, porque la leña es el combustible que un hogar puede recolectar,

almacenar y quemar sin ningún sistema interpuesto entre el hogar y su calor. Una estufa de leña de alta

calidad de un fabricante serio cuesta de tres a cinco mil dólares correctamente instalada y convierte la

casa en algo que puede calentarse desde la tierra que la rodea. Un calefactor de mampostería cuesta más

y quema con más eficiencia; una cocina de leña añade la capacidad de cocinar a la de calentar,

eliminando la dependencia de las cocinas eléctricas o de gas; una caldera de leña integrada con la

calefacción de la casa puede templar toda la estructura y es el arreglo más eficiente de todos, al costo

instalado más alto. El razonamiento que elige entre ellos es el mismo que recorre el capítulo: cuán

completamente corta esto la dependencia de sistemas que pueden fallar, y a qué costo.

El combustible es el consumible, y aquí el trabajo es el costo oculto que el precio del equipo

esconde. Una casa del norte que depende de la leña como calor primario quema de cinco a diez cuerdas

al año, y cortar, partir y curar esa leña exige equipo real, motosierras, partidoras y cobertizos de secado,

y trabajo real a lo largo del año. Un hogar en tierra arbolada puede producir la suya; un hogar sin tierra

debe comprarla, aceptando que la cadena de suministro de la leña comprada está, ella misma, entre las

cosas que la disrupción puede interrumpir. Por eso la provisión de calor conecta de vuelta con las capas

de ubicación y capacidad productiva del capítulo anterior: la propiedad arbolada resuelve el problema

del combustible de un modo que la propiedad sin bosque no puede, y la conexión no es incidental sino

estructural.

La leña no está sola. El propano se almacena indefinidamente sin degradarse, a diferencia de la

gasolina, y un tanque enterrado de mil galones, de cuatro a ocho mil dólares instalado, guarda años de

cocina y calor suplementario que funcionan a través de los cortes de la red. La electricidad solar se ha

vuelto genuinamente valiosa para la resiliencia, pero solo en una configuración específica en la que el

hogar debe insistir, porque la configuración común es inútil exactamente para la situación que parecería

atender. El sistema solar conectado a la red sin baterías se apaga cuando la red se apaga, porque los

inversores requieren la presencia de la red para operar, de modo que el hogar con paneles en el techo y

sin almacenamiento en baterías queda a oscuras durante el apagón contra el que sus paneles parecen

asegurarlo. La configuración que proporciona resiliencia real empareja los paneles, en general de ocho

a veinte kilovatios, con un almacenamiento en baterías de veinte a cuarenta kilovatios-hora en química

de litio-hierro-fosfato, que tiene la mejor longevidad y seguridad, y con inversores capaces de modo

isla, que permite al sistema funcionar cuando la red está caída, idealmente alimentando un subtablero

de cargas críticas que separa los circuitos esenciales del resto. Un sistema serio con capacidad de operar

fuera de la red cuesta de veinte a sesenta mil dólares, y la arquitectura importa más que el tamaño. La

generación de respaldo, un generador de propano o diésel, cubre el tramo nublado prolongado del

invierno en que la producción solar se queda corta, con el propano preferido por su almacenamiento

indefinido y el diésel manejable con aditivos y rotación.

El hogar que integra estas piezas, la leña como calor primario independiente, el propano como

respaldo almacenable, la energía solar con baterías para la electricidad, un generador para el hueco, ha

construido resiliencia energética a través del rango de fallas, a un costo de implementación completa de
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cuarenta a cien mil dólares. El hogar que no pueda llegar a eso debería razonar de todos modos la

prioridad: el calor primero, porque el invierno es el asesino, lo que significa una estufa de leña si es de

algún modo posible, o reservas grandes de combustible alternativo y como mínimo un plan elaborado

para el corte prolongado, porque el hogar que ha pensado qué haría ya está por delante del que no lo ha

pensado.

Alimentos

El almacenamiento de alimentos es el puente, y nombrarlo como puente es la clave para entender para

qué sirve. No es el destino. El destino es la producción, que la sección siguiente aborda. El

almacenamiento es lo que lleva al hogar a través del intervalo entre la falla de la cadena de suministro

de los supermercados, que estará entre las primeras cosas en romperse, y el punto en el que la

producción propia del hogar ha crecido hasta cubrir su necesidad. Un hogar que se ha comido sus

reservas antes de que su producción madure ha caído del puente; un hogar con lo suficiente almacenado

para alcanzar el otro lado ha usado el almacenamiento exactamente para lo que el almacenamiento

sirve.

Qué almacenar se sigue de lo que el cuerpo necesita y de lo que se conserva. Los granos son el

cimiento porque se almacenan durante décadas cuando se empaquetan correctamente, en bolsas de

mylar con absorbentes de oxígeno dentro de cubetas aptas para uso alimentario, y el trigo es el que

mejor se conserva de todos, más de treinta años en buenas condiciones. La cifra de trescientas libras de

grano por persona por año suena enorme, y la mayoría de los hogares jamás comería tanto grano porque

sus calorías vienen de otras fuentes, pero la cifra vale la pena entenderse por lo que representa y no

como un objetivo literal: es seguridad calórica a un costo trivial, unos pocos cientos de dólares por

persona, un seguro contra la falla más cara imaginable, la de no tener suficiente para comer. Esto

conecta directamente con el hallazgo más aleccionador del Volumen Dos, el piso biológico por debajo

del cual el hambre sostenida degrada el carácter mismo. El grano en las cubetas no está protegiendo

solamente el cuerpo. Está protegiendo a la persona que el cuerpo sostiene, al mantener al hogar por

encima del piso en el que los voluntarios de Minnesota y las poblaciones de las hambrunas dejaron de

ser quienes habían sido. Visto así, trescientas libras de trigo por unos pocos cientos de dólares están

entre las provisiones más baratas y más consecuentes que un hogar puede hacer.

El resto del almacenamiento sigue la misma lógica de nutrición y vida útil. Frijoles y legumbres

para la proteína, que se almacenan como los granos, de veinticinco a cincuenta libras por persona por

año. Grasas y aceites, críticos y a menudo olvidados, porque el cuerpo no puede usar con eficiencia las

calorías del grano y los frijoles sin grasa, mejor manejados rotando el aceite de cocina en el uso

ordinario, de modo que siempre haya de seis a doce meses a mano. Sal, irreemplazable para la nutrición

y para el curado y la salmuera que conservan otros alimentos, que se almacena para siempre, tan barata

de acopiar en cantidad que no hay razón para no hacerlo. Azúcar y miel para las calorías rápidas y la

conservación, y la miel se conserva esencialmente para siempre. Verduras y frutas conservadas para las

vitaminas que previenen las enfermedades carenciales de una dieta estrecha, mediante el envasado
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casero, la liofilización, la deshidratación y la rotación de latas comerciales en el uso normal. Vitaminas

y suplementos como el seguro barato contra las deficiencias que produce una dieta restringida, un

suministro anual del hogar por unos pocos cientos de dólares. Y especias y condimentos, que suenan

frívolos y no lo son, porque el mismo arroz con frijoles durante meses se vuelve insoportable, y la

variedad que hace comestible la comida almacenada durante un intervalo largo no cuesta casi nada y

hace más por la sostenibilidad de la dieta de lo que su precio sugeriría.

Un año de almacenamiento serio de alimentos para una familia de cuatro cuesta de cuatro a ocho

mil dólares, lo que no es una carga para la mayoría de las familias y produce una posición de seguro

real, que solo requiere espacio, organización y rotación. El único punto de oportunidad es decisivo y se

sigue de la naturaleza de la falla: la cadena minorista de suministro de alimentos se rompe temprano en

cualquier disrupción seria, de modo que el almacenamiento debe estar en su lugar antes de que los

estantes se vacíen, porque el hogar que intenta ensamblarlo mientras otros intentan lo mismo ha perdido

la ventana que el preparador temprano usó.

Producción

El almacenamiento es el puente; la producción es el otro lado. La distinción entre ambos es la distinción

entre una cuenta regresiva y un estado estable, y es la distinción más importante de la capa física. El

hogar que vive de sus reservas está mirando un número caer hacia cero. El hogar que produce está en

una condición que puede persistir, reponiendo mientras consume, y el paso del primer estado al

segundo es el paso de sobrevivir a la disrupción a vivir a través de ella.

La producción es más difícil que el almacenamiento exactamente en el sentido que importa: no

puede comprarse en el momento de la necesidad, porque descansa sobre una competencia que se

acumula solo a lo largo de temporadas. Por eso está por encima de los suministros en la jerarquía y por

eso debe comenzar años antes de que se la necesite. Un huerto incluso de tamaño modesto, de un cuarto

a medio acre bien manejado, produce una parte sustancial de las verduras de una familia y algo de sus

calorías, pero el hortelano de cinco años y el de primer año no son iguales, porque el de cinco años

conoce el suelo, el clima, las plagas y las variedades que funcionan, y ese conocimiento no puede

comprimirse. Los árboles frutales tardan de tres a siete años en dar fruto, lo que es el argumento para

plantarlos ahora y no el argumento para no plantarlos; un huerto familiar de veinte a cincuenta árboles,

a veinte a cincuenta dólares el árbol, produce en serio una vez establecido y durante décadas después.

Las bayas dan más rápido, en dos o tres años, y recompensan incluso un espacio modesto. Las gallinas

ponedoras son el punto de entrada al ganado, y las razas tradicionales que empollan sus propios

polluelos importan de un modo que las descripciones de catálogo oscurecen, porque las razas

comerciales que no crían a sus propias crías dejan al hogar dependiente de una incubadora comercial,

que es exactamente la clase de dependencia externa de la que todo el ejercicio debía escapar. En una

extensión real de tierra se vuelven posibles los animales mayores, la cabra lechera y la vaca familiar y

las ovejas y el cerdo, cada uno con sus propias exigencias de destreza, infraestructura y trabajo diario.
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La producción ata la capa física de vuelta a la capa de ubicación del capítulo anterior, porque la

producción requiere tierra y el hogar sin tierra puede hacer poca de manera directa. Lo que el hogar sin

tierra puede hacer es llegar a la producción a través de la comunidad, mediante la agricultura sostenida

por la comunidad, los huertos comunitarios y las relaciones con agricultores locales que podrían

activarse en la disrupción, que es una posición más débil que poseer suelo pero una posición real, y que

es en sí misma otra forma del principio de comunidad primero que ordena el libro entero.

Capacidad médica

La preparación médica devuelve una protección grande por una inversión pequeña, y está entre las

capas más descuidadas porque el hogar moderno ha delegado tan completamente su salud en un sistema

de profesionales y cadenas de suministro que ha olvidado que la salud fue alguna vez una competencia

del hogar. En la disrupción los profesionales pueden ser inalcanzables y la cadena de suministro

farmacéutica, que pasa por un pequeño número de fabricantes extranjeros, puede estar entre las

primeras en romperse, y el hogar queda arrojado de vuelta a lo que ha almacenado y lo que sabe.

Lo que debería haber almacenado se sigue de lo que sale mal. Suministros de trauma para las

lesiones serias, los torniquetes, las gasas hemostáticas y los sellos torácicos que atienden el sangrado

que mata antes de que ningún profesional pudiera llegar. La capacidad de cerrar heridas y de

entablillarlas y vendarlas. Medicamentos para las afecciones comunes que se vuelven peligrosas sin

tratamiento, los analgésicos y antifebriles y antidiarreicos y antihistamínicos y antifúngicos, los

antibióticos donde puedan obtenerse legalmente, las sales de rehidratación, y una reserva extendida

seria de cualesquiera medicamentos recetados de los que dependan los miembros del hogar, porque la

interrupción de un medicamento crónico es una crisis médica en sí misma. Suministros dentales, que

suenan menores y no lo son, porque un problema dental es común, agónico e incapacitante sin atención,

y el material de empaste temporal, la cera dental, el aceite de clavo y las herramientas básicas permiten

manejar una emergencia hasta que la atención real esté disponible.

Los suministros son baratos, unos pocos miles de dólares por un botiquín doméstico competente

con materiales de referencia. La competencia para usarlos es la inversión mayor y la más valiosa,

construida mediante cursos de primeros auxilios en zonas agrestes y formación médica de emergencia

y, mejor que todo, relaciones con profesionales médicos dentro de la comunidad, que es una vez más el

principio de comunidad primero reafirmándose: la resiliencia médica del hogar es, en última instancia,

función de si hay una enfermera, un médico o un paramédico entre las cincuenta a varios cientos de

personas con las que puede contar.

Defensa

La defensa al nivel del suministro del hogar quedó resuelta en su dimensión estratégica por el capítulo

anterior y por el Volumen Dos: la seguridad real viene de la comunidad, no de la fortaleza individual, y

la misma arma es un activo o un pasivo dependiendo enteramente de si la sostiene un hogar aislado o

una comunidad coordinada. Establecido esto, la provisión del hogar es modesta y bien conocida, un
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rifle de fuego central de calidad en un calibre común, una escopeta, una pistola confiable, un rifle de

percusión anular para caza menor y entrenamiento, con munición almacenada en cantidad razonable y

rotada, todo por unos pocos miles de dólares. La destreza de usarlas importa más que el poseerlas, y por

eso el tiempo de práctica en el polígono y el entrenamiento transforman un hogar nominalmente

armado en uno realmente capaz, y por eso el hogar que compra las armas y nunca entrena ha adquirido

objetos y no capacidad. La seguridad de la propiedad, buenas cerraduras, iluminación y una conciencia

modesta del perímetro, completa la provisión, pero el encuadre del Volumen Dos gobierna todo esto: el

arma de fuego en manos del hogar aislado es un blanco, y el orden que coloca a la comunidad primero y

a la seguridad al final no es un accidente sino la conclusión del análisis.

Movilidad, comunicación, documentación

Las provisiones restantes sostienen a las demás y pueden tratarse más brevemente, no porque no

importen sino porque el razonamiento que las gobierna es el ya establecido. Los vehículos para la

disrupción deben ser simples, duraderos y reparables sin los diagnósticos computarizados que atan un

vehículo moderno a una red de concesionarios; la camioneta diésel antigua, de inyección mecánica y

libre de la electrónica de emisiones exigida después de 2007, se valora precisamente porque un

propietario capaz puede mantenerla en marcha cuando la red ya no está, que es la misma lógica de

independencia de los sistemas que recorrió el agua, el calor y los alimentos. El almacenamiento de

combustible extiende el alcance, y el diésel se conserva por años donde la gasolina se conserva por

meses. La comunicación independiente de la red, mediante la radioafición que un fin de semana de

estudio vuelve accesible, mediante receptores de manivela y mensajeros satelitales, mantiene a un

hogar informado y conectado cuando las redes ordinarias fallan. Y la documentación, los registros de

identidad, propiedad, médicos y financieros en múltiples copias seguras, junto con una biblioteca de

referencia de libros físicos sobre medicina, conservación de alimentos, cría de animales y reparación, y

las obras religiosas y literarias que sostienen el sentido, preserva a la vez el conocimiento práctico y la

herencia humana que no puede confiarse a una pantalla cuando la energía y la red ya no están.

Lo que cuesta y lo que el costo significa

La inversión total varía tanto como varían los hogares. Un nivel modesto, que cubre el almacenamiento

básico de alimentos, la resiliencia de agua, un respaldo energético modesto, lo médico y la defensa

básicos, herramientas y reservas de valor, puede alcanzarse por diez a veinte mil dólares a lo largo de

unos pocos años. Un nivel moderado, con almacenamiento y producción más sustanciales, un pozo con

bomba manual, calefacción de leña, energía solar modesta, capacidad médica más completa,

herramental completo, reservas de valor significativas y algo de tierra, cuesta de cincuenta a ciento

cincuenta mil a lo largo de cinco a diez años. Un nivel serio, con producción y resiliencia de agua

completas, independencia energética sustancial, capacidad médica y defensiva a escala comunitaria y

tierra productiva significativa, va desde varios cientos de miles hasta los millones a lo largo de una

década o más.
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La relación entre el gasto y la resiliencia es lo más importante que hay que entender de estos

números, y no es lineal. Los primeros diez mil dólares producen una mejora enorme respecto de nada.

Los noventa mil siguientes producen una mejora adicional significativa. Los novecientos mil siguientes

producen poca. Los retornos disminuyen bruscamente, y la consecuencia práctica es que ningún hogar

debería sentirse obligado a gastar al nivel más alto, porque el hogar modesto que se ha comprometido

con la comunidad, ha desarrollado sus destrezas y ha hecho las provisiones básicas está mejor

posicionado que el hogar adinerado que ha gastado una fortuna en suministros mientras descuidaba las

capas de aguas arriba. Esta es la misma conclusión a la que llegó la jerarquía, alcanzada ahora desde el

lado del costo: la capa física es real y vale la pena hacerla bien, pero es la sexta prioridad, sirve a la

resiliencia que las capas de aguas arriba establecen, y no puede fabricar esa resiliencia por sí sola. El

próximo capítulo se vuelve hacia la capa financiera, donde la misma comprensión rectora, que la

riqueza es una estructura de permisos que puede revocarse, organiza todo lo que sigue.
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CAPÍTULO 17

La capa financiera

Este capítulo aborda qué hacer con los activos financieros a la luz del análisis que los volúmenes

anteriores desarrollaron. Las recomendaciones son directas porque suavizarlas no sirve a nadie. La

comprensión fundamental, establecida en el Capítulo 7 del Volumen Uno, es que la riqueza en la

sociedad moderna es en gran medida una estructura de permisos otorgada por intermediarios que

mantienen los registros y procesan las transacciones que hacen utilizable la riqueza. Este capítulo

lleva esa comprensión del diagnóstico a la acción: qué conservar, qué liquidar, cómo manejar las

complicaciones específicas que enfrentan los hogares adinerados y qué necesita hacer realmente el

hogar modesto. Las recomendaciones sonarán agresivas a los lectores condicionados por el consejo

financiero convencional. La agresividad está calibrada para la situación real, no para las

sensibilidades de una industria que tiene razones para mantener a sus clientes en sus productos. El

consejo financiero estándar que ha guiado la gestión de patrimonios durante las últimas décadas está

calibrado para condiciones que pueden no continuar. Las carteras diversificadas de acciones y bonos,

los bienes raíces como reserva de valor de largo plazo, las cuentas de retiro con estructuras de ventaja

fiscal, los seguros de vida y las rentas vitalicias, toda la arquitectura de la planificación financiera

moderna, asumen que el sistema en el que estos instrumentos operan sigue funcionando. Si el sistema

entra en disrupción seria, el consejo estándar les falla a sus tenedores, y la falla puede ser súbita y

completa.

La comprensión fundamental del Capítulo 7 del Volumen Uno se aplica aquí directamente. La

riqueza mantenida en formas distintas responde de maneras muy distintas a escenarios distintos. La

riqueza en forma de anotaciones electrónicas en instituciones financieras depende de que las

instituciones sigan honrando esas anotaciones. La riqueza en forma de acciones depende de que los

mercados accionarios sigan funcionando y las compañías subyacentes sigan operando. La riqueza en

forma de bienes raíces depende de la infraestructura de transacciones y de la demanda de compradores

con acceso al crédito. La riqueza en forma de objetos físicos en posesión propia depende solamente de

la física de esos objetos.

La primera forma, la riqueza en papel dependiente de intermediarios, es aquella en la que la

mayoría de los hogares modernos mantiene la mayor parte de su riqueza. Es la forma más expuesta al

colapso. La última forma, los objetos físicos en posesión propia, es aquella en la que casi ningún hogar

moderno mantiene riqueza significativa. Es la forma más resiliente al colapso.

El enfoque razonable no es convertir toda la riqueza de la primera forma a la última. Eso sería

extremo y renunciaría a la capacidad productiva que los mercados financieros proporcionan en tiempos

normales. El enfoque razonable es desplazar alguna porción de la riqueza desde las formas fuertemente

dependientes de la continuación del sistema hacia formas menos dependientes de ella, en proporciones

calibradas según la evaluación que cada uno haga de las probabilidades de los escenarios y según sus
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recursos totales. La mayoría de los hogares modernos está masivamente sobreponderada en activos

financieros frágiles e infraponderada en activos físicos resilientes. Corregir este desequilibrio, aunque

sea parcialmente, mejora dramáticamente la posición a través del rango de escenarios. Las correcciones

específicas dependen de la posición de partida y de los recursos.

Qué conservar

A través del espectro de los hogares, ciertas tenencias tienen sentido en proporciones distintas.

Efectivo físico mantenido fuera del sistema bancario, en denominaciones pequeñas, en

almacenamiento doméstico seguro. La cantidad que tiene sentido va desde varios meses de gastos

básicos para un hogar típico hasta sustancialmente más para quienes les preocupe una disrupción

bancaria prolongada. El costo de mantener efectivo es el interés al que se renuncia, que en los entornos

de tasas actuales es real pero soportable. El beneficio es el acceso durante la disrupción bancaria,

cuando los sistemas electrónicos están restringidos. Guardar efectivo requiere seguridad básica (caja

fuerte ignífuga, múltiples ubicaciones, lejos de los lugares obvios) y el reconocimiento de que las

tenencias no deben comentarse con amplitud.

Oro y plata físicos en posesión propia, en formas reconocidas. Como se trató en el Capítulo 15, esta

es la reserva de valor más robusta a través del rango más amplio de escenarios. Las monedas de plata

antiguas de circulación (la llamada junk silver) para el uso transaccional. Las American Silver Eagles y

monedas de plata de una onza similares para transacciones mayores. Las monedas soberanas de oro en

tamaños fraccionarios y de una onza para la preservación seria de la riqueza. La asignación razonable

para hogares con riqueza significativa está entre el cinco y el veinte por ciento de los activos líquidos,

según la convicción y las circunstancias. Los metales deben estar en posesión personal o en custodia

plenamente asignada en una jurisdicción a la que el tenedor pueda llegar de verdad. Las cajas de

seguridad bancarias no son apropiadas para tenencias serias porque pueden sellarse por orden judicial o

acción del gobierno. El almacenamiento en casa requiere seguridad real: cajas fuertes de calidad,

múltiples ubicaciones dentro de la casa y fuera de ella, discreción operativa sobre las tenencias.

Bitcoin en custodia propia. El argumento a favor de alguna asignación a bitcoin es real para el

escenario específico del colapso parcial con la infraestructura global intacta. Del cinco al quince por

ciento de la riqueza líquida en bitcoin mantenido en billeteras físicas con la seguridad debida de la frase

semilla es un seguro razonable contra la disrupción bancaria con la comunicación global continuando.

La custodia propia es esencial. El bitcoin mantenido en plataformas de intercambio (Coinbase, Binance,

otras) no es bitcoin en ningún sentido práctico; es un derecho contractual contra la plataforma, que

puede quebrar, congelar los retiros o ser confiscada. La billetera física (Ledger, Trezor, Coldcard) más

la frase semilla guardada en múltiples ubicaciones físicas seguras es lo que proporciona la custodia

propia real. La curva de aprendizaje técnica es real pero alcanzable para cualquier persona motivada.

Las tenencias deben estar en bitcoin específicamente y no en otras criptomonedas, que tienen

vulnerabilidades adicionales y propiedades más débiles como reservas de valor.
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Tierra productiva que uno posea libre de cargas y pueda usar. Esta es una de las tenencias más

importantes para quienes tienen los recursos para adquirirla. La tierra que produce alimentos, sostiene

ganado o rinde madera conserva su valor a través de prácticamente todos los escenarios. La tierra se

vuelve más valiosa en el colapso y no menos. El desafío es el trabajo requerido para hacerla productiva,

del que carece la mayoría de los propietarios modernos. La combinación de la tierra con las destrezas (o

la comunidad) para trabajarla está entre las posiciones más fuertes posibles. El costo varía

enormemente por región, pero hay extensiones productivas significativas disponibles en las regiones

resilientes a precios muy por debajo de la propiedad urbana comparable.

Herramientas, equipo y bienes duraderos que hagan posible la actividad productiva. Las

herramientas de calidad duran décadas y conservan valor porque permiten producir cosas que los seres

humanos necesitan. La inversión en buenas herramientas hecha ahora es riqueza preservada a través de

lo que venga. La categoría incluye herramientas manuales, herramientas eléctricas donde corresponda,

implementos agrícolas, equipo mecánico, equipo de cocina y de conservación de alimentos, máquinas

de coser y artículos similares.

Reservas de bienes de trueque. Tenencias modestas de artículos que han funcionado como monedas

informales en disrupciones pasadas: alcohol (el whisky se almacena indefinidamente), sal, azúcar, café,

té, munición, productos farmacéuticos básicos donde sea legal, combustible dentro de los límites

seguros de almacenamiento. Tienen doble propósito, como suministros del hogar y como capacidad de

intercambio si los sistemas formales de dinero fallan. Unos pocos miles de dólares en tenencias a través

de estas categorías proporcionan una resiliencia significativa.

Destrezas y conocimiento en la cabeza y en libros físicos. Como se ha tratado a lo largo del libro,

esta es la riqueza más portátil, no puede confiscarse y viaja con uno al margen de las circunstancias.

Qué liquidar

El lado más difícil de la preparación financiera es liquidar los activos que tienen valor principalmente

dentro del sistema actual. Las categorías que merecen un examen serio:

Posiciones accionarias concentradas en compañías individuales, en particular en servicios

financieros, bienes raíces y otros sectores más expuestos al colapso sistémico. El consejo convencional

de diversificar es parcialmente correcto pero no llega lo bastante lejos. Incluso la exposición accionaria

diversificada depende de que los mercados accionarios sigan funcionando, lo que depende de que el

sistema financiero siga funcionando. Reducir la exposición accionaria a un nivel que uno se sienta

cómodo perdiendo si los mercados fallan es una preparación razonable.

Los bonos de larga duración, en particular los bonos del Tesoro con vencimientos más allá de diez

años. La caída de los bonos de 2022 a 2023 demostró que los bonos de larga duración pueden perder el

cuarenta por ciento de su valor en entornos de tasas al alza. Más pérdidas son posibles si las tasas suben

más, y pérdidas serias son posibles si hay una pérdida de confianza en la entidad emisora. Los bonos de
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larga duración en las cuentas de retiro representan un riesgo particular, porque el horizonte de tiempo

para la recuperación puede no existir para los tenedores mayores.

Los bonos corporativos de grado de inversión dependen de la solvencia corporativa en condiciones

que pueden no continuar. Lo mismo con los bonos de alto rendimiento, con un riesgo aún mayor.

Los bienes raíces mantenidos como inversión más allá de la residencia personal o la tierra

productiva. El inmobiliario de inversión depende de los mercados de transacciones, de la disponibilidad

de hipotecas y de la capacidad de pago de los inquilinos, todo lo cual se debilita en el colapso. Liquidar

las propiedades de inversión mientras los mercados funcionan y convertirlas a otras formas es

razonable para muchos tenedores.

Los productos de seguros y rentas vitalicias que dependen de la solvencia de la aseguradora. Los

seguros de vida, las rentas vitalicias y productos similares son derechos contra compañías de seguros

que pueden enfrentar tensiones que demoren o reduzcan los pagos. Reducir la exposición a estos

productos, donde sea posible, es razonable. El seguro de vida en específico debería evaluarse contra la

necesidad real; muchos hogares están sobreasegurados para circunstancias que ya no se aplican.

Los diamantes, los coleccionables de lujo, el arte y otros bienes de estatus ilíquidos. Estas

categorías tienen vulnerabilidades específicas. Los mercados de subastas de estos artículos dependen de

la riqueza continua del grupo de compradores, del transporte en funcionamiento, de los seguros, de la

infraestructura de autenticación, todo lo cual puede verse perturbado. El diferencial entre compra y

venta es desfavorable en tiempos normales y se vuelve catastrófico en la tensión. Liquidar estas

tenencias mientras los mercados funcionan y convertirlas a formas mejores es apropiado para muchos

tenedores.

Específicamente sobre los diamantes, el análisis que vale la pena examinar es tajante. La mayoría

de las tenencias de diamantes representa compras minoristas con un sobreprecio significativo sobre el

mayorista, con la presión estructural de los diamantes cultivados en laboratorio reduciendo aún más los

valores de mercado, y con una iliquidez extrema en los escenarios de tensión. Vender ahora en los

mejores términos disponibles, conservar solo unas pocas piezas excepcionales para el caso de uso de la

portabilidad y convertir lo obtenido a formas mejores es la estrategia razonable. La misma lógica se

aplica a los relojes de lujo, al arte del mercado bajo y medio, a las colecciones de vinos finos y a

tenencias similares. Las piezas excepcionales en la cima de sus categorías pueden conservar el valor

mejor que los mercados generales, pero la mayoría de las tenencias en estas categorías no lo hará.

Las participaciones empresariales concentradas que no pueden diversificarse con facilidad. Los

fundadores y los altos ejecutivos a menudo mantienen la mayoría de su riqueza en acciones de

compañías que ayudaron a construir. Esto es apropiado durante la participación activa, pero representa

un riesgo serio de concentración. Diversificar mediante los mecanismos que estén disponibles (ventas

secundarias, fondos de intercambio, venta gradual dentro de las ventanas de negociación) reduce la

exposición.
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Los compromisos con fondos de capital privado y de crédito privado. Estos vehículos tienen

típicamente períodos de inmovilización de siete a doce años y liquidez limitada o nula. Los hogares con

una exposición sustancial a inversiones privadas enfrentan la perspectiva de no poder acceder a esos

fondos en ningún plazo razonable si las circunstancias lo exigen. Los fondos mismos pueden enfrentar

desafíos serios en el colapso, porque sus inversiones subyacentes dependen de la actividad económica

continua. Los compromisos nuevos deben hacerse con cautela y los existentes evaluarse contra las

alternativas.

La cuestión específica de los hogares adinerados

Para los hogares en el extremo alto de la riqueza, las preguntas se vuelven más complejas porque los

montos absolutos en juego son mayores y las estructuras existentes son típicamente más elaboradas. La

estructura convencional de las familias adineradas incluye cuentas de inversión en firmas grandes,

sociedades limitadas familiares, fideicomisos de varios tipos, seguros de vida en fideicomiso, tenencias

inmobiliarias en múltiples ubicaciones, arte y coleccionables, participaciones empresariales,

compromisos con fundaciones benéficas y varios otros instrumentos. Cada uno fue diseñado para

propósitos específicos dentro del sistema actual.

En el colapso serio, buena parte de esta arquitectura proporciona una protección limitada. Las

grandes firmas que mantienen las cuentas de inversión están ellas mismas sujetas a restricciones de

retiro, problemas de custodia y riesgo de contraparte. Las estructuras de fideicomiso dependen de una

infraestructura legal continua para funcionar. Las tenencias inmobiliarias dependen de mercados

continuos para las transacciones. El arte y los coleccionables dependen de mercados de subastas y de

infraestructura de almacenamiento continuos. Los compromisos con fundaciones dependen de la

capacidad continua de cumplirlos. La familia adinerada que ha construido cuidadosamente estas

estructuras a lo largo de décadas puede descubrir que la construcción cuidadosa no sobrevive a los

escenarios específicos que hemos venido discutiendo.

El enfoque razonable para las familias adineradas es una reestructuración significativa mientras la

reestructuración sigue siendo posible. Los movimientos específicos incluyen reducir la exposición a los

intermediarios financieros manteniendo una porción mayor de la riqueza en formas físicas, activos

productivos y negocios operativos que produzcan cosas reales y no retornos financieros. Diversificar

jurisdiccionalmente, de modo que las tenencias no estén concentradas en un solo país o sistema

financiero, reconociendo que esto es más complejo de lo que suena, porque la mayoría de las familias

adineradas tiene sistemas construidos alrededor de su jurisdicción primaria, y la diversificación real

exige la reubicación efectiva de activos significativos, no solo estructuras de papel. Adquirir tierra

productiva en regiones resilientes y construir sobre esa tierra una capacidad operativa real, en formas

que la familia adinerada pueda dirigir o tener en marcha, algo distinto de poseer una propiedad

vacacional sin función productiva. Las granjas en funcionamiento, los ranchos, los viñedos o

explotaciones operativas similares que producen cosas reales y podrían seguir produciéndolas en

condiciones de disrupción proporcionan un valor que las tenencias financieras no pueden igualar.
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Construir comunidades, o unirse a ellas, que proporcionen el tejido social que la riqueza sola no

puede. El Capítulo 11 del Volumen Dos estableció que la familia adinerada integrada en una

comunidad funcional tiene recursos que la riqueza sola no podría comprar, y que la familia adinerada

que se imagina protegida por muros y seguridad está malentendiendo el modelo de amenaza.

Invertir en las capacidades reales de la siguiente generación y no solo en su herencia financiera. Los

hijos que tienen destrezas prácticas, cimientos religiosos o filosóficos, integración en la comunidad y

relaciones de obligación mutua saldrán mejor parados en el colapso que los hijos que solo tienen

herencia financiera y credenciales de élite. El giro de la estrategia de herencia del dinero hacia la

capacidad y el carácter es consecuente.

Reducir la dependencia de asesores profesionales que dependen, ellos mismos, del sistema actual

para dar consejo. Los asesores financieros de las grandes firmas no pueden recomendar los

movimientos descritos en este capítulo sin violar sus obligaciones fiduciarias de recomendar carteras

diversificadas convencionales. Los abogados no pueden recomendar desmantelar estructuras que

ayudaron a construir. Los contadores no pueden recomendar simplificar cosas de cuya gestión

dependen sus honorarios. Los asesores no son malas personas; están constreñidos por sus roles. La

familia adinerada que quiere posicionarse en serio para el colapso a menudo necesita hacer un trabajo

significativo fuera de los canales convencionales de asesoría, complementado por especialistas que

entiendan los escenarios específicos para los que se está preparando.

Considerar si parte de la riqueza debería desplegarse ahora en lugar de preservarse. La riqueza que

se despliega en inversión productiva en la propia comunidad, en las capacidades reales de la propia

familia, en activos reales que sirven a propósitos reales, puede proporcionar un valor más duradero que

la riqueza preservada en forma financiera que puede no sobrevivir al colapso. La prioridad

convencional de la preservación de la riqueza puede necesitar equilibrarse con la prioridad de construir

cosas que sobrevivan.

Para los más ricos, los de cientos de millones o miles de millones de patrimonio neto, los desafíos

específicos son distintos pero paralelos. Los montos absolutos son mayores. La complejidad es mayor.

Los asesores están más comprometidos con la estructura actual. Pero el análisis fundamental se aplica.

La riqueza mantenida enteramente en forma financiera está en riesgo de maneras que sus tenedores

típicamente no aprecian. La riqueza desplegada en formas resilientes, activos productivos y comunidad

con sentido proporciona una protección que la riqueza financiera sola no puede.

El ajuste psicológico más difícil para los hogares adinerados es aceptar que sus asesores y

estructuras actuales pueden no estar dándoles la orientación óptima para los escenarios específicos que

hemos venido discutiendo. La mayoría de los hogares adinerados confía profundamente en sus

asesores, a menudo sobre la base de relaciones de décadas. Los asesores pueden ser excelentes en lo

que hacen dentro del sistema tal como ha existido. Suelen estar mal equipados para asesorar sobre el

posicionamiento para el sistema rompiéndose. Reconocer esta brecha y actuar en consecuencia es

150



responsabilidad del tenedor de la riqueza, no del asesor. El asesor no puede recomendar su propia

obsolescencia.

La posición del hogar modesto

Para los hogares de niveles de riqueza modestos, el análisis es en algunos sentidos más simple. Los

montos disponibles para reestructurar son menores, pero también lo es la arquitectura existente que

necesita reestructuración. Los movimientos razonables para un hogar típico de clase media incluyen

establecer una resiliencia financiera básica (varios meses de gastos en efectivo accesible, tenencias

modestas de metales preciosos físicos por unos pocos miles de dólares, algo de bitcoin en custodia

propia si el hogar es técnicamente capaz, un almacenamiento modesto de suministros y bienes de

trueque); reducir la exposición a los activos frágiles mediante una reducción modesta de la exposición

accionaria si es apropiada a la edad y las circunstancias, la evaluación de los productos de seguros

contra la necesidad real, la consideración cuidadosa del inmobiliario de inversión que no es productivo;

invertir en capacidad mediante el desarrollo de destrezas, herramientas, huerto, ganado básico si

corresponde, y la construcción o el fortalecimiento de los lazos comunitarios; y posicionar el hogar para

la resiliencia sin perturbar la vida normal. La meta no es vivir como un supervivencialista sino integrar

la resiliencia en la vida ordinaria, de modo que el hogar esté posicionado para lo que venga sin quedar

incapacitado para funcionar en las condiciones actuales. El costo de esta clase de preparación para un

hogar modesto es real pero no aplastante. De cinco a veinte mil dólares a lo largo de varios años,

combinados con la inversión en destrezas y la construcción de comunidad, producen una resiliencia

significativa. El hogar no está protegido contra todos los escenarios, pero está posicionado

dramáticamente mejor que el hogar que no ha hecho nada.

La cuestión de la transición

Para los hogares que hacen cambios significativos, la oportunidad de las transiciones importa. Vender

activos frágiles y adquirir resilientes toma tiempo e incurre en costos. Hacerlo gradualmente a lo largo

de meses y años permite promediar a través de las condiciones de mercado. Hacerlo súbitamente en

respuesta a preocupaciones agudas produce transacciones a precios desfavorables.

El enfoque razonable es comenzar la transición ahora, mientras los mercados funcionan con

normalidad, y continuar a un ritmo mesurado. El hogar que comienza ahora y procede con constancia

durante dos o tres años estará mucho mejor posicionado que el hogar que espera señales claras y luego

tiene que transar en mercados perturbados.

El costo de llegar temprano es soportable. Algunos activos se habrán vendido a precios que

resultaron ser inferiores a los posteriores. Algunas preparaciones resultarán haber sido innecesarias si

las condiciones no se deterioran. El costo de llegar tarde, en cambio, es potencialmente catastrófico. El

hogar que esperó y luego no pudo transar en absoluto ha sufrido la pérdida contra la que el preparador

temprano se estaba asegurando.
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La asimetría favorece la acción. El costo de prepararse y estar equivocado es real pero acotado. El

costo de no prepararse y tener razón es ilimitado. La posición racional, dada cualquier probabilidad no

trivial de los escenarios que hemos venido discutiendo, es prepararse de manera significativa aunque

los escenarios puedan no materializarse.

Una nota final sobre la capa financiera

La comprensión más honda de este capítulo es la que el Capítulo 7 del Volumen Uno estableció y que

este capítulo ha venido traduciendo en acción. La riqueza en la sociedad moderna es en gran medida

una estructura de permisos. El permiso lo otorgan los intermediarios, los marcos regulatorios, los

sistemas legales y el sistema general que valora los derechos que la riqueza representa. Cuando el

permiso se retira, la riqueza que existe en papel se convierte en riqueza solo de nombre.

Las formas de riqueza que no dependen de este permiso son inferiores en tiempos normales porque

no ganan retorno, son incómodas de mantener y son limitadas en escala. Son superiores en el colapso

porque existen con independencia de la estructura de permisos. El posicionamiento sabio es el

reconocimiento de que ambas clases de riqueza sirven a propósitos distintos, de que la mayoría de los

hogares modernos se ha sobreasignado a la riqueza dependiente de permisos, y de que algún

desplazamiento hacia las formas independientes es apropiado para las condiciones que ahora se

desarrollan. Este desplazamiento no requiere pánico, no requiere abandonar la vida normal, no requiere

posiciones extremas. Requiere el reconocimiento honesto de la situación real y un reposicionamiento

gradual y deliberado en proporción a los recursos y la convicción de cada uno. El hogar que hace este

trabajo, aunque sea modestamente, está haciendo lo que ninguna autoridad externa específica le dirá

que haga pero lo que su propio análisis sugiere que es sabio. Esa es la responsabilidad del hogar, y es

cada vez más una responsabilidad que no puede delegarse en asesores que sirven al sistema que puede

no sobrevivir a las condiciones por delante.
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CAPÍTULO 18

La capa de sentido y comunidad

Este capítulo completa la jerarquía abordando la capa que los tres capítulos anteriores no podían

abordar mediante suministros, reposicionamiento financiero o infraestructura física. El Capítulo 9 del

Volumen Dos estableció que lo que determina si los seres humanos sobreviven con su humanidad

intacta bajo la privación sostenida es el marco de sentido, que la evidencia es consistente a través de la

literatura sobre los campos de concentración, el Gulag, los campos de prisioneros de guerra, las

hambrunas y las experiencias de los refugiados, y que el recurso interior que aguanta cuando las

condiciones despojan de todo lo demás es el compromiso religioso o filosófico de profundidad

sustantiva. Este capítulo no vuelve a argumentar ese caso. Pregunta qué hace realmente el hogar al

respecto, en los años antes de que las condiciones lleguen. La respuesta es más difícil que la respuesta

a cualquiera de las otras capas, porque el marco de sentido no puede adquirirse mediante la compra ni

el aprendizaje técnico. Requiere un cambio real en cómo uno se relaciona consigo mismo, con los

demás y con lo que uno entienda como lo último. El capítulo recorre lo que ese cambio implica en la

práctica, con atención al camino de regreso para quienes se han alejado de la práctica religiosa, al

camino más difícil hacia adelante para quienes nunca la tuvieron, y al trabajo de la pertenencia

comunitaria que ancla el marco en la vida diaria. Los capítulos anteriores abordaron qué tener, dónde

estar y qué hacer. Este capítulo aborda qué ser, porque la preparación más honda no es externa sino

interna. Los suministros, la ubicación, la capacidad productiva, el reposicionamiento financiero, todos

sirven a la supervivencia del cuerpo. La capa de sentido y comunidad sirve a la supervivencia de la

persona.

El Capítulo 9 del Volumen Dos expuso la evidencia de por qué esto importa. El hallazgo del

Experimento de Inanición de Minnesota de que la capacidad moral humana tiene un piso biológico y de

que el piso varía por individuo pero existe para todos. Las observaciones convergentes de Frankl en los

campos, de Solzhenitsyn en el Gulag, de Stockdale y Denton en el Hanoi Hilton, y de los sobrevivientes

de hambrunas y despojos a través de los continentes, de que lo que determinó quién se mantuvo bajo

condiciones que deberían haberlo destruido fue el marco de sentido y no la fuerza, la inteligencia o los

recursos. La observación más honda de que los marcos construidos sobre las circunstancias no

sobreviven a la pérdida de las circunstancias, mientras que los marcos que trascienden las

circunstancias sí. Nada de esto necesita volver a argumentarse. La pregunta que el presente capítulo

aborda es qué hacer al respecto.

Qué hacer al respecto es la pregunta más difícil de este libro, porque la respuesta no puede

operacionalizarse como en las otras capas. No hay lista de suministros que adquirir. No hay una cifra

específica en dólares que asignar. No hay un procedimiento de cinco pasos que produzca el resultado.

El trabajo es interior, lento, a menudo sin brillo y con frecuencia incómodo. Es también, según la

evidencia, el trabajo que más importa. El hogar con todo lo demás en su lugar y esto ausente está
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expuesto al nivel más hondo. El hogar con esto en su lugar y las otras capas modestas está protegido al

nivel más hondo incluso donde está materialmente expuesto.

El camino de regreso

Para la mayoría de los lectores estadounidenses criados en trasfondos cristianos que se han alejado de la

práctica activa, el camino es un regreso y no un comienzo. La tradición cristiana, en cualquiera de sus

formas serias, ha sostenido a la civilización occidental a través de todos los colapsos anteriores durante

dos milenios. El marco de sentido que proporciona coloca el sufrimiento dentro de una historia lo

bastante grande para contenerlo. La comunidad que proporciona suministra la obligación mutua que la

amistad secular y las redes profesionales no suministran. Las disciplinas que proporciona, la oración, el

culto, el ayuno, el sacramento, el descanso sabático, la lectura, la confesión, el arrepentimiento, son

tecnologías del alma que se han refinado a través de los siglos. El cristiano en práctica seria tiene

disponibles recursos que el profesional secular, por consumado que sea, no tiene.

Volver a la práctica seria significa más que asistir a los servicios. Significa un compromiso real con

la tradición. Leer las escrituras no por interés académico sino por lo que dicen sobre cómo vivir.

Participar en los sacramentos u ordenanzas como la tradición los entiende. Aprender a orar, que es una

destreza real que toma tiempo desarrollar. Someterse a la disciplina de la comunidad en las materias

donde la comunidad tiene autoridad. Ser conocido por la comunidad como miembro y no como

visitante. Contribuir al trabajo de la comunidad de maneras que impliquen un costo real.

La denominación importa menos que la seriedad. Una parroquia católica tradicional que se toma en

serio sus sacramentos, una congregación luterana confesional o reformada que se toma en serio su

teología, una parroquia ortodoxa oriental que se toma en serio su liturgia y su tradición ascética, una

congregación evangélica que se toma en serio la escritura y el discipulado, un barrio de los Santos de

los Últimos Días que se toma en serio sus convenios y su estructura de bienestar, todos pueden

proporcionar el sustrato. La congregación protestante tradicional de las grandes denominaciones que se

ha acomodado a la cultura circundante hasta el punto de no creer ya nada que la cultura circundante no

crea es improbable que proporcione el sustrato, porque no discrepa realmente de la cultura circundante

sobre para qué es la vida.

El lector que se ha alejado puede encontrar el regreso inicialmente incómodo. Las razones del

alejamiento fueron por lo general reales. La hipocresía entre los creyentes. Las dificultades

intelectuales con doctrinas específicas. El daño recibido de comunidades particulares. La presión

cultural que hacía que la creencia resultara embarazosa en los contextos profesionales. Ninguna de estas

es una razón para no volver. Son condiciones que deben navegarse como parte del regreso. El que

regresa con madurez no finge que las dificultades no existen. Se las toma en serio y continúa de todos

modos, reconociendo que la alternativa, los reemplazos seculares que surgieron en ausencia del marco

religioso, ha sido puesta a prueba frente a la prueba que el diagnóstico identifica y ha sido hallada

deficiente.
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Para los lectores judíos que se han alejado, la misma lógica se aplica dentro de la tradición judía. La

participación activa en una congregación conservadora, ortodoxa o reformista seria. Las disciplinas del

sabbat, el kósher, el ciclo del año judío, el ritmo diario de la oración. La comunidad de obligación que

la tradición judía ha refinado a través de milenios. El marco de sentido que sitúa el sufrimiento dentro

de la larga historia del pueblo judío. El lector judío que vuelve a la práctica seria tiene disponibles

recursos que el judío asimilado no tiene.

Para los lectores musulmanes, el camino es la práctica disciplinada del islam dentro de una

comunidad local seria. Los cinco pilares estructuran la vida diaria y anual. El marco de la sumisión a

Dios coloca las circunstancias dentro de un sentido que sobrevive a las circunstancias. La comunidad

musulmana en Estados Unidos es variada; el lector necesitará encontrar la comunidad local cuya

seriedad esté a la altura de la seriedad del regreso.

El camino más difícil hacia adelante

Para los lectores que nunca fueron criados en una tradición religiosa, el camino es distinto y en algunos

sentidos más difícil. No hay regreso porque no hay lugar al que regresar. El camino es hacia adelante,

hacia una tradición que al principio es ajena.

El primer movimiento honesto es investigar si una de las grandes tradiciones es de hecho la

tradición propia por herencia, aunque no por crianza. El lector de ascendencia europea tiene herencia

cristiana la haya practicado o no. El lector de ascendencia judía tiene herencia judía la haya practicado

su familia o no. El lector de trasfondos indios, chinos o del sudeste asiático tiene herencia hindú,

budista, confuciana o taoísta se hayan mantenido esas tradiciones en la familia o no. La herencia puede

haber sido suprimida por el comunismo, el secularismo o la elección familiar, pero sigue siendo el

sustrato que el propio pueblo desarrolló a lo largo de siglos. Volver a ese sustrato es por lo general más

fácil que adoptar una tradición enteramente ajena a la propia historia.

Para los lectores cuya herencia es genuinamente secular, o que han examinado su herencia y han

encontrado que no los llama, el camino es comprometerse en serio con la tradición que parezca más

plausible en sus propios términos. Leer sus escrituras. Asistir a sus servicios. Hablar con sus

practicantes serios. Probar sus prácticas. La investigación puede tomar años. No puede apurarse. El

lector secular honesto que emprende esta investigación de buena fe y encuentra que una de las

tradiciones de verdad lo llama ha hecho el trabajo; el lector secular que concluye tras una investigación

honesta que ninguna lo hace también ha hecho el trabajo.

La tentación en esta posición es conformarse con un sustituto delgado que cumpla algunas de las

funciones de la religión sin exigir sumisión a nada específico. El estoicismo. La espiritualidad genérica.

La práctica de la atención plena sin su sustrato budista. Un sentido vago de lo sagrado. Estos pueden

tener valor, pero son más débiles que las tradiciones de las que toman prestado, y su debilidad se

muestra bajo tensión. El hogar que ha elegido uno de ellos como su marco de sentido descubre en la

dificultad que no aguanta como aguantan las tradiciones desarrolladas. El sustituto delgado no es nada,

155



pero no es suficiente. La alternativa secular más fuerte es una tradición filosófica seriamente asumida.

El estoicismo clásico como Marco Aurelio y Epicteto lo practicaron realmente, no como lo presenta la

reducción popular actual. La ética de la virtud aristotélica trabajada en una comunidad de practicantes.

La tradición confuciana vivida como disciplina de cultivo. Cada una de estas es más exigente de lo que

las versiones populares sugieren. Ninguna es del todo equivalente a una tradición religiosa seria, en la

evaluación de quienes han estudiado ambas, pero la práctica filosófica disciplinada es

significativamente distinta de ninguna práctica y proporciona una protección real.

La comunidad que ancla el marco

Un marco de sentido sostenido en soledad no funciona como funciona un marco de sentido anclado en

una comunidad. La fe del ermitaño es posible pero rara. El creyente ordinario necesita la comunidad, la

liturgia, el calendario, la disciplina que la tradición ha desarrollado precisamente para sostener la

creencia a lo largo de una vida.

El hogar que se toma en serio esta capa hace el trabajo de la pertenencia comunitaria. Esto es más

que la asistencia. Es presentarse cuando presentarse es inconveniente. Es contribuir al trabajo de la

comunidad cuando la contribución hace falta. Es aceptar la autoridad de la comunidad donde la

comunidad tiene autoridad. Es ser conocido por el nombre, por la familia, por el oficio, por la lucha de

cada uno. Es la acumulación lenta de obligación mutua que constituye la pertenencia.

Los hijos importan aquí tanto como los adultos. Los niños criados en una comunidad religiosa seria

absorben el marco por inmersión, con mucha menos resistencia de la que los adultos le oponen. Los

niños que asisten a los servicios, que participan en los ritmos de la comunidad, que aprenden sus

historias y sus disciplinas, están posicionados para la vida de maneras en que no lo están los niños

criados sin estas cosas. Al niño al que se le dice que las preguntas religiosas son para que él decida de

adulto se le está dando una respuesta disfrazada de no respuesta; la respuesta es que nada trascendente

importa, porque si importara los padres lo habrían transmitido. La transmisión honesta de la herencia,

incluida la herencia religiosa, es una de las cosas que los padres deben a sus hijos, al margen de lo que

el hijo haga finalmente con la herencia como adulto.

Para los hogares donde los cónyuges vienen de tradiciones distintas o de niveles de práctica

distintos, el trabajo es más difícil pero no imposible. Conversación honesta sobre lo que cada cónyuge

cree y lo que quiere transmitir a los hijos. Compromiso donde el compromiso está genuinamente

disponible, y reconocimiento donde no lo está. El matrimonio de dos cristianos practicantes es sencillo

en esta dimensión. El matrimonio de un cristiano practicante y un ateo serio es más difícil pero viable si

ambos cónyuges son honestos. El matrimonio en el que ambos cónyuges dicen no tener posición pero

viven como si nada trascendente importara es el caso más común en la clase profesional

estadounidense, y es el caso menos equipado para las condiciones por delante.

El trabajo en el tiempo
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El trabajo de esta capa no puede hacerse en tiempo comprimido. Toma años. El lector que comienza

hoy, de buena fe, no tendrá un marco desarrollado en un mes. Tendrá un marco desarrollado al cabo de

cinco o diez años de práctica consistente, y el trabajo continuará durante toda su vida al margen de

cuánto avance.

La tentación de demorar hasta que las condiciones fuercen la cuestión debe resistirse. El marco

adoptado en la crisis no funciona como funciona el marco desarrollado a lo largo de años, porque el

marco no es solo contenido intelectual. Es la disposición del alma, los hábitos de la mente, las

relaciones de confianza dentro de una comunidad, el peso acumulado de años de práctica. Nada de esto

puede adquirirse en los meses entre reconocer la necesidad y necesitar el resultado.

Este es también el trabajo más resistente a ser fingido. El hogar puede comprar suministros que en

realidad no usa y parecer preparado. El hogar no puede fingir la práctica religiosa. La comunidad sabe

si el miembro de verdad se presenta o solo aparece en las grandes festividades. Los miembros del hogar

saben si las disciplinas de verdad se practican. El marco o se está desarrollando o no, y el desarrollo no

puede representarse sin hacerse.

El capítulo cierra con la misma observación que lo abrió. El hogar con toda la preparación material

y nada de esto está expuesto al nivel más hondo. El hogar con esto en su lugar y las otras capas

modestas está protegido al nivel más hondo. Los suministros sostienen el cuerpo. El sentido sostiene a

la persona. Ambos hacen falta, pero en el análisis final el sentido importa más, porque una persona sin

sentido ya no es la persona que su cuerpo alguna vez sostuvo, y un cuerpo sin persona no es lo que

ninguno de nosotros se está preparando para ser.
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CAPÍTULO 19

Actuar ante las señales tempranas

Los capítulos anteriores han expuesto qué hacer. Este capítulo aborda cuándo. La mayor parte de la

literatura de preparación trata esto como binario, o prepararse extensamente para todo o no hacer

nada. La realidad exige un enfoque más graduado, con acciones distintas apropiadas en etapas

distintas y una intensidad distinta justificada por señales distintas. El capítulo recorre cómo se ven

realmente las señales tempranas, distinguiéndolas de las malas noticias rutinarias que han sido la

compañía constante de la vida durante las últimas décadas, y qué hacer específicamente cuando esas

señales aparecen, tanto para el hogar que ha hecho una preparación sustancial como para el hogar

que ha hecho menos. Cierra con las señales específicas que justifican la ejecución inmediata en lugar

de la escalada gradual, en horas y días en lugar de semanas y meses. Comencemos por cómo se ven

realmente las señales tempranas, distinguiéndolas de las malas noticias rutinarias que han sido la

compañía constante de la vida durante las últimas décadas.

Las malas noticias rutinarias de la era moderna han incluido caídas de los mercados financieros,

tensiones del sector bancario, tensiones geopolíticas, disrupciones de las cadenas de suministro,

polarización política, erosión de la credibilidad institucional, desafíos demográficos y muchos otros

desarrollos preocupantes. Han producido la sensación persistente de problemas en cámara lenta que

define el período de la vida en 2026 para la mayoría de los observadores informados. No son, sin

embargo, señales tempranas de colapso agudo. Son las condiciones en las que el colapso agudo se

vuelve posible. El colapso agudo, cuando comience, será distinguible de las malas noticias rutinarias

por características específicas.

La primera característica es la no linealidad. Los problemas rutinarios producen respuestas lineales:

las malas noticias producen caídas de mercado del uno o el dos por ciento que se absorben en días. Las

señales agudas producen respuestas no lineales: una sola noticia que normalmente produciría una

reacción menor del mercado produce una caída del cinco por ciento, o del ocho por ciento, que no se

revierte. La brecha entre la respuesta esperada y la real es en sí misma la señal.

La segunda característica es la incapacidad institucional de responder con eficacia. Los problemas

rutinarios producen respuestas institucionales que funcionan, aunque sea imperfectamente. Las señales

agudas producen respuestas institucionales que fallan visiblemente en atender la situación. Una

intervención del banco central que los mercados ignoran. Una medida de emergencia del gobierno que

los mercados ven como insuficiente. Un discurso presidencial que no logra tranquilizar. La brecha entre

la intervención y el efecto es en sí misma la señal.

La tercera característica es la propagación a través de categorías. Los problemas rutinarios están

típicamente contenidos en sectores o geografías específicos. Las señales agudas se propagan a través de

categorías que históricamente no se han movido juntas. Los mercados accionarios cayendo al mismo
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tiempo que los mercados de bonos del Tesoro. El inmobiliario debilitándose al mismo tiempo que los

mercados financieros. Las instituciones internacionales bajo tensión al mismo tiempo que las

domésticas. La amplitud de la respuesta es en sí misma la señal.

La cuarta característica son las noticias que rompen los supuestos de consenso. Las malas noticias

rutinarias encajan dentro de los modelos mentales existentes aunque sean indeseadas. Las señales

agudas son noticias que rompen los modelos mentales que la gente venía usando. La quiebra de un

banco grande al que las agencias calificadoras habían dado grado de inversión. Un impago de gobierno

en un país que se asumía estable. Un desastre natural que excede aquello para lo que la infraestructura

fue diseñada. La ruptura con las expectativas previas es en sí misma la señal.

La quinta característica es el movimiento de los de adentro que contradice las declaraciones

públicas. Las malas noticias rutinarias producen preocupación pública con continuación privada del

comportamiento normal. Las señales agudas producen tranquilización pública combinada con

reposicionamiento privado por parte de personas que tienen acceso a mejor información. Grandes

accionistas vendiendo mientras las declaraciones públicas tranquilizan. Altos funcionarios retirándose o

reubicándose en números inusuales. Individuos adinerados haciendo movimientos que sugieren que se

están posicionando de otro modo del que sus declaraciones públicas sugieren. La divergencia entre el

comportamiento público y el privado es en sí misma la señal.

La sexta característica es la aparición de condiciones que las generaciones recientes no han visto.

Límites a los retiros bancarios. Controles de capital. Congelamientos del mercado de bonos. Estantes de

supermercado vacíos. Filas en las gasolineras. Desorden civil en lugares que han sido pacíficos durante

décadas. La aparición de condiciones que la cultura dominante trata como rasgos de lugares lejanos o

de una historia lejana es en sí misma la señal.

Cuando estas características aparecen, individualmente o en combinación, la respuesta apropiada es

escalar las actividades de preparación y ejecutar el reposicionamiento que se ha planeado pero aún no

implementado. La escalada debe calibrarse según la fuerza y la combinación de las señales, y según el

nivel general de preparación de cada uno.

Para el hogar que ha hecho una preparación sustancial

La aparición de señales tempranas significativas justifica varias acciones específicas.

Confirmar la disponibilidad de las preparaciones esenciales. Verificar que el almacenamiento de

alimentos está en su lugar y accesible. Confirmar que los sistemas de agua funcionan. Comprobar que

el combustible almacenado es adecuado. Probar el equipo de comunicaciones. Verificar que el equipo

defensivo está en buen estado. Recorrer la propiedad e identificar cualquier debilidad que deba

atenderse con prontitud.

Completar los consumibles. Los artículos que se deprecian o se usan rutinariamente deben llevarse

a sus niveles máximos. Los tanques de combustible. La despensa. La farmacia. La munición. El
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efectivo. El costo marginal de tener más es pequeño. El costo marginal de tener menos cuando las

condiciones empeoran es potencialmente grande.

Ejecutar el reposicionamiento financiero que se ha planeado. El desplazamiento de activos

financieros a activos físicos que ha sido parte del plan de más largo plazo debe acelerarse cuando las

señales aparecen. Vender lo que debía venderse. Comprar lo que debía comprarse. Mover lo que debía

moverse. La ventana para las transacciones en mercados bajo tensión es más corta que la ventana en

mercados normales.

Verificar que los miembros del hogar están en posición. Si ciertos miembros de la familia han

estado en ubicaciones distantes (la escuela, viajes de trabajo, visitas a parientes), evaluar si deberían

volver a casa o trasladarse a la posición más segura. Las decisiones sobre el reencuentro son más

difíciles durante la disrupción aguda que antes.

Confirmar las conexiones comunitarias. Hacer contacto con las personas con las que uno se

coordinaría en una disrupción seria. Verificar su disponibilidad. Coordinar planes. Confirmar los

procedimientos de comunicación.

Reducir la vulnerabilidad visible. El hogar con preparaciones extensas se convierte en un blanco si

su nivel de preparación es ampliamente conocido. Reducir la visibilidad de las preparaciones ante las

personas fuera del círculo de confianza. Esto no es paranoia; es discreción operativa.

Continuar la vida normal en público. Mientras se hacen las preparaciones sustantivas descritas

arriba, mantener la apariencia y la rutina normales en público. Los cambios visibles súbitos atraen

atención y preguntas que complican la discreción operativa. El trabajo de preparación debe ser invisible

para los observadores externos.

Para el hogar que ha hecho menos preparación

La aparición de señales tempranas crea una situación más difícil. El trabajo que debió hacerse a lo largo

de años no puede comprimirse en semanas. Pero la acción significativa sigue siendo posible.

Adquirir lo que puede adquirirse en tiempo comprimido. Varios meses de almacenamiento de

alimentos pueden ensamblarse en días si hay dinero disponible y las tiendas siguen funcionando. El

efectivo puede retirarse de los bancos dentro de los límites legales. Los metales preciosos físicos

pueden comprarse a los comerciantes si están disponibles. Las armas de fuego básicas y la munición

pueden comprarse si las leyes estatales lo permiten.

Saltarse la planificación elaborada que años de preparación permiten. El hogar atrasado en la

preparación no puede permitirse el tiempo de investigar las elecciones óptimas. Adquirir lo funcional

en lugar de lo óptimo. La solución mediocre adquirida ahora es mejor que la solución óptima no

adquirida a tiempo.
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Priorizar sin contemplaciones. Concentrarse en los elementos más esenciales: alimentos, agua,

efectivo, lo médico básico, la seguridad básica. Las preparaciones no esenciales que años de

preparación permiten pueden saltarse.

Identificar a las personas con las que se puede contar. Incluso los hogares sin lazos comunitarios

fuertes suelen tener algunas personas con las que podrían coordinarse. Identificarlas y buscarlas. La

capacidad de coordinación que años de construcción de comunidad producen no puede replicarse en

días, pero alguna coordinación es mejor que ninguna.

Considerar la reubicación si es genuinamente una opción. El hogar que puede mudarse a una

ubicación más resiliente debería considerar hacerlo antes de que las condiciones empeoren. El hogar

que tiene adónde ir y un vehículo que pueda llevarlo tiene opciones que el hogar sin alternativa no

tiene. La casa de un pariente. Una propiedad vacacional. La granja de un amigo. Cualquier lugar que

sea más resiliente que la ubicación actual y donde uno sería bienvenido.

No entrar en pánico. Incluso en plazos comprimidos, el comportamiento racional es la ejecución

calma y no el pánico. El pánico produce decisiones que son peores que las situaciones a las que el

pánico responde. El hogar que mantiene la compostura y actúa deliberadamente, incluso partiendo

desde atrás, a menudo produce mejores desenlaces que el hogar que entra en pánico desde una mejor

posición de partida.

Señales que justifican la ejecución inmediata

Hay una categoría de señales que debería producir la ejecución inmediata en lugar de la escalada

gradual. Son las señales que sugieren que la disrupción está a días y no a semanas.

Una subasta fallida del Tesoro. Que el mecanismo mediante el cual el gobierno se financia falle

visiblemente está entre las señales más consecuentes posibles. Si los operadores primarios están

absorbiendo porciones mayores de la emisión y los compradores finales no aparecen, si los

rendimientos se disparan para absorber la emisión, si la participación extranjera cae sustancialmente,

las señales apuntan hacia una disfunción del mercado de bonos que se propaga con rapidez a todo lo

demás.

La quiebra de un banco grande que la respuesta regulatoria no puede contener. Si una quiebra

bancaria produce contagio a otros bancos en lugar de ser absorbida, si los depósitos comienzan a

moverse por el sistema bancario en volumen, si los fondos del mercado monetario comienzan a

restringir los retiros, la situación está escalando más allá de lo rutinario.

La imposición de controles de capital o de restricciones significativas a los retiros. Una vez que

están en su lugar, el reposicionamiento financiero que debió hacerse antes ya no es posible. La acción

debe tomarse antes de que los controles se impongan.
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Un impago soberano mayor o un casi impago. Si un país grande (Italia, Japón, China, Estados

Unidos) enfrenta una tensión seria del mercado de bonos que sugiera que el impago es plausible, los

efectos en cascada se propagan globalmente con rapidez.

Una escalada significativa de la guerra de Oriente Medio más allá de los parámetros actuales. Si la

guerra se expande hasta incluir fuerzas rusas o chinas directamente, si la disrupción energética se

profundiza significativamente, si la respuesta de los mercados financieros se acelera, el cronograma se

comprime.

Un ciberataque mayor contra infraestructura financiera crítica. Si los sistemas bancarios, de pagos o

de negociación quedan seriamente perturbados por un ciberataque, el tiempo de recuperación es

incierto y las consecuencias inmediatas severas.

El colapso visible del orden público en una gran ciudad estadounidense. Si Nueva York, Los

Ángeles, Chicago u otra gran ciudad experimenta un desorden civil serio que las autoridades no pueden

contener con rapidez, la señal de tensión del tejido social más amplio es significativa. Cada una de estas

es razón para la ejecución inmediata de los planes en lugar de más demora. El hogar que reconoce la

señal y ejecuta en horas o días está en una posición distinta de la del hogar que sigue esperando más

confirmación. El costo de actuar y estar equivocado es real pero acotado; el costo de esperar demasiado

es potencialmente ilimitado.

Notas sobre dimensiones específicas

La recomendación a lo largo de este libro ha sido hacer el reposicionamiento financiero de manera

constante a lo largo de años, en lugar de esperar señales claras. La razón es que las señales claras

producirán condiciones en las que las transacciones no podrán completarse a precios aceptables. Los

mercados bajo tensión no facilitan el reposicionamiento ordenado. Producen diferenciales amplios

entre compra y venta, fondos con retiros restringidos, mercados ilíquidos y la incapacidad de acceder a

las posiciones en absoluto. El hogar que no se ha reposicionado antes de que las señales aparezcan

puede descubrir que no puede reposicionarse en absoluto una vez que aparecen.

La única excepción es la adquisición de metales preciosos y bitcoin. Estos mercados típicamente

siguen funcionando incluso en condiciones de tensión, aunque los precios pueden moverse con

brusquedad. Los hogares que no han adquirido metales preciosos físicos o bitcoin todavía pueden

hacerlo en las etapas tempranas de la disrupción, aunque los precios serán más altos que antes. La

adquisición sigue siendo mejor que nada, incluso a los precios más altos, porque la alternativa es la

exposición continuada a activos financieros que pueden no sobrevivir a la disrupción.

Sobre la reubicación, el hogar que tiene la opción de trasladarse a una región más resiliente pero no

lo ha hecho enfrenta una decisión difícil cuando las señales aparecen. Reubicarse en la disrupción

temprana es más difícil que reubicarse en tiempos normales, pero más fácil que reubicarse en la

disrupción aguda. La ventana de decisión es estrecha. La evaluación honesta de la propia ubicación y
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de las propias opciones debería producir una decisión antes de que la ventana se cierre.

Sobre las decisiones familiares, los miembros de la familia en ubicaciones distantes deben

evaluarse. Los hijos en la universidad lejos de casa, los padres en residencias de cuidado distantes, los

hermanos en ciudades frágiles, todos se vuelven más difíciles de alcanzar a medida que las condiciones

empeoran. La familia que quiere estar junta para la disrupción seria necesita comenzar a reunirse antes

de que la reunión se vuelva imposible. Las decisiones tempranas que juntan a los miembros de la

familia prematuramente parecen excesivas en retrospectiva si las condiciones se estabilizan. Parecen

esenciales en retrospectiva si las condiciones empeoran.

La disciplina de reconocer las señales y actuar sobre ellas es en sí misma una forma de preparación.

El hogar que ha pensado qué constituiría una señal, qué justificaría qué acción y qué movimientos

específicos se harían está posicionado para ejecutar cuando las señales aparezcan. El hogar que no ha

pensado estas cosas está posicionado para deliberar mientras la situación evoluciona a su alrededor. La

deliberación produce demora, y la demora puede salir cara.

Para la mayoría de los lectores, la síntesis práctica es esta. Continuar la preparación gradual que ha

sido el foco de los capítulos anteriores. Construir comunidad. Desarrollar destrezas. Adquirir capacidad

productiva. Reposicionar los activos financieros. Fortalecer la capa de sentido y comunidad. Hacer este

trabajo con constancia a lo largo de años, aceptando que parte de él puede resultar haber sido

innecesario si las condiciones mejoran. Además, desarrollar la capacidad de reconocer las señales y la

disciplina de actuar sobre ellas. La combinación de la preparación gradual en tiempos normales y la

respuesta disciplinada a las señales cuando aparecen produce el mejor posicionamiento para lo que

venga.

El pensamiento de cierre de este capítulo es que la disciplina de la preparación es en sí misma una

disciplina de prestar atención. La mayoría de las personas modernas se ha permitido dejar de prestar

atención a cualquier cosa más allá de su vida profesional y personal inmediata. El costo de no prestar

atención es perderse las señales que justifican la acción. El costo de prestar atención es el esfuerzo

moderado de mantenerse informado sobre las condiciones que afectan la posición real de cada uno en el

mundo. El costo de prestar atención es soportable. El costo de no prestar atención, en las condiciones

que se desarrollan en 2026, puede no serlo. Los capítulos que siguen muestran lo que quienes están

prestando atención ya han hecho en la práctica.

Una nota sobre dónde están hoy las señales

Las señales nombradas arriba se listaron en el orden en que podrían aparecer y no en el orden en que

han aparecido, porque al momento de la redacción aún no estaba claro cuál vendría primero. Eso ha

cambiado. Varias de las señales están ahora presentes en forma modificada. El petróleo oscila al

compás de los titulares de Oriente Medio, moviéndose por rangos amplios en la escala de semanas y no

de meses, con el estrecho de Ormuz alternativamente abierto y perturbado. Los ataques a

embarcaciones hacia los que apuntaba la segunda característica del capítulo están en curso. Las
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tranquilizaciones públicas de los funcionarios y el reposicionamiento privado de quienes tienen mejor

información han comenzado a divergir del modo que la quinta característica describió. Nada de esto ha

producido todavía la señal aguda de la subasta fallida del Tesoro o de la quiebra de un banco grande

que justificaría la ejecución inmediata al margen de la preparación previa. Pero las condiciones en las

que una señal así se vuelve probable están visiblemente presentes, y el hogar que espera más

confirmación debería ser honesto sobre qué está esperando y cuál es el costo de esperar.

La lectura honesta de la posición actual, entonces, no es que las señales justifiquen la ejecución

inmediata, sino que la ventana de preparación gradual se está estrechando en lugar de abrirse. Un hogar

con varios años en el trabajo que este libro describe está en una posición fundamentalmente distinta de

la de un hogar que aún no ha comenzado, y la distancia entre las dos posiciones está aumentando y no

disminuyendo a medida que las condiciones se desarrollan. El lector que mira las noticias y siente

urgencia debería convertir esa urgencia en trabajo constante y no en pánico. El trabajo es el mismo

trabajo que los capítulos anteriores han descrito. La razón para hacerlo ahora y no después es que la

ventana para hacerlo deliberadamente no va a reabrirse una vez que la disrupción aguda llegue.
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PARTE SEXTA: LOS QUE YA ESTÁN
POSICIONADOS
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CAPÍTULO 20

Comunidades y poblaciones naturalmente bien posicionadas

El Capítulo 11 del Volumen Dos presentó dos de las comunidades que demuestran en la práctica la

resiliencia basada en la comunidad: los anabaptistas, con las vulnerabilidades de integración

comercial y pacifismo que el marco nombra con honestidad, y los mormones, con la estructura de

barrios y estacas que combina la preparación del hogar con la coordinación comunitaria. Este

capítulo no vuelve a describir lo que aquel capítulo estableció. Retoma donde el Capítulo 11 lo dejó,

examinando varias otras comunidades que demuestran patrones similares, mirando los detalles

operativos que los tratamientos introductorios no podían incluir, y preguntando qué pueden enseñar

otras comunidades, en particular las comunidades judías ortodoxas, las comunidades evangélicas

conservadoras y las poblaciones rurales tradicionales en general, sobre cómo los patrones de

resiliencia se despliegan en la práctica. El capítulo cierra con lo que es generalizable de estas

comunidades a los lectores que no forman parte de ellas, y lo que no lo es. La clase de vida que este

libro recomienda no es teórica. La están viviendo ahora mismo millones de personas en comunidades

en funcionamiento, y los patrones de estas comunidades están disponibles para que otros aprendan de

ellos y los adopten parcialmente. El Capítulo 11 del Volumen Dos ya examinó a los anabaptistas y a

los mormones como los ejemplos norteamericanos más claros. Este capítulo extiende el examen en dos

direcciones: más hondo, hacia rasgos operativos específicos de esas comunidades, y hacia afuera,

hacia otras comunidades que demuestran patrones similares a través de detalles teológicos y

culturales distintos.

Las comunidades anabaptistas, a nivel operativo

El Capítulo 11 del Volumen Dos estableció el cuadro básico y las dos vulnerabilidades específicas: la

integración comercial con la economía no anabaptista circundante, que produce una exposición al

efectivo y a los impuestos incluso cuando la producción interna de alimentos está intacta, y el pacifismo

teológico, que deja a la comunidad dependiente del orden civil circundante para proveer la capa

defensiva que la comunidad no proveerá por sí misma. Esta sección añade los rasgos operativos que el

tratamiento introductorio no podía incluir y que importan cuando el lector pregunta qué puede

aprenderse específicamente de esta tradición.

Los amish del Viejo Orden, el mayor de los grupos anabaptistas, organizan la vida comunitaria

alrededor del distrito eclesial, que está definido geográficamente e incluye de unas veinte a cuarenta

familias a distancia de caminata o de calesa unas de otras. El distrito se reúne domingo por medio para

el culto, con los servicios rotando entre los hogares de los miembros. El obispo, dos ministros y el

diácono son el liderazgo, seleccionados por sorteo entre los hombres nominados por la comunidad. El

Ordnung es el conjunto no escrito de reglas que gobierna las prácticas específicas de la comunidad,

incluidas qué tecnologías se aceptan y cuáles no. El Ordnung varía entre distritos y cambia lentamente

con el tiempo, a medida que la comunidad discierne qué acomodos a la modernidad preservan el modo
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de vida y cuáles lo amenazan. La estructura produce comunidades que son reconociblemente las

mismas en sus fundamentos pero que difieren en prácticas específicas a lo largo del país y a través de

las décadas.

La vida económica se estructura alrededor de la granja familiar o, cada vez más, del negocio

familiar que ha surgido a medida que la tierra se ha encarecido. La granja lechera de setenta a ciento

cincuenta vacas es la configuración tradicional, con la familia aportando el trabajo y el ingreso

cubriendo la tierra, los impuestos, el equipo y los limitados insumos comprados que la comunidad usa.

El giro de los últimos cuarenta años hacia los pequeños negocios de carpintería, manufactura y turismo

refleja la dificultad de adquirir tierra agrícola a escala y la disposición de la comunidad a adaptar la

base económica preservando la estructura comunitaria. El giro ha sido controvertido dentro de las

propias comunidades anabaptistas, con algunos distritos más receptivos al ingreso de los negocios y

otros aferrados con más rigor al compromiso agrícola.

El sistema educativo es la escuela amish de ocho grados, enseñada por maestros amish y que

termina a los catorce años, tras lo cual los jóvenes entran en aprendizajes en el trabajo de su familia o

en empresas comunitarias relacionadas. Las escuelas son financiadas por la comunidad, organizadas

por la comunidad y orientadas a las necesidades de la comunidad y no a la acreditación externa. El

resultado es una población con lo que las medidas externas llamarían un nivel educativo muy bajo, pero

con una capacidad práctica sustancial y una formación comunitaria duradera.

El sistema médico se apoya en la atención profesional externa comprada con fondos comunitarios

cuando hace falta, emparejada con una competencia doméstica sustancial en el parto, el cuidado básico

y los remedios tradicionales. La comunidad tiene sus propios arreglos para los costos médicos

catastróficos, con la iglesia cubriendo las facturas que exceden la capacidad de la familia. El resultado

es una población que paga la atención médica fuera del sistema de seguros, que tiene su propia

capacidad informal para los asuntos rutinarios y que ha conservado los patrones de parto en casa y

cuidado en casa que la cultura general ha perdido.

Lo que el lector puede aprender de este detalle operativo son varias cosas. Las vulnerabilidades que

el Capítulo 11 del Volumen Dos identificó son reales y no necesitan volver a argumentarse. Las

fortalezas también son reales y operan mediante elecciones institucionales específicas que el lector

puede examinar: el distrito eclesial definido geográficamente como unidad de la vida comunitaria, el

culto rotativo en los hogares que mantiene a la comunidad físicamente unida en lugar de dependiente de

un edificio central, el liderazgo laico seleccionado por sorteo y no por autopromoción, la educación

financiada por la comunidad que no depende de instituciones externas, la atención médica financiada

por la comunidad que no depende de seguros, la transmisión de destrezas por aprendizaje que no

depende de la acreditación. Ninguno de estos rasgos requiere la teología anabaptista. Cada uno puede

ser adoptado parcialmente por comunidades de orientación teológica distinta que compartan el

reconocimiento de que la autosuficiencia institucional produce una resiliencia que las alternativas

acreditadas no producen.
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Las comunidades mormonas, a nivel operativo

El Capítulo 11 del Volumen Dos estableció el cuadro básico del barrio, la estaca, el obispo, la Sociedad

de Socorro y el almacén del obispo. Los detalles operativos que el tratamiento introductorio no podía

incluir importan para los lectores que preguntan qué hay específicamente disponible para aprender.

El barrio está definido geográficamente, con los miembros asignados al barrio cuyos límites

contienen su residencia, en lugar de elegir su congregación. Esto es inusual entre las instituciones

religiosas estadounidenses y tiene implicaciones específicas. Los miembros de un barrio no se han

seleccionado unos a otros. Son las personas que resultan vivir cerca unas de otras y pertenecer a la

misma iglesia. Las relaciones que se desarrollan son, por tanto, relaciones de obligación y no de

afinidad, lo que está más cerca del patrón histórico de la comunidad que las congregaciones basadas en

la afinidad que se han vuelto típicas en la vida religiosa estadounidense.

La estructura de clero laico significa que el obispo, que tiene una autoridad sustancial dentro del

barrio, es también un miembro del barrio que continúa con su ocupación regular, cría a su familia

dentro del barrio y rota fuera del cargo después de varios años. Esto produce una relación entre pastor y

congregación distinta de las estructuras de clero profesional. El obispo no es un profesional externo que

presta servicios. Es un vecino que sostiene temporalmente una autoridad que rotará a otro vecino.

El sistema de bienestar corre a través del obispo y se conecta con los Servicios de Bienestar de la

Iglesia en general. Un miembro que enfrenta dificultades financieras se reúne con el obispo, que tiene

autoridad para proveer asistencia con las ofrendas de ayuno que el barrio ha recogido. La asistencia no

es anónima. La provee el obispo, que conoce al miembro, y viene emparejada con expectativas sobre el

trabajo, la disciplina financiera y los pasos que el miembro dará para volver a la autosuficiencia. El

sistema es distinto del bienestar gubernamental en que es personal y no burocrático, en que espera algo

a cambio y en que opera a través de una autoridad religiosa que tiene significado dentro de la

comunidad.

El almacén del obispo, la infraestructura de producción y distribución de alimentos que la Iglesia

opera, incluye granjas y ranchos de propiedad de la Iglesia a través de Estados Unidos y el mundo. El

complejo de Welfare Square en Salt Lake City es el ejemplo más desarrollado, con una lechería, una

envasadora, un molino de grano, una panadería y un almacén que distribuye alimentos a los miembros

necesitados de toda la región. Instalaciones menores comparables operan a lo largo del corredor

mormón y en otras zonas de concentración mormona. El sistema representa una capacidad que ningún

programa de gobierno podría igualar para la población a la que sirve, y opera enteramente fuera del

sistema alimentario comercial.

Lo que el lector puede aprender de este detalle operativo son varias cosas. Las fortalezas que el

Capítulo 11 del Volumen Dos identificó son reales y operan mediante elecciones institucionales

específicas: barrios definidos geográficamente en lugar de congregaciones de afinidad, clero laico que

entra y sale de la autoridad por rotación en lugar de clero profesional como proveedor externo de
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servicios, bienestar provisto personalmente a través de la autoridad religiosa en lugar de

impersonalmente a través de la burocracia, infraestructura de producción de alimentos de propiedad de

la comunidad religiosa en lugar de dependiente de los mercados comerciales. Ninguno de estos rasgos

requiere la teología mormona. Cada uno puede ser adoptado parcialmente por otras comunidades que

reconozcan que las alternativas acreditadas y comerciales producen una dependencia que se rompe bajo

tensión.

Las comunidades judías ortodoxas

Las comunidades judías ortodoxas de Estados Unidos, que incluyen tanto a las poblaciones ortodoxas

modernas como a las jaredíes (ultraortodoxas), demuestran patrones similares a través de detalles

distintos. La población judía ortodoxa total en Estados Unidos es de aproximadamente un millón, y

crece con rapidez por las altas tasas de natalidad (las familias jaredíes tienen típicamente de cinco a

ocho hijos) y por tasas de retención que se acercan a las de las comunidades anabaptistas. La

concentración geográfica está en el área metropolitana de Nueva York, Lakewood en Nueva Jersey, las

Five Towns, Cleveland, Baltimore, Los Ángeles y varias ciudades menores con comunidades

establecidas.

La estructura comunitaria corre a través de la sinagoga y de la red mayor de instituciones judías que

la rodean: yeshivás (escuelas), kolelim (programas de estudio avanzado), mikvaot (baños rituales),

carniceros y panaderos kósher, restaurantes kósher, y la red de organizaciones de ayuda mutua que

atiende las emergencias médicas, las dificultades financieras y el trabajo práctico de la vida

comunitaria. La Hebrew Free Loan Society en las grandes comunidades judías provee préstamos sin

interés a los miembros que enfrentan emergencias. Las organizaciones Bikur Cholim coordinan el

cuidado de los enfermos. Las sociedades Chevra Kadisha se encargan de la preparación de los entierros.

Cada una está atendida por voluntarios de la comunidad.

La vida económica se centra en el trabajo profesional de los hombres en las comunidades ortodoxas

modernas y en el estudio de la Torá a tiempo completo sostenido por la comunidad en las comunidades

jaredíes, con el trabajo de las mujeres variando a lo largo del espectro. Las estructuras de ingreso son

diversas, pero los patrones de gasto están moldeados por el alto costo comunitario de la escolarización

religiosa, la comida kósher y la concentración habitacional en áreas metropolitanas caras donde la

comunidad debe vivir para mantener su infraestructura institucional.

El cuadro defensivo es distinto del cuadro anabaptista. Las comunidades judías ortodoxas no

comparten el compromiso anabaptista con el pacifismo. Muchos miembros están armados, en particular

en comunidades que han vivido violencia antisemita. La comunidad ha organizado la seguridad en

sinagogas y escuelas a través del Community Security Service y organizaciones similares. La historia

de la vulnerabilidad judía y la respuesta de armarse y organizarse para la defensa propia han producido

comunidades que combinan un marco religioso intacto con la capacidad defensiva que los anabaptistas

rechazan teológicamente.
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Lo que el lector puede aprender de este ejemplo es que el modelo de comunidad religiosa puede

producir capacidad defensiva en lugar de depender del orden civil circundante. Las comunidades judías

ortodoxas han construido la capa que las comunidades anabaptistas no construirán. Las elecciones

institucionales específicas, la seguridad organizada a través de organizaciones comunitarias, el

entrenamiento y armado de los miembros donde corresponda, la integración con las fuerzas del orden

locales manteniendo una capacidad independiente, están disponibles para otras comunidades que

compartan el reconocimiento de que la comunidad religiosa sin capacidad defensiva está expuesta en

condiciones como las que el diagnóstico identifica.

Las comunidades evangélicas conservadoras y las poblaciones rurales tradicionales

La población cristiana evangélica conservadora de Estados Unidos es mucho mayor que cualquiera de

las comunidades tratadas hasta ahora, con decenas de millones de miembros practicantes a través de las

tradiciones bautista del sur, pentecostal, no denominacional y otras. Los patrones de resiliencia dentro

de esta población amplia son menos uniformes que dentro de las comunidades menores, porque la

población es mayor y más variada. Pero ciertos rasgos específicos aparecen con consistencia.

La iglesia local es a menudo la institución cívica más fuerte de las comunidades evangélicas

conservadoras. La iglesia funciona como el punto de reunión de la comunidad, la fuente de ayuda

mutua en la dificultad, el complemento educativo a través de la escuela dominical y los programas

juveniles, y la red a través de la cual se forman y mantienen los matrimonios, las relaciones de negocios

y los lazos familiares. La iglesia local puede producir un funcionamiento comunitario que las

instituciones seculares circundantes no producen, en particular en los pueblos pequeños y las zonas

rurales donde la iglesia es la institución social dominante.

Las estructuras familiares dentro de las comunidades evangélicas conservadoras son más fuertes

que en la población estadounidense general. Las tasas de matrimonio son más altas. Las tasas de

divorcio son más bajas. Las tasas de natalidad están por encima del nivel de reemplazo en algunas

subpoblaciones y en el nivel de reemplazo en muchas otras. La participación multigeneracional en la

vida de los niños es más común. El resultado es una población que ha conservado el sustrato familiar

que el marco reconoce como protector.

Las destrezas prácticas están ampliamente distribuidas en estas comunidades, en particular en las

zonas rurales. La capacidad de cultivar, cazar, pescar, reparar vehículos, mantener armas de fuego,

realizar construcción y reparación básicas, preparar comida a partir de ingredientes crudos, y el resto de

la capacidad práctica que el marco identifica, es más común en estas poblaciones que en la clase

profesional urbana. La transmisión de destrezas entre generaciones está más intacta, con los abuelos

enseñando a los nietos lo que a ellos les enseñaron.

El cuadro defensivo es similar al cuadro rural estadounidense general. La posesión civil de armas es

alta. La caza está extendida. Los cuerpos de bomberos voluntarios y las oficinas del alguacil atendidas

por miembros de la comunidad proveen la capa defensiva cívica organizada. La combinación de
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comunidad intacta más armas extendidas más instituciones cívicas organizadas produce la coherencia

defensiva que el Capítulo 14 del Volumen Dos identificó como la fortaleza estadounidense en su forma

alta.

La población rural tradicional en general, incluidas las comunidades que son religiosas pero no

específicamente evangélicas, conserva muchos de estos rasgos. El pueblo pequeño de Tennessee, el

país de ranchos de Wyoming, la comunidad agrícola del alto Medio Oeste, el Sur rural en general, son

poblaciones donde los patrones que el marco identifica como protectores siguen operando. No en toda

comunidad, no uniformemente, pero con la frecuencia suficiente para que los patrones sean

reconocibles.

Lo que es generalizable, y lo que no

Las comunidades descritas en este capítulo no son modelos para imitar en sus detalles. El lector no

puede volverse amish comprando una calesa, no puede volverse mormón almacenando trigo, no puede

volverse judío ortodoxo comiendo kósher. Los compromisos teológicos y culturales específicos de

estas comunidades no son separables de los patrones institucionales que producen la resiliencia. Los

patrones institucionales se desarrollaron dentro de los compromisos teológicos a lo largo de siglos, y

los patrones no sobreviven a ser extraídos del marco que los produjo.

Lo que es generalizable son varias cosas.

El reconocimiento de que la comunidad religiosa a profundidad sustantiva produce una resiliencia

que ningún sustituto secular iguala, en todas las dimensiones medibles. El hogar serio que quiere la

resiliencia que estas comunidades demuestran debe entrar en una comunidad religiosa a profundidad

sustantiva. No la pertenencia simbólica común en el cristianismo estadounidense dominante, sino la

integración real que el Capítulo 18 describió.

El reconocimiento de que la comunidad geográfica importa más que la comunidad de afinidad. Las

personas que viven cerca de uno y con las que uno se encuentra a diario, cada semana y cada año son

las personas que se movilizarán cuando las condiciones lo exijan. Los amigos en ciudades distantes y

las comunidades en línea de interés compartido no pueden cumplir esta función. El trabajo de la

comunidad es el trabajo de las relaciones con las personas físicamente cercanas.

El reconocimiento de que las alternativas institucionales a la provisión acreditada y comercial son

posibles. La educación provista por la comunidad para sus propios hijos. La capacidad médica

construida dentro de la comunidad en lugar de comprada a profesionales externos. La ayuda mutua

financiada por la comunidad en lugar de provista por el gobierno. La producción de alimentos

controlada por la comunidad en lugar de dependiente de las cadenas comerciales de suministro. Cada

una de estas es más difícil que la alternativa acreditada, pero produce una capacidad que la alternativa

acreditada no produce.
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El reconocimiento de que el trabajo de formación de una comunidad toma generaciones. Las

comunidades descritas en este capítulo no comenzaron con su capacidad actual. La construyeron a lo

largo de siglos de práctica consistente, con cada generación transmitiendo a la siguiente lo que hacía

falta. El lector que comienza ahora no puede alcanzar en una vida lo que estas comunidades han

construido a lo largo de siglos, pero puede comenzar el trabajo que, continuado por los hijos y los

nietos, producirá con el tiempo una capacidad comparable.

El próximo capítulo examina lo que los individuos y las familias adinerados están haciendo en sus

intentos de posicionarse correctamente, con los patrones que funcionan y con los modos de fracaso que

la fantasía del búnker sigue produciendo.

172



CAPÍTULO 21

Individuos y familias adinerados que se posicionan correctamente

El Capítulo 11 del Volumen Dos estableció el encuadre de búnker contra comunidad y el cuadro

honesto de cuándo la integración de los adinerados funciona y cuándo fracasa, incluida la cuestión de

la escala y los casos de Bozeman, Jackson Hole y partes de Idaho y Tennessee, donde las comunidades

receptoras han sido desbordadas por los flujos de llegada. Este capítulo no vuelve a argumentar el

encuadre. Examina lo que los individuos y las familias adinerados que se posicionan correctamente

están haciendo realmente a nivel operativo: los patrones específicos de adquisición de propiedades, los

enfoques específicos de integración comunitaria que funcionan, las elecciones generacionales y de

herencia específicas que distinguen la preparación adinerada seria de la fantasía del búnker, y las

reconfiguraciones específicas de asesoría y estructura que el diagnóstico exige. El capítulo cierra con

lo que los lectores de medios más modestos pueden aprender de esto sin tener acceso a los mismos

recursos, y lo que está genuinamente disponible solo a escala. La imagen popular de la preparación

adinerada involucra búnkeres, islas privadas y complejos aislados en ubicaciones remotas. El Capítulo

11 del Volumen Dos examinó por qué esta imagen es errónea y qué funciona en su lugar. Este capítulo

toma el patrón que funciona y lo examina a nivel operativo, con atención a lo que los individuos y las

familias adinerados están haciendo realmente cuando se posicionan correctamente, en contraste tanto

con la fantasía del búnker como con la gestión patrimonial convencional inadecuada que constituye la

posición por defecto de la mayoría de los hogares adinerados.

El patrón de la propiedad

Los hogares adinerados que se posicionan correctamente adquieren propiedades que son operaciones en

funcionamiento y no piezas de exhibición. El patrón es consistente a través de los casos observables.

Un rancho en Montana, Wyoming o Idaho que opera como una explotación ganadera en

funcionamiento, con capataces y peones locales que llevan años con la propiedad, con ganado que se

cría, se vende y se maneja en términos comerciales, con el propietario como participante en la

operación y no como una figura distante que visita de vez en cuando. El rancho produce ingreso,

emplea a trabajadores locales e integra al propietario en la industria ganadera regional, que es en sí

misma una comunidad de operadores que se conocen y hacen negocios cara a cara.

Una granja en Tennessee, Kentucky o el norte del estado de Nueva York que produce cultivos y

ganado reales, con gerentes pagados que dirigen la operación, con trabajadores estacionales de la

comunidad local, con productos que se venden en los mercados de agricultores locales y a los

restaurantes locales, con el propietario como figura conocida en la comunidad agrícola. La granja

produce alimentos, contribuye a los sistemas alimentarios locales y proporciona la capacidad

productiva que el marco reconoce como una de las tenencias más importantes. Un viñedo en Oregón,

Washington, California o Virginia que opera como una bodega en funcionamiento, con un enólogo, con
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personal de bodega, con relaciones con distribuidores y restaurantes, con vino producido y vendido en

cada cosecha. La operación produce ingreso e integra al propietario en la comunidad vinícola regional.

Una explotación maderera en el Noroeste del Pacífico, el Noreste o partes del Sur que involucra

manejo forestal activo, cosecha sostenible, capacidad de aserradero y venta de productos. La operación

produce ingreso, contribuye a la economía maderera regional y proporciona recursos (madera, leña,

materiales) que tienen valor a través de las condiciones.

Una granja o un rancho en funcionamiento en la costa de Maine, el país holandés de Pensilvania, el

alto Medio Oeste u otras regiones con fuertes tradiciones agrícolas y comunidades intactas. Los

productos específicos varían, pero el patrón es consistente: producción real, trabajadores locales

pagados, integración en el comercio local y un propietario que ha invertido años en volverse parte de la

comunidad.

Los rasgos comunes de estas propiedades son que producen cosas reales, emplean a personas

reales, generan ingreso real y proporcionan el sustrato de la integración en comunidades que funcionan

al margen de la riqueza del propietario. Las propiedades no son piezas de exhibición. Son operaciones

en funcionamiento que seguirían operando, en forma modificada, incluso si las condiciones económicas

generales cambiaran sustancialmente.

El patrón de integración

El Capítulo 11 del Volumen Dos examinó cuándo la integración funciona y cuándo fracasa. El patrón

que funciona tiene rasgos específicos que vale la pena examinar a nivel operativo.

El hogar adinerado que se posiciona correctamente llega a la comunidad con paciencia. No espera

ser aceptado el primer año, ni el segundo, ni el tercero. Espera que volverse parte de una comunidad

establecida tome una década o más, y se conduce en consecuencia. Se presenta en los eventos locales

sin esperar ser el centro de atención. Contribuye a las instituciones locales sin esperar que sus

contribuciones vengan con influencia sobre cómo operan las instituciones. Es lo bastante visible para

ser conocido pero no lo bastante visible para ser conspicuo.

Contratan trabajadores locales cuando pueden. Los peones del rancho son de la zona. El gerente de

la granja creció cerca. Los contratistas que mantienen la propiedad son locales. El personal doméstico,

donde lo hay, incluye a personas de la comunidad y no a profesionales importados. La contratación crea

relaciones económicas y conexiones personales que, con el tiempo, se convierten en el sustrato de la

obligación mutua.

Envían a sus hijos a las escuelas locales donde es práctico, o a escuelas que son parte de la cultura

regional y no a internados en ciudades distantes. Los hijos forman relaciones con los niños locales. Los

padres forman relaciones con otros padres. Los hijos crecen entendiendo la comunidad de la que son

parte y no la cultura cosmopolita del hogar adinerado que resulta estar viviendo en la comunidad.
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Asisten a las instituciones religiosas locales si son religiosos, o se mantienen fuera de las

instituciones religiosas si no lo son, en lugar de intentar usar las instituciones religiosas

instrumentalmente. El hogar que llega a la iglesia local porque la iglesia local es el centro de la vida

comunitaria y que en realidad no cree lo que la iglesia enseña será visto por lo que es. El hogar que

llega porque comparte realmente la fe de la iglesia, o que no llega en absoluto porque no la comparte, es

más auténtico y por eso es absorbido con más facilidad.

Casan a sus hijos con familias locales donde esto ocurre orgánicamente. No arreglan matrimonios,

lo que sería a la vez inapropiado en la cultura estadounidense contemporánea e imposible de lograr con

la brecha de riqueza que suele existir entre el hogar que migra y la comunidad receptora. Pero ponen a

sus hijos a disposición del mundo social local, y cuando las relaciones se desarrollan, las apoyan en

lugar de dirigir a los hijos hacia matrimonios distantes dentro de su propia clase.

Contribuyen a las instituciones locales en los términos de las instituciones, en lugar de imponer

prioridades externas. La escuela local que necesita un gimnasio nuevo recibe un gimnasio nuevo, no un

centro de innovación que la escuela no pidió. El cuerpo de bomberos voluntarios local que necesita

equipo recibe el equipo, no un rediseño de cómo opera. El banco de alimentos local recibe comida y

dinero para lo que ya hace, no sermones sobre cómo debería hacer las cosas de otro modo. La

contribución que respeta a la institución tal como es, es bienvenida. La contribución que viene con

condiciones es resentida.

El patrón generacional

El hogar adinerado que se posiciona correctamente piensa a través de las generaciones y no a través de

los trimestres de la cartera. El patrón es visible en elecciones específicas.

La herencia se estructura para transmitir capacidad y carácter y no solo riqueza. Los hijos se crían

con expectativas de competencia. Aprenden a trabajar con las manos. Aprenden a manejar relaciones de

obligación mutua. Aprenden el marco religioso o filosófico dentro del cual la familia opera. No se les

da todo lo que quieren, sobre el reconocimiento de que recibir todo lo que uno quiere produce adultos

incapaces al margen de la riqueza disponible para sostener la incapacidad.

La riqueza que eventualmente se heredará se estructura para sostener la actividad productiva y no el

consumo pasivo. Los documentos del fideicomiso especifican que las distribuciones están atadas al

compromiso productivo: la educación, el trabajo, la formación de una familia, la contribución a la

comunidad. La estructura del fiduciario se selecciona para hacer cumplir las condiciones y no para

capitular ante las demandas de los herederos. El resultado son herederos equipados para usar la riqueza

productivamente y no herederos equipados solo para gastarla. Las propiedades adquiridas están

posicionadas para transferirse a la siguiente generación como operaciones en funcionamiento y no

como tenencias pasivas. El rancho seguirá operando. La granja seguirá produciendo. El viñedo seguirá

haciendo vino. La siguiente generación estará involucrada en las operaciones desde la infancia, con la

expectativa de que las dirigirá de adulta, con la formación y las relaciones en su lugar para cuando la
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transferencia ocurra.

Las relaciones comunitarias están posicionadas para transferirse también. La siguiente generación

ha crecido en la comunidad. Conoce a los vecinos. Ha ido a las escuelas. Ha asistido a las iglesias si la

familia es religiosa. Tiene las relaciones que los padres construyeron a lo largo de décadas, disponibles

para cuando asuma las operaciones por sí misma.

La reconfiguración del asesoramiento

El hogar adinerado que se posiciona correctamente reconoce que sus asesores convencionales están

constreñidos de maneras que el hogar no puede resolver del todo mientras siga trabajando con ellos. El

reconocimiento produce reconfiguraciones específicas.

El hogar mantiene asesores financieros convencionales para la porción de la cartera que opera

dentro del sistema convencional, mientras se complementa con especialistas que puedan asesorar sobre

la porción que no. Los especialistas pueden no estar asociados a firmas grandes. Pueden ser practicantes

independientes con pericia en metales preciosos físicos, propiedad agrícola, sucesión de empresas

familiares u otras áreas que las firmas grandes no atienden bien. La relación con estos especialistas es

distinta de la relación con los asesores convencionales y exige que el hogar desarrolle su propio juicio

sobre quién es confiable y competente.

La estructura legal se examina por lo que realmente se necesita frente a lo que fue vendido. Los

fideicomisos que sirven a propósitos específicos se mantienen. Los fideicomisos que existen

principalmente porque los fideicomisos se comercializaron se deshacen, con los activos devueltos a la

propiedad directa donde es posible. Las sociedades limitadas familiares que servían a la planificación

del impuesto sucesorio cuando el impuesto sucesorio era sustancialmente distinto se revisan contra la

ley vigente. Los productos de seguros que existen principalmente porque los productos de seguros se

comercializaron se examinan contra la necesidad real.

La estructura contable y fiscal se simplifica donde la simplificación es posible sin comprometer la

planificación legítima. Los honorarios contables que se componen año tras año por estructuras cuyos

propósitos no están claros se reducen eliminando las estructuras mismas.

La relación con las grandes instituciones financieras se diversifica a través de instituciones y

categorías. El hogar que tiene todos sus activos en custodia en una sola firma grande enfrenta un riesgo

de concentración que el mismo hogar con los activos distribuidos entre varias firmas no enfrenta. La

diversificación no está en los activos mismos; los activos pueden ser los mismos en cualquiera de los

dos casos. La diversificación está en los custodios, las jurisdicciones y las dependencias institucionales.

La cuestión más difícil del despliegue de la riqueza

El hogar adinerado que se posiciona correctamente enfrenta una pregunta que el hogar adinerado que

no se posiciona así no enfrenta. La pregunta es si parte de la riqueza debería desplegarse en las
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actividades productivas, las comunidades y las capacidades familiares que el marco reconoce como

protectoras, en lugar de preservarse en forma financiera contra un futuro incierto.

La respuesta convencional a esta pregunta, codificada en la mayor parte de la práctica de gestión

patrimonial, es que la riqueza debe preservarse contra la incertidumbre, con el despliegue limitado al

ingreso que la riqueza preservada produce. Esta respuesta es apropiada para condiciones en las que la

preservación de la riqueza es confiable. En condiciones en las que la preservación de la riqueza está ella

misma en riesgo, la respuesta es menos obvia.

El hogar adinerado que se posiciona correctamente considera si el despliegue de alguna porción de

la riqueza en operaciones productivas, instituciones comunitarias, capacidades familiares y trabajo con

sentido produce un valor más duradero que la preservación de esa riqueza en forma financiera. La

respuesta no es la misma para cada hogar y depende de las circunstancias específicas, pero la pregunta

se hace en lugar de darse por descontada.

El despliegue puede tomar varias formas. Inversión de capital en operaciones en funcionamiento

que producen cosas reales. Financiamiento de las instituciones comunitarias que el hogar valora.

Inversión educativa y de desarrollo en la siguiente generación. Apoyo a las instituciones religiosas o

culturales alineadas con los compromisos de la familia. Despliegue filantrópico hacia las causas que

importan a la familia. Cada uno de estos es un uso de la riqueza que produce un efecto duradero en

lugar de preservar la riqueza contra la erosión.

El argumento a favor del despliegue es más fuerte donde la alternativa es la preservación de la

riqueza en formas que pueden no sobrevivir a las condiciones por delante. El argumento a favor de la

preservación es más fuerte donde la familia espera que las condiciones normales continúen y que la

preservación de la riqueza siga siendo confiable. La evaluación honesta de la situación real, contra el

marco que los volúmenes anteriores han desarrollado, sugiere que algún despliegue es más razonable de

lo que la práctica convencional de gestión patrimonial reconoce.

Lo que es generalizable, y lo que no

La mayoría de los lectores de este libro no tiene los recursos para adquirir ranchos en funcionamiento

en Montana ni para mantener equipos asesores de especialistas independientes. Los patrones descritos

en este capítulo son reales y operan en el extremo alto de la distribución de la riqueza. Buena parte del

detalle operativo no está directamente disponible para los lectores de medios más modestos.

Lo que es generalizable son varias cosas.

El reconocimiento de que la integración en la comunidad es trabajo de años y décadas, no de

semanas y meses, se aplica a todos los niveles de riqueza. El hogar adinerado que intenta comprimir el

trabajo no está mejor posicionado que el hogar modesto que intenta comprimirlo. El reconocimiento de

que las cosas reales producidas por trabajo real en lugares reales son más valiosas que los activos

financieros en la disrupción se aplica a todos los niveles de riqueza. El hogar modesto que cultiva, que

177



mantiene herramientas, que desarrolla destrezas, que construye comunidad, está operando sobre los

mismos principios que el hogar adinerado que adquiere una granja en funcionamiento. La escala es

distinta pero los principios son los mismos.

El reconocimiento de que la herencia de capacidad y carácter importa más que la herencia de

riqueza se aplica a todos los niveles de riqueza. El hogar modesto que cría hijos competentes, con

cimientos religiosos o filosóficos, integrados en la comunidad y capaces de trabajar, está haciendo lo

que hace el hogar adinerado correctamente orientado, a la escala que tiene disponible.

El reconocimiento de que el consejo financiero convencional está calibrado para condiciones que

pueden no continuar se aplica a todos los niveles de riqueza. El hogar modesto que examina sus propias

elecciones financieras contra el marco, en lugar de contra el consejo convencional, está haciendo lo que

hace el hogar adinerado que reconfigura su equipo asesor, a la escala que tiene disponible.

Los casos de estudio del próximo capítulo examinan tres operaciones en detalle, tomadas de la

experiencia directa del autor, en las que los principios descritos en este capítulo y los anteriores pueden

examinarse a nivel operativo y no solo en principio.
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CAPÍTULO 22

Casos de estudio en la práctica

He reservado estas tres obras para el final del volumen constructivo porque no son ilustraciones que

salí a buscar una vez completado el análisis. Son el análisis, vivido, en algunos casos durante más de

veinte años antes de que escribiera una palabra de este libro. El Children of Armenia Fund, la granja

en la costa de Maine y la compañía biotecnológica que dirijo desde 1994 se construyeron, cada una,

sobre la premisa que recorre todos los capítulos de esta obra: que la comunidad es la unidad que

perdura, que la resiliencia se construye a lo largo de décadas y no se ensambla en plena crisis, y que

las cosas reales producidas para la necesidad humana real conservan su valor cuando las

abstracciones financieras fallan. No deduje esa premisa para luego encontrar estos ejemplos. Actué

sobre ella, y el actuar vino primero. Escribo el capítulo en primera persona porque el trabajo es mío y

la voz analítica no puede honestamente fingir otra cosa, y porque lo más útil que puedo ofrecer a un

lector no es una ilustración prolija sino la verdad de lo que realmente ha costado.

Un lector tiene derecho a preguntarle a cualquiera que escriba un libro como este si el autor ha

hecho algo de esto él mismo, o si el análisis es la producción de escritorio de un hombre que ha

teorizado sobre la resiliencia sin haber construido ninguna. La pregunta es justa, y este capítulo es mi

respuesta. Las tres obras que aquí describo son los lugares donde la tesis de este libro ha sido mi

premisa operativa, en un caso durante veintitrés años, mucho antes de que tuviera pensamiento alguno

de poner el marco por escrito. No son prueba de que el marco sea correcto, porque tres obras de una

sola persona no prueban nada en general. Son algo más modesto y, creo, más útil: evidencia de que se

puede actuar sobre el marco, de que el actuar toma las formas que el libro describe, y de que produce lo

que el libro dice que produce, a lo largo de décadas, en el mundo real, a un costo real.

Las tomo en el orden en que la premisa de cada una se me hizo clara, que es también,

aproximadamente, el orden de cuán directamente expresa cada una el principio comunitario que es la

columna vertebral de toda la obra.

El Children of Armenia Fund

Fundé el Children of Armenia Fund, el Fondo para los Niños de Armenia, en 2003, y la premisa sobre

la que lo fundé es, casi exactamente, la tesis de este libro, alcanzada dos décadas antes de que escribiera

el libro.

El razonamiento fue el siguiente. Las aldeas armenias habían sido devastadas por el colapso de la

Unión Soviética en 1991. El país había perdido su base industrial, sus suministros de energía, sus

garantías de seguridad y las relaciones económicas integradas que lo habían sostenido, y las aldeas

rurales habían sido las más golpeadas de todas. Las escuelas se desmoronaban. Las clínicas habían

cerrado. Los caminos y el riego se habían deteriorado. Los jóvenes se marchaban a las ciudades y a

otros países, y los nacimientos caían, y aldeas que habían sido comunidades continuas durante siglos
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enfrentaban la perspectiva de simplemente terminar. El análisis convencional miraba estas aldeas y veía

atraso, un problema por resolver moviendo a la gente hacia la economía urbana moderna que tenía los

empleos, la infraestructura y el futuro.

Yo vi algo cercano a lo opuesto, y lo que vi es lo que este libro sostiene. Las comunidades rurales

habían conservado, a través de todo el colapso, exactamente los rasgos que el marco de los impulsores

de supervivencia identifica como las fuentes más hondas de resiliencia. Tenían familias intactas y un

parentesco denso. Tenían un marco religioso en el cristianismo apostólico armenio que había

sobrevivido a todos los intentos de extinguirlo a lo largo de quince siglos. Tenían el conocimiento

agrícola en las manos de gente que nunca había dejado de cultivar. Tenían la herencia psicológica de un

pueblo que había sobrevivido al genocidio y a la dispersión y sabía en los huesos cómo perdurar. Lo

que habían perdido no era el sustrato de la comunidad resiliente. Lo que habían perdido era el apoyo

material que permitiría a ese sustrato hacer algo más que meramente sobrevivir. La premisa del fondo

fue que estas comunidades eran más resilientes y más autosuficientes que la alternativa urbana, no

menos, y que por tanto merecían recursos, no abandono. El movimiento correcto no era mover a la

gente hacia la economía moderna. Era llevar recursos a las comunidades para que pudieran optimizar

las capacidades que ya tenían, en los tiempos buenos y frente a las disrupciones que el marco esperaba.

Esa premisa ha sido puesta a prueba ya durante veintitrés años, que es la clase de horizonte de

tiempo que el resto de este libro insiste en que el trabajo real requiere. El enfoque ha sido integral y no

de un solo sector, por una razón que se sigue directamente de la tesis comunitaria: una escuela sin

clínica, una clínica sin economía, una economía sin la continuidad cultural que da a un lugar su

identidad, cada una se queda corta, porque una comunidad es un todo integrado y no una colección de

servicios. Así que el trabajo ha corrido por todas las dimensiones de la vida de la aldea a la vez. Hemos

reconstruido y equipado escuelas a un estándar que permite a un niño rural armenio recibir una

educación igual a la de un niño de ciudad. Hemos construido y dotado clínicas en aldeas que las habían

perdido. Hemos construido centros comunitarios y jardines de infancia, renovado caminos, reparado el

riego del que depende la agricultura, construido laboratorios de creatividad y tecnología, y apoyado la

programación cultural y artística que mantiene viva la herencia armenia en la generación que sube. A lo

largo de las dos décadas, esto ha sumado más de cien millones de dólares en proyectos en más de cien

aldeas, con las mejoras de infraestructura física excediendo por sí solas las ciento cuarenta

actualizaciones de instalaciones. En 2014 el trabajo evolucionó hacia la Iniciativa SMART, que

construye centros rurales de última generación sobre el reconocimiento de que incluso la caridad

integral puede producir dependencia si no cataliza también la actividad económica autosostenida que

permite a una comunidad valerse por sí misma.

Lo que los veintitrés años han producido es lo que el marco predice. Los resultados educativos y de

salud han mejorado de manera mensurable. La actividad económica ha crecido. La migración se ha

revertido, con jóvenes que antes se marchaban eligiendo ahora quedarse o volver. Lo más revelador de

todo: en las aldeas donde el fondo ha trabajado, los nacimientos superan hoy a las muertes, que es la

firma demográfica de una comunidad que tiene futuro y no de una comunidad que está terminando. La
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trayectoria de declive que había definido a la Armenia rural durante las décadas postsoviéticas se ha

revertido en los lugares donde el trabajo se ha hecho. Así se ve cuando la tesis de comunidad primero se

pone en práctica a la escala de una región y se sostiene durante más de dos décadas. Es la tesis de este

libro, y la vengo viviendo desde 2003.

Ararat Farms

La granja en la costa de Maine vino después, y su premisa es la misma tesis expresada a la escala de un

hogar y de un solo pedazo de tierra en lugar de una región.

Quiero ser honesto sobre la primera razón de la granja, porque la honestidad es en sí misma parte

del punto. No compré la tierra como una cobertura sombría contra la catástrofe. La compré porque es

un lugar hermoso, y porque mi familia y las personas que la trabajan podían disfrutarla como un lugar

hermoso, y ese disfrute no es incidental a la tesis sino central a ella. Este libro ha sostenido desde el

comienzo que la preparación seria tiene un valor doble, que produce una vida mejor en los tiempos

ordinarios y una vida sobrevivible en la disrupción, y que el hogar que organiza así su vida no pierde

nada si la disrupción nunca llega, porque ha vivido mejor entretanto. La granja es la encarnación de ese

argumento. Es ante todo un buen lugar para vivir, y esa es razón suficiente para tenerla. Pero fue

equipada, deliberadamente y desde el comienzo, para que en una disrupción tuviera todos los elementos

requeridos para la autosuficiencia, y para que pudiera servir a la comunidad circundante en lugar de

amurallarse frente a ella.

Lo que eso ha significado en la práctica se corresponde directamente con la capa física que este

volumen ha descrito, pero la correspondencia corre en el sentido contrario a como la presentaría un

manual. No leí una lista y adquirí los artículos. La comprensión vino primero, y la granja es el aspecto

que tiene esa comprensión construida en la tierra. Están las zonas de producción diferenciadas: verduras

intensivas en bancales elevados y parcelas de campo, múltiples invernaderos que sostienen la

producción a través del invierno de Maine, huertos de frutales y plantaciones de bayas que tardaron

años en entrar en producción y hoy producen, pastura para un rebaño de ovejas, gallinas ponedoras,

todo manejado con prácticas orgánicas y regenerativas, porque el suelo cuidado es la capacidad

productiva que el marco coloca tercera en su jerarquía. Está la infraestructura que convierte la

producción en resiliencia: una cocina comercial, almacenamiento en frío, los pozos y el agua

superficial, el equipo y el taller para mantenerlo en marcha. Y están las personas, los agricultores y

cocineros profesionales que viven en la propiedad y han construido su vida alrededor de ella, porque el

elemento más hondo de la jerarquía no es la tierra ni el equipo sino la comunidad de gente competente,

y una granja trabajada por una comunidad real es una cosa distinta de una granja poseída por un solo

hombre.

El principio comunitario gobierna la granja del mismo modo en que gobierna el fondo, y esta es la

parte que distingue lo que hemos construido de la fantasía del búnker que el capítulo anterior desmontó.

La granja no es una fortaleza. Vende a través de un puesto de granja y a los restaurantes locales, emplea
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a gente local y está entretejida en la vida de la costa media de Maine a través de años de estar yo

presente allí y ser conocido allí, en lugar de ser un forastero con un complejo cerrado. En una

disrupción, la producción pasaría del comercio a la provisión directa y al servicio de la comunidad de la

que la granja es parte, porque para eso fue equipada la granja. El disfrute y la resiliencia y el servicio a

la comunidad no son tres propósitos separados. Son una sola manera de tener la tierra, que es la manera

en que este libro sostiene que la tierra debe tenerse.

Seré franco sobre lo que aún no está terminado, porque la honestidad sobre los vacíos es más útil

para un lector que un retrato de la culminación. La granja todavía toma de la red más de lo que debería,

para los invernaderos, el almacenamiento en frío y las bombas, y la energía solar con almacenamiento,

la redundancia de agua más honda y el calor de leña para los invernaderos que cerrarían esos vacíos son

trabajo todavía en curso y no trabajo completado. Incluso un lugar construido deliberadamente sobre la

tesis nunca está terminado, porque la resiliencia es una dirección de marcha y no un destino, y la

siguiente fase del trabajo siempre es visible desde donde uno está parado. Eso, también, es parte de lo

que quiero que un lector se lleve de esto.

Agenus

La conexión entre la tesis de este libro y la compañía que dirijo desde 1994 es más laxa que en el caso

del fondo y la granja, y quiero trazarla con honestidad en lugar de forzarla a una simetría que no tiene.

Pero la conexión es real, y gira sobre la misma idea de comunidad que recorre todo lo demás.

Agenus existe para desarrollar inmunoterapias que vuelven el propio sistema inmunitario del

cuerpo contra el cáncer. La comunidad a la que sirve es la comunidad del cáncer, y la alianza que la

compañía ha intentado construir es con los pacientes que no quieren los efectos deshumanizantes de los

tratamientos tradicionales, la quimioterapia y la radiación que tratan la enfermedad envenenando o

quemando a la persona que la tiene. Nuestra combinación principal, botensilimab más balstilimab, es

una inmunoterapia libre de quimioterapia y libre de radiación, y ese hecho no es un detalle de

marketing sino la expresión de una premisa: que la medicina debe servir al paciente como ser humano

entero, en lugar de subordinar al ser humano al protocolo. Esa es una premisa de beneficio comunitario

de la misma familia que las que impulsan el fondo y la granja, aunque la comunidad en este caso esté

definida por una enfermedad compartida y no por un lugar o un pueblo.

La compañía también ha vivido, a lo largo de más de tres décadas, el principio que este libro

sostiene sobre el tiempo y sobre el valor real. El trabajo serio toma décadas, no el ciclo de tres a cinco

años que los mercados financieros prefieren, y una compañía biotecnológica que produce algo real está

expuesta a los ciclos financieros en algunos sentidos y aislada de ellos en otros. La valuación de

mercado ha oscilado por factores de diez a lo largo de los años, como oscilan las valuaciones

biotecnológicas, y a través de todo ello el trabajo de fondo ha continuado, porque el valor de una terapia

que ayuda a un paciente con un cáncer en el que otros tratamientos han fracasado es independiente de a

cuánto se negoció la acción el trimestre pasado. Aprendí la misma lección en una forma más aguda en
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Elan Corporation, que fui llamado a dirigir en 2002, cuando se había desplomado un noventa y seis por

ciento en medio de acusaciones de fraude contable y enfrentaba unos dos mil millones de dólares de

deuda que ya no podía atender. En dos años reestructuramos mil millones de dólares de obligaciones,

reenfocamos la compañía en sus capacidades científicas reales y la trajimos de vuelta del borde de la

quiebra, y para 2004 se la describía como una de las grandes recuperaciones corporativas. Lo que hizo

posible la recuperación fue lo mismo que ha llevado a Agenus a través de sus ciclos: una base

subyacente de valor real que la angustia financiera había oscurecido pero no destruido.

Y el trabajo llega a los pacientes, que es al final la única prueba que importa, incluso contra la

fricción regulatoria y burocrática que el marco de este libro llevaría a esperar de los grandes sistemas

institucionales bajo tensión. La evidencia reciente más clara viene de Francia, donde la agencia

nacional de medicamentos ha autorizado nuestra combinación para el acceso compasivo plenamente

reembolsado, y donde en enero de 2026 esa autorización se amplió desde el cáncer colorrectal

refractario hasta cubrir tres indicaciones de tumores sólidos en total, añadiendo ciertos cánceres de

ovario y los sarcomas de tejidos blandos, con el tratamiento reembolsado por el sistema nacional de

salud para los pacientes franceses que han agotado las opciones estándar. La terapia sigue siendo

experimental y no aprobada comercialmente, y está llegando a estos pacientes por una vía de acceso

compasivo y no por una rutinaria, lo que es en sí mismo una pequeña instancia del tema mayor: que el

trabajo de entregar un beneficio real a una comunidad avanza a pesar de la fricción institucional y no

porque las instituciones lo faciliten. Estamos haciendo llegar el medicamento a los pacientes que lo

necesitan. Esa, al final, es la comunidad a la que la compañía sirve.

Lo que comparten las tres obras

Pongo estas tres una junto a otra no porque se parezcan en su superficie, una filantropía en las tierras

altas armenias, una granja en la costa de Maine, una compañía biotecnológica en un laboratorio de

Massachusetts, sino porque la misma premisa construyó las tres, y nombrar directamente la premisa

compartida es más honesto que fingir descubrirla mediante una enumeración forzada.

Cada una se construyó sobre la convicción de que la comunidad es lo que perdura, y cada una está

organizada alrededor de una comunidad: las aldeas armenias, la gente de la granja y su región

circundante, los pacientes que componen la comunidad del cáncer. Cada una se construyó sobre la

comprensión de que el trabajo real toma décadas y de que el tiempo no es un costo por minimizar sino

precisamente lo que produce el resultado, veintitrés años en Armenia, más de una década en la granja,

más de tres décadas en el laboratorio. Y cada una produce algo real que conserva su valor con

independencia de la abstracción financiera: una aldea con futuro, alimentos de una tierra cuidada, una

terapia que mantiene a una persona viva y entera. Estos no son los subproductos de la tesis de este libro.

Son la tesis, y yo estaba actuando sobre ella dos décadas antes de entenderla lo bastante bien para

ponerla por escrito.
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Se las ofrezco al lector en ese espíritu. No como la afirmación de que cualquiera puede fundar un

fondo, comprar una granja o construir una compañía, porque la mayoría no puede, y la escala de estas

obras no es el punto. El punto es que la premisa que hay debajo de ellas está disponible a cualquier

escala. Cualquiera que sea la comunidad a la que uno pertenece, puede invertirse en ella durante años

en lugar de tratarla como un servicio por consumir. Cualquiera que sea la tierra o el trabajo que uno

tiene, puede orientarse hacia la producción de algo real. Cualesquiera que sean los recursos que uno

posee, pueden desplegarse en parte hacia un efecto duradero en lugar de retenerse enteramente contra

un futuro incierto. Las obras son grandes, pero el principio es el mismo principio que todo este libro ha

venido describiendo, y puede vivirse a la escala de un solo hogar con la misma fidelidad que a la escala

de una región. El próximo volumen pasa de este trabajo constructivo a la pregunta por el nuevo orden

que puede emerger al otro lado de la transición, y por lo que quienes quieran ayudar a darle forma

constructivamente necesitarán entender.
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FIN DEL VOLUMEN TRES

El Volumen Tres ha expuesto el programa constructivo. La jerarquía de la preparación, correctamente

ordenada, con la comunidad primero y los suministros y la seguridad con los que los manuales

comienzan colocados donde les corresponde, cerca del final. La capa física, la capa financiera y la capa

de sentido y comunidad, cada una tratada no como una lista de adquisiciones sino como la elaboración

de una comprensión. La disciplina de reconocer cuándo el largo período previo al detonante cede ante

la disrupción activa. Las comunidades que ya demuestran los principios, y los individuos adinerados

que se posicionan correctamente frente a la fantasía del búnker. Y las tres obras de mi propia vida en las

que la tesis de este libro ha sido la premisa operativa desde hace hasta veintitrés años.

El lector que ha trabajado los tres volúmenes sostiene ahora el argumento entero tal como se ha

desarrollado hasta este punto: el diagnóstico de qué está ocurriendo y por qué, el análisis de cómo

incide sobre el carácter humano, la comunidad y la geografía, y el programa constructivo de qué hacer

al respecto. Lo que queda es la pregunta hacia la que el programa constructivo apunta pero que no

responde por sí mismo, que es qué viene después.

El Volumen Cuatro aborda esa pregunta. Trata el nuevo orden que puede emerger al otro lado de la

transición, la conclusión y la secuencia práctica de acción hacia la que toda la obra ha venido

construyendo, y las referencias que documentan los acontecimientos y análisis de los que el argumento

se ha nutrido. El volumen de cierre completa la obra.
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CAPÍTULO 23

El colapso del poder actual

Cuando el colapso se despliega, la consecuencia temprana más visible es la pérdida de efectividad de

las instituciones, las personas y los arreglos que habían sido los centros del poder anterior. Esto no es lo

mismo que la desaparición formal de esas entidades. Típicamente conservan sus membretes, sus

oficinas, su personal, su autoridad nominal. Pero su capacidad de dirigir realmente los acontecimientos

cae, a veces de manera dramática y rápida, a medida que dejan de cumplirse las condiciones de las que

su poder dependía. Entender qué le ocurre al poder actual durante el colapso es esencial porque aclara

el espacio en el que emergen los arreglos nuevos, y porque las personas hoy insertas en los centros del

poder actual necesitan entender con honestidad cuán expuestas están realmente.

Empecemos por aquello en lo que consiste realmente el poder actual. La élite occidental que ha

dominado el sistema global durante las últimas décadas extrae su poder de varias fuentes específicas,

cada una de ellas más contingente de lo que sus titulares suelen apreciar.

La primera fuente es la posición institucional dentro de estructuras que tienen autoridad. El

miembro de la Junta de la Reserva Federal, el secretario del Tesoro, el director ejecutivo del gran

banco, el socio sénior del bufete de élite, el decano de la universidad de élite, el editor de la publicación

prestigiosa, el senador, el juez federal: todos derivan porciones sustanciales de su poder personal de las

instituciones que encabezan o en las que sirven. Las instituciones confieren poder porque el sistema

más amplio ha aceptado su autoridad. Los individuos ejercen ese poder porque ocupan la posición

correspondiente. Ambos elementos son necesarios. La institución sin aceptación es solo un edificio. El

individuo sin posición es solo una persona.

Cuando el sistema entra en colapso, la aceptación de la autoridad institucional se debilita. La

Reserva Federal no puede gestionar una crisis financiera mediante un compromiso creíble cuando su

credibilidad está cuestionada. El secretario del Tesoro no puede garantizar la estabilidad de los

mercados cuando los mercados han aprendido a descontar esas garantías. El director ejecutivo del gran

banco no puede impedir la fuga de depositantes cuando los depositantes ya no confían en el banco. El

socio sénior no puede entregar resultados legales cuando los propios tribunales están desbordados y

políticamente polarizados. Las instituciones conservan sus formas pero pierden su autoridad efectiva.

Los individuos que ejercían poder a través de estas instituciones descubren que su poder era

contingente de una aceptación más amplia que ya no está presente.

La segunda fuente es la riqueza mantenida en forma financiera, con el supuesto de que la riqueza

transmite influencia. El individuo adinerado que podía dirigir desenlaces mediante donaciones,

inversiones, contrataciones y la palanca que el dinero proporciona descubre que esa palanca se ha

reducido cuando los sistemas financieros están trastocados. El gestor de fondos de cobertura cuyo

fondo de miles de millones de dólares imponía la atención de los responsables de políticas descubre que

esos responsables están ahora ocupados con crisis más grandes que las perspectivas de su fondo. El
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gran desarrollador inmobiliario cuyos proyectos daban forma a los paisajes urbanos descubre que la

cartera de desarrollos se ha detenido porque el financiamiento se ha detenido. La riqueza que compraba

influencia en tiempos normales compra menos influencia cuando las condiciones de los tiempos

normales han cambiado. El individuo adinerado sigue teniendo riqueza sobre el papel, pero la palanca

que esa riqueza proporcionaba está disminuida.

La tercera fuente son las relaciones y redes construidas dentro de la cultura de élite. Los lazos

escolares de las instituciones de élite. Las membresías en directorios que conectaban a las grandes

instituciones. Los clubes sociales y las reuniones exclusivas donde se hacían los negocios. Las redes

profesionales que canalizaban oportunidades hacia los de adentro. Estas relaciones importan cuando las

personas al otro extremo de ellas tienen poder que desplegar. Importan menos cuando las personas al

otro extremo están, ellas mismas, perdiendo poder. Las redes que transmitían ventaja recíproca cuando

todos los participantes tenían poder se convierten en redes de exposición mutua cuando el poder se ha

ido.

La cuarta fuente es la legitimidad conferida por la cobertura mediática y el refuerzo cultural. El

ejecutivo corporativo cuyas entrevistas aparecen en los medios de negocios. El académico cuyos libros

se reseñan en publicaciones respetadas. La figura política cuyas apariciones en programas respetados

refuerzan su estatus. El artista o la figura cultural cuya obra se celebra en los recintos de élite. Todos

dependen del funcionamiento continuo del aparato cultural que confiere estatus. Cuando ese aparato

queda a su vez trastocado por la tensión económica, por la deserción de las audiencias, por las

alternativas en competencia, la legitimidad que fluía de él se diluye. Las figuras que habían sido

importantes porque los medios correctos decían que eran importantes descubren que los medios

importan menos y que ellas mismas importan menos en correspondencia.

La quinta fuente es la infraestructura legal y regulatoria que hace cumplir los arreglos existentes. El

abogado corporativo que podía hacer cumplir contratos mediante la amenaza de litigio. El responsable

de cumplimiento cuya autoridad regulatoria restringía la conducta de las empresas. El regulador federal

cuya producción de reglas daba forma a industrias enteras. El juez cuyos fallos determinaban

desenlaces. Todos dependen de sistemas legales y regulatorios en funcionamiento. Cuando esos

sistemas quedan desbordados por volúmenes abrumadores de casos, por la presión política, por el puro

volumen de disputas que el colapso produce, por la incapacidad de hacer cumplir realmente las

sentencias, la amenaza que respaldaba la autoridad se debilita. El abogado todavía puede amenazar con

litigar, pero un litigio que tarda años en concluir, en tribunales que están ellos mismos bajo tensión,

produce mucha menos palanca que un litigio que produce resultados en meses.

Estas cinco fuentes del poder actual están interrelacionadas. La posición institucional confiere una

autoridad que se hace cumplir mediante una infraestructura legal que se sostiene sobre una legitimidad

mediática que se paga con una riqueza que se conecta a través de redes. Cada elemento depende de los

demás. Cuando empiezan a fallar juntos, la falla se refuerza mutuamente.
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Qué le ocurre a las categorías específicas del poder actual cuando el colapso se despliega:

El sector financiero

El sector financiero pierde poder de la manera más dramática y más temprana, porque su autoridad está

ligada de la forma más directa al funcionamiento del sistema que el colapso trastoca. Los grandes

bancos pueden seguir existiendo, pero su poder de dirigir depósitos, asignar capital, fijar tasas de

interés y dar forma a las condiciones económicas disminuye cuando su solvencia fundamental está en

cuestión. La industria de los fondos de cobertura colapsa en escala porque sus retornos dependen de

mercados en funcionamiento y de un acceso al apalancamiento que desaparece. La industria del capital

privado pierde su modelo porque las transacciones apalancadas de las que depende no pueden

ejecutarse en condiciones de crédito tensionadas. La industria de la gestión de inversiones se encoge

porque los activos bajo gestión quedan reducidos por las caídas de los mercados y por las liquidaciones

de los clientes.

Las consecuencias personales para las figuras sénior del sector financiero son sustanciales. La

riqueza mantenida en forma financiera se reduce. El ingreso ligado a los activos bajo gestión o a las

utilidades de negociación se reduce. La posición social que el éxito en el sector financiero transmitía en

tiempos normales se reduce, porque la cultura más amplia se ha vuelto hostil a las élites del sector

financiero. Las redes que sostenían la movilidad profesional dentro del sector quedan trastocadas. La

figura sénior que era un amo del universo en 2024 es, para 2027, un antiguo amo en un sector que ha

perdido su dominancia.

Esto no quiere decir que las finanzas desaparezcan. La banca y la asignación de capital continúan

de alguna forma. Pero la escala del sector, su participación en el ingreso nacional, su dominio sobre la

economía más amplia, su capacidad de reclamar para sí a las personas más talentosas, todo declina. El

sector financiero que emerge al otro lado es más pequeño, menos dominante, menos rico y menos

poderoso que el sector financiero que entró en el colapso.

La autoridad del gobierno federal

La autoridad del gobierno federal se debilita a través de mecanismos específicos. La capacidad fiscal

que financia los programas federales se encoge porque los ingresos tributarios caen en la recesión y

porque la emisión de deuda queda restringida por la resistencia del mercado de bonos. La capacidad

regulatoria que hace valer la autoridad federal se debilita porque las agencias no pueden cubrir el

volumen de asuntos que el colapso genera. La capacidad de coerción que respalda la autoridad federal

se debilita porque las agencias correspondientes están desbordadas y la población es menos obediente.

La soberanía efectiva de nivel estatal que emerge en compensación se ha discutido en capítulos

anteriores. Los estados con gobernanza y recursos fuertes expanden su ámbito efectivo para compensar

la incapacidad federal. Texas, Florida, Tennessee, Idaho, Utah, estados similares con gobiernos

relativamente funcionales y poblaciones resilientes, empiezan a actuar en dominios que habían sido
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federales. El control fronterizo. La regulación bancaria. La política ambiental. La política educativa. La

política laboral. Parte de esto es reafirmación constitucional de una autoridad que había derivado hacia

el nivel federal. Parte es improvisación necesaria cuando el nivel federal no puede desempeñar

funciones que necesitan desempeñarse.

Los altos funcionarios federales que tenían poder real descubren que su autoridad nominal

permanece pero su autoridad real sobre los acontecimientos ha disminuido. El secretario de gabinete

que podía dar forma a la política mediante la acción de su agencia descubre que la agencia no puede

implementar realmente la política a la escala requerida. El senador cuyas asignaciones de comité

transmitían influencia real descubre que el trabajo del comité está desbordado por asuntos más grandes

que su capacidad. El juez federal cuyos fallos daban forma a desenlaces nacionales descubre que esos

fallos no siempre pueden hacerse cumplir cuando la infraestructura correspondiente está fallando ella

misma.

Las grandes áreas metropolitanas costeras

Las grandes áreas metropolitanas costeras pierden un poder sustancial porque las poblaciones y las

industrias que les daban su importancia están expuestas a las disrupciones de maneras específicas. La

concentración financiera de Nueva York se convierte en vulnerabilidad cuando las finanzas se contraen.

La concentración tecnológica de San Francisco se convierte en vulnerabilidad cuando se frenan los

flujos de capital que alimentaban la industria tecnológica. La concentración gubernamental de

Washington se convierte en vulnerabilidad cuando el gobierno federal está perdiendo capacidad. La

concentración de educación superior de Boston se convierte en vulnerabilidad cuando el modelo de

negocio de la educación superior se está rompiendo. La concentración de entretenimiento de Los

Ángeles se convierte en vulnerabilidad cuando el gasto discrecional en entretenimiento declina.

Estas ciudades enfrentan además los desafíos operativos que se han discutido a lo largo del libro.

La incapacidad de alimentarse. La dependencia de una infraestructura continua. El tejido comunitario

débil. Poblaciones concentradas que incluyen a la vez riqueza extrema y vulnerabilidad extrema. Las

migraciones fuera de estas ciudades, que habían sido graduales desde 2020, se aceleran sustancialmente

cuando el colapso se despliega. Las poblaciones que permanecen enfrentan condiciones que exceden la

capacidad local de gestionarlas.

El poder político y cultural que se había concentrado en estas ciudades a través de la concentración

de medios, academia, finanzas y gobierno se desplaza a medida que esas concentraciones declinan. Las

decisiones que se habían tomado en las ciudades costeras y exportado al resto del país se toman ahora

en otra parte o no se toman en absoluto. Los productos culturales que se habían producido en las

ciudades costeras y consumido nacionalmente pierden audiencia cuando las audiencias tienen otras

preocupaciones. Las coaliciones políticas que se habían construido alrededor de los intereses costeros

pierden relevancia nacional cuando otros intereses ascienden en importancia.
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La industria de la educación superior

La industria de la educación superior, que ha sido una de las fuerzas dominantes de la cultura

estadounidense durante décadas, enfrenta una tensión severa que afecta su poder. La economía de la

educación superior depende de la disposición continuada de las familias a pagar costos de matrícula que

han subido mucho más rápido que la inflación, de la disposición continuada de los gobiernos a

proporcionar financiamiento para la investigación y programas de préstamos estudiantiles, y de la

disposición continuada de los empleadores a acreditar a los postulantes sobre la base de títulos de

instituciones prestigiosas. Cada uno de estos soportes se ha venido debilitando, y el colapso acelera el

debilitamiento.

Las grandes universidades siguen existiendo, pero sus recursos, sus bolsas de postulantes, sus

programas de investigación y su influencia cultural se contraen todos. Las universidades de la Ivy

League y las instituciones equivalentes conservan sus fondos patrimoniales pero enfrentan dificultades

para desplegarlos con efectividad cuando los canales tradicionales de influencia están contrayéndose

ellos mismos. Las universidades públicas enfrentan recortes presupuestarios estatales y una caída de

inscripciones de estudiantes que ya no pueden costear los precios. Las facultades de artes liberales más

pequeñas enfrentan amenazas existenciales a medida que las inscripciones caen y los costos no pueden

reducirse con la rapidez suficiente. Cientos de instituciones cierran en los años que siguen a un colapso

serio.

Las figuras sénior que habían construido poder dentro de la educación superior, los rectores, los

vicerrectores, los decanos sénior, los catedráticos celebrados, encuentran que sus instituciones importan

menos en la cultura más amplia de lo que importaban. La función acreditadora que había sido central

para su poder se debilita a medida que los empleadores buscan capacidad demostrable en lugar de

credenciales, a medida que emergen acreditaciones alternativas y a medida que las condiciones

económicas reducen la demanda de muchas de las carreras que habían sido los destinos de las

credenciales de élite.

La industria de los medios

Los medios tradicionales llevan más de dos décadas perdiendo audiencia y autoridad, y el colapso

acelera la tendencia. Los grandes periódicos siguen publicando, pero con menos personal, menos

alcance y menos influencia. Las cadenas de noticias por cable siguen transmitiendo, pero para

audiencias más pequeñas y más polarizadas. Las revistas de actualidad que habían dado forma a la

opinión han desaparecido en su mayoría o han quedado reducidas a restos digitales. La industria

editorial se contrae a medida que el gasto discrecional en libros declina y el modelo económico de las

grandes editoriales se debilita.

Las figuras sénior de los medios tradicionales, los periodistas celebrados, los presentadores

conocidos, los editores de las publicaciones prestigiosas, encuentran que sus voces llegan a audiencias

más pequeñas y transmiten menos autoridad. La capacidad de dar forma a las narrativas, que había sido

192



sustancial en su mejor momento, está reducida. El refuerzo cultural del consenso de élite que había

fluido por estos canales queda trastocado porque los canales mismos están trastocados.

La clase profesional en general

Más allá de los sectores específicos, la clase profesional y gerencial más amplia pierde terreno en varias

dimensiones. Las carreras que habían sido los destinos de la educación de élite, las finanzas, la

consultoría, el derecho, el marketing, los servicios tecnológicos, se vuelven menos abundantes y menos

remunerativas a medida que las industrias subyacentes se contraen. El estilo de vida que había sido el

marcador del éxito de la clase profesional, la vida urbana, el consumo costoso, los viajes regulares, las

actividades caras de los hijos, se vuelve más difícil de mantener con ingresos reducidos en entornos de

costos inflados.

Los hábitos culturales de la clase profesional, el consumo de ciertos medios, la participación en

ciertos movimientos políticos, la búsqueda de ciertos marcadores de estatus, se vuelven menos

centrales para la cultura más amplia a medida que esa cultura pasa a otras preocupaciones. La persona

de clase profesional que había construido su identidad alrededor de estos marcadores encuentra que los

marcadores ya no marcan lo que solían marcar.

La élite internacional

La élite internacional que había operado a través de las fronteras, el círculo de Davos, las figuras de la

gobernanza global, los ejecutivos de las corporaciones multinacionales, las figuras sénior de las

instituciones internacionales, enfrenta tensiones específicas. La cooperación internacional que había

sido su entorno de operación se reduce a medida que los países se concentran en sus propias

preocupaciones. Las instituciones que habían proporcionado sus plataformas, el Banco Mundial, el

FMI, el Foro Económico Mundial, las diversas agencias de las Naciones Unidas, se vuelven menos

centrales para la toma de decisiones real. El estilo de vida de viaje constante entre las capitales globales

se vuelve más difícil a medida que el propio viajar se complica y las reuniones se vuelven menos

consecuentes.

Las figuras que habían construido carreras dentro de esta élite internacional descubren que sus

redes son menos poderosas de lo que habían sido, que las instituciones son menos autorizadas y que los

asuntos en los que se habían especializado son menos centrales para lo que ahora está ocurriendo en el

mundo.

La clase de los grandes donantes

La clase de los grandes donantes que había dirigido recursos enormes hacia causas que iban de la

política a la filantropía y la producción cultural enfrenta varias tensiones específicas. Su riqueza queda

reducida por las caídas de los mercados y por la disrupción de los negocios que la habían producido. Su

disposición a desplegar lo que queda está restringida por la incertidumbre sobre el futuro. Las
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instituciones que habían recibido sus donaciones están ellas mismas bajo tensión, con universidades,

hospitales, museos, organizaciones de incidencia y centros de estudio de políticas enfrentando todos

presiones presupuestarias.

Los patrones de donación que habían sido sustanciales declinan. Los proyectos culturales y

políticos que habían dependido de esa donación se contraen en correspondencia. El gran donante que

había dirigido porciones sustanciales de la agenda cultural y política del país descubre que su palanca

se ha reducido, tanto porque sus recursos se han reducido como porque las instituciones receptoras

importan menos.

El modo de falla específico: la inversión en posición sin sustancia

El patrón común a través de las categorías anteriores es que las figuras que habían invertido en posición

y no en sustancia enfrentan la mayor exposición. El banquero sénior que había construido su carrera

alrededor de gestionar relaciones y navegar instituciones, sin ser realmente capaz de hacer nada

productivo con sus manos o con su cabeza, enfrenta un desafío existencial cuando las instituciones

quedan reducidas. El abogado corporativo que había construido su carrera alrededor de entender una

complejidad regulatoria que dependía a su vez de reguladores en funcionamiento enfrenta un desafío

existencial cuando esos reguladores están desbordados. El ejecutivo de marketing que había construido

su carrera alrededor de moldear las percepciones del consumidor en una economía de consumo enfrenta

un desafío existencial cuando el consumo se reduce.

En contraste, las figuras con capacidad sustantiva real, aunque hubieran sido menos prominentes en

la cultura de élite, enfrentan menos exposición. El médico que realmente puede tratar pacientes. El

ingeniero que realmente puede diseñar cosas. El plomero que realmente puede arreglar tuberías. El

agricultor que realmente puede cultivar alimentos. El maestro que realmente puede enseñar a los niños.

Estas figuras pueden tener menos riqueza y menos prestigio en la valoración de la cultura de élite, pero

tienen una capacidad sustantiva real que conserva su valor cuando las condiciones cambian.

La inversión en posición y no en sustancia es un error estratégico que ha sido visible en toda la

cultura de élite durante décadas. El error se agrava con el tiempo, porque las condiciones que

recompensaban la posición por encima de la sustancia recompensan a quienes se especializan aún más

en la posición, mientras penalizan a quienes siguen desarrollando sustancia. La figura sénior que ha

pasado treinta años escalando la escalera institucional es, en muchos casos, menos capaz de producir

valor real que el trabajador de nivel inicial que ha estado haciendo trabajo real todo el tiempo. Esto no

era visible durante el período en que la posición imponía las recompensas. Se vuelve visible

rápidamente cuando las condiciones cambian.

Qué significa esto para lectores específicos

Los lectores de este libro que están ellos mismos en posiciones del poder actual enfrentan una

autoevaluación honesta difícil. La posición que ocupan puede no sobrevivir al colapso en su forma
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actual. La riqueza que han acumulado puede no conservar su valor en una disrupción seria. Las redes

que han construido pueden no funcionar en las condiciones que emerjan. Las destrezas que han

desarrollado pueden no ser relevantes para las condiciones nuevas.

La respuesta honesta no es el pánico ni la negación. Es el reconocimiento. El poder que hoy

detentan es real pero contingente. La riqueza que han acumulado es real pero expuesta. El trabajo que

hay que hacer es el trabajo que este libro ha descrito a lo largo de sus páginas. Construir comunidad.

Desarrollar sustancia. Adquirir destrezas útiles al margen de las condiciones. Reposicionar la riqueza

en formas resilientes. Comprometerse con una tradición religiosa o filosófica que trascienda las

circunstancias. Formar a los hijos y a los nietos de maneras que les permitan llevar adelante la

capacidad y el carácter de la familia.

Las figuras del poder actual que hacen este trabajo tienen la opción de convertirse en figuras del

poder nuevo, transformadas por el colapso en lugar de destruidas por él. Las figuras que no hacen este

trabajo enfrentan la perspectiva de ser figuras cuyo poder simplemente se termina. La elección es de

cada individuo, y la elección se está haciendo ahora, mediante las acciones o inacciones de cada día.

Qué significa esto para categorías específicas

Las categorías específicas del poder actual responden de manera distinta al colapso:

Las figuras institucionales que habían derivado su poder de posiciones en instituciones que están

ellas mismas debilitándose enfrentan la pérdida más directa. Su poder personal era el poder de la

institución fluyendo a través de ellas. Cuando la institución se debilita, su poder se debilita en

correspondencia.

Las figuras adineradas que habían derivado su poder de la riqueza financiera enfrentan una pérdida

proporcional a la disrupción de los sistemas financieros. Las figuras adineradas que habían derivado su

poder de la empresa productiva enfrentan menos pérdida, porque las empresas siguen produciendo

cosas reales.

Las figuras culturales que habían derivado su poder de las plataformas mediáticas enfrentan una

pérdida proporcional a la disrupción de esas plataformas. Las figuras culturales que habían derivado su

poder del trabajo sustantivo enfrentan menos pérdida, porque el trabajo sustantivo conserva su valor.

Las figuras de la clase profesional que habían derivado su poder de credenciales en industrias que

dependen del sistema moderno enfrentan la pérdida más directa. Las figuras de la clase profesional que

habían derivado su poder de destrezas que son útiles en cualquier caso enfrentan menos pérdida.

La concentración geográfica del poder actual en las ciudades costeras, en las instituciones de élite,

en industrias particulares, en formaciones culturales específicas, es en sí misma vulnerabilidad. Las

figuras que se habían concentrado en esas geografías enfrentan la pérdida a medida que las

concentraciones se diluyen. Las figuras que se habían distribuido más ampliamente enfrentan menos
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pérdida, porque su posición dependía menos de las concentraciones específicas.

La observación final

El colapso del poder actual no es el fin del poder. Es la redistribución del poder. Nuevos centros

emergen para reemplazar a los centros viejos. Nuevas figuras ascienden para reemplazar a las figuras

viejas. Nuevos arreglos se forman para reemplazar a los arreglos viejos. El próximo capítulo examina

cómo se ven esos nuevos centros, figuras y arreglos, con el reconocimiento de que el nuevo orden no

está aún plenamente formado, pero está tomando forma de maneras cada vez más visibles para quienes

están dispuestos a verlas.
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CAPÍTULO 24

Las nuevas clases emergentes

Cuando el poder actual se debilita, nuevos patrones de poder emergen para reemplazarlo. Los patrones

nuevos no son aleatorios. Siguen lógicas específicas que pueden entenderse a partir de las condiciones

que los producen. Las poblaciones y capacidades que fueron subvaloradas durante la modernidad,

porque no encajaban en los criterios de optimización de la modernidad, se vuelven valiosas cuando

cambian las condiciones para las que la modernidad optimizaba. Las poblaciones y capacidades que

fueron altamente valoradas durante la modernidad, porque servían bien a sus criterios de optimización,

se vuelven menos valiosas cuando esos criterios dejan de aplicarse.

Este capítulo describe las clases emergentes que están ganando importancia durante el colapso y

que probablemente constituirán los centros del nuevo orden que sigue. Las descripciones se extraen de

patrones observables y del precedente histórico de períodos de colapso anteriores. Los patrones no son

perfectamente predecibles, pero la forma general es lo bastante visible como para informar cómo

pueden posicionarse las personas y las familias para las condiciones que vienen.

Los productores

La primera clase emergente es la de los productores, quienes realmente hacen las cosas reales que los

seres humanos necesitan. Los agricultores que cultivan alimentos. Los ganaderos que crían el ganado.

Los fabricantes que hacen bienes. Los productores de energía que extraen o generan la potencia que

alimenta todo lo demás. Los constructores que levantan edificios e infraestructura. Los reparadores y

mecánicos que arreglan lo que se rompe. Los artesanos que hacen artículos duraderos que conservan

valor a través de las condiciones.

Estas figuras llevaban décadas declinando en estatus cultural. La teoría económica moderna las

había tratado como mercancías intercambiables, con su trabajo convertido en materia indiferenciada

mediante el comercio global y la deslocalización. La sensibilidad cultural moderna las había tratado

como obsoletas, con sus vidas presentadas como atrasadas frente a las vidas supuestamente más

sofisticadas de los profesionales urbanos. La orientación profesional moderna había alejado a los

jóvenes de la producción hacia los servicios, con padres que disuadían a los hijos de seguir a sus padres

en los oficios productivos.

En el colapso, los productores ascienden rápidamente en importancia. Los alimentos que producen

se convierten en lo más valioso de la economía, porque los alimentos son lo que los seres humanos

realmente necesitan. La energía que generan se convierte en el fundamento sobre el que descansa todo

lo demás. Los bienes que fabrican se convierten en el sustrato de la vida material que continúa. Los

edificios que construyen y la infraestructura que mantienen se convierten en el fundamento literal de la

continuidad de la comunidad. Las reparaciones que realizan permiten seguir usando equipos que no

pueden reemplazarse. Las artesanías que producen se vuelven valiosas a la vez para el uso y como
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depósitos de valor.

La posición económica de los productores mejora sustancialmente. La granja que había producido

alimentos con márgenes de pocos puntos porcentuales durante la modernidad encuentra que sus

productos imponen precios superiores en mercados trastocados, con las ventas directas al consumidor

reemplazando los precios mayoristas deprimidos que habían definido la agricultura moderna. El

mecánico que había estado luchando contra vehículos cada vez más complejos en los que no podía

trabajar encuentra que sus destrezas son esenciales para los vehículos más viejos que pueden

mantenerse sin diagnóstico computarizado. El carpintero y el albañil que habían estado compitiendo

contra mano de obra de construcción barata encuentran que su trabajo de calidad vuelve a ser valioso

cuando las alternativas baratas dejan de estar disponibles.

La posición social de los productores mejora sustancialmente. El agricultor que había sido tratado

como una figura atrasada en la cultura de élite es tratado ahora con el respeto que su contribución real

amerita. El camionero que había sido invisible en la cultura de élite es reconocido ahora como esencial.

El trabajador de oficio que había sido tratado como un fracasado frente a los profesionales con título

universitario es tratado ahora con respeto. La inversión cultural que había devaluado la producción se

invierte a su vez cuando la producción reafirma su importancia real.

La posición política de los productores mejora sustancialmente. Las coaliciones políticas que

habían marginado los intereses de los productores en favor de los intereses de las finanzas, la tecnología

y el sector de servicios se encuentran perdiendo poder a medida que las regiones productoras y los

electorados productores se vuelven más importantes. Los estados con economías productoras fuertes

(Texas, el Oeste montañoso, el Medio Oeste agrícola, las regiones productoras de energía, los restos

manufactureros del viejo corazón industrial) ven aumentar su peso político. Las ciudades y regiones

que habían dominado a través de las finanzas, la tecnología, el gobierno y la educación ven disminuir

su peso político.

La nueva generación de productores está emergiendo de varias corrientes. Jóvenes de familias

productoras que habían sido presionados por las generaciones anteriores para irse en busca de

credenciales de élite están regresando a las ocupaciones productoras de sus padres y abuelos. Jóvenes

de familias profesionales que habían sido criados en los suburbios están dejando carreras acreditadas

para aprender oficios productivos. Inmigrantes que habían sido subvalorados en sus capacidades

profesionales están reconstruyendo sus vidas alrededor de sus capacidades productivas. Trabajadores

mayores de sectores de servicios en declive se están reentrenando en oficios productivos. El efecto

acumulado es una expansión sustancial de la clase productora a medida que las condiciones nuevas

recompensan la producción de maneras que no habían sido visibles durante la modernidad.

Los defensores

La segunda clase emergente es la de los defensores, quienes pueden proporcionar protección a escala

comunitaria e individual. Esto incluye a los veteranos militares con experiencia de combate, a los
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agentes del orden que mantuvieron capacidad e integridad a través de tiempos difíciles, a los cazadores

y hombres de campo con destrezas prácticas, y a la población más amplia de estadounidenses armados

que han mantenido su capacidad y su disposición a usarla de manera apropiada.

Los defensores habían sido culturalmente marginados durante la modernidad de maneras

específicas. El veterano militar era tratado como un caso de beneficencia que requería servicios, y no

como un ciudadano con capacidades en las que el país había invertido. El agente del orden era tratado

como un antagonista, y no como un activo de la comunidad. El cazador era tratado como un atrasado y

sometido a una regulación creciente que limitaba su capacidad. El ciudadano armado era tratado como

una amenaza potencial, y no como parte de la capacidad defensiva de la comunidad.

En el colapso, los defensores ascienden rápidamente en importancia. La comunidad que tiene una

capacidad defensiva seria a través de su población de veteranos, su comunidad de agentes del orden, su

cultura de caza y de vida al aire libre y su ciudadanía armada más amplia puede mantener el orden,

defender sus recursos y proporcionar una seguridad que los extraños no pueden amenazar. La

comunidad sin esta capacidad enfrenta la depredación de quienes querrían tomar lo que tiene, lo cual,

en un colapso serio, no es una preocupación hipotética.

La posición económica de los defensores mejora a través de varios mecanismos. Las comunidades

pagan por una capacidad de seguridad que había sido provista por fuerzas policiales financiadas con

impuestos que pueden ya no ser adecuadas. El trabajo de seguridad privada se expande a medida que

comunidades y propiedades contratan defensores para complementar o reemplazar una seguridad

pública que falla. Algunos defensores se integran a las milicias y organizaciones de seguridad que

emergen para llenar el vacío de seguridad, siendo estas organizaciones defensa comunitaria legítima y

no las formas ilegítimas que emergen en los lugares donde la comunidad es más débil.

La posición social de los defensores mejora mediante la revaloración cultural. El veterano que

había sido tratado como un hombre roto o peligroso en la cultura de élite es tratado como un activo

comunitario por vecinos que reconocen lo que el veterano puede aportar. El policía retirado que había

sido blanco de la crítica cultural es buscado por su experiencia y su capacidad. Al cazador que había

sido crecientemente marginado se le pide que enseñe a otros. El ciudadano armado que se había sentido

incómodo por portar armas en público es ahora parte de una comunidad que valora su capacidad y

depende de ella.

La posición política de los defensores mejora a medida que las coaliciones políticas que habían sido

hostiles a los militares, la policía y el derecho a las armas pierden poder. Los estados y regiones que

habían apoyado a estas poblaciones ganan peso político. Las posiciones federales que habían

presionado por restricciones sobre estas capacidades pierden efectividad. Las instituciones culturales y

educativas que habían enseñado hostilidad hacia los valores de los defensores pierden influencia. El

péndulo que había oscilado contra los valores de los defensores durante décadas oscila de regreso, con

la cultura emergente tratando estas capacidades como esenciales y no como problemáticas.
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El carácter de la clase defensora importa significativamente. Los defensores que mantienen su

integridad, que sirven a la comunidad legítimamente, que son contenidos en su uso de la fuerza, que

operan dentro de estructuras de autoridad reconocidas, son parte de la defensa comunitaria legítima.

Los defensores que no se contienen, que sirven solo a sus propios intereses, que se vuelven

depredadores en lugar de protectores, se convierten en la clase de señores de la guerra que emerge en

los lugares donde la comunidad es más débil. El carácter de la población defensora local es la diferencia

entre las comunidades que se mantienen con orden y las comunidades que se fragmentan en

depredación.

Las instituciones formadoras de carácter que producen defensores contenidos, las fuerzas armadas

con sus tradiciones éticas, el entrenamiento policial con su énfasis en el uso legítimo de la fuerza, la

cultura de caza con su ética de la caza justa y el respeto por la presa, las tradiciones religiosas que

restringen la violencia a los propósitos legítimos, son recursos esenciales. Las comunidades con

instituciones formadoras de carácter fuertes producen defensores que sirven bien a la comunidad. Las

comunidades sin esas instituciones producen defensores que se sirven a sí mismos, a veces con

brutalidad.

Los sanadores

La tercera clase emergente es la de los sanadores, quienes pueden proporcionar atención médica,

curación y apoyo a la recuperación a escala comunitaria e individual. Esto incluye a los médicos y

enfermeras que mantienen su capacidad a través de la disrupción de los sistemas médicos formales, a

las parteras que pueden atender un parto sin infraestructura hospitalaria, a los herbolarios con

conocimiento de los remedios tradicionales, a los dentistas que pueden tratar las afecciones que se

vuelven graves rápidamente sin intervención, a los trabajadores de la salud mental que pueden

acompañar a las personas a través del trauma, y a la población más amplia de personas con

conocimiento médico serio.

Los sanadores habían sido crecientemente marginados dentro del sistema médico moderno. Los

médicos habían sido empujados a relaciones de empleo con grandes sistemas hospitalarios que

restringían su juicio y reducían su autonomía. Las enfermeras habían sido sobrecargadas y

subvaloradas. Las parteras habían sido excluidas de los entornos hospitalarios salvo en roles estrechos.

Los herbolarios habían sido tratados como charlatanería pese a poseer un conocimiento tradicional con

valor real. Los dentistas habían sido empujados a prácticas corporativas que priorizaban la facturación

por encima de la atención al paciente. Los trabajadores de la salud mental habían sido desbordados por

una demanda que no podían atender.

En el colapso, los sanadores ascienden rápidamente en importancia, porque las necesidades

médicas no se detienen cuando los sistemas médicos fallan. El médico que puede ejercer sin

infraestructura hospitalaria, que puede usar su juicio sin el filtro de las aseguradoras, que puede tratar a

los pacientes con los medicamentos disponibles y no con los medicamentos óptimos, se vuelve mucho
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más valioso de lo que era dentro del sistema restringido. La enfermera que puede brindar atención en

entornos no hospitalarios se vuelve esencial. La partera que puede atender un parto en casa se convierte

en la diferencia entre un nacimiento seguro y una tragedia para muchas familias. El herbolario cuyo

conocimiento tradicional había sido desestimado se convierte en la fuente de remedios cuando los

suministros farmacéuticos están trastocados.

La posición económica de los sanadores mejora sustancialmente. Las relaciones de pago directo

con los pacientes reemplazan a los intermediarios del sistema de seguros que habían capturado buena

parte del valor del trabajo médico. Las comunidades pagan a los sanadores por estar presentes y

disponibles, en lugar de canalizar toda la atención médica a través de sistemas distantes. Los sanadores

que se establecen en comunidades resilientes se convierten en miembros esenciales de la comunidad,

con la correspondiente seguridad económica.

La posición social de los sanadores mejora por la misma dinámica. El médico que es parte de la

comunidad, conocido por los vecinos, disponible cuando se lo necesita, es tratado con el respeto que

recibían los médicos tradicionales antes de que el sistema médico moderno despersonalizara el rol. La

enfermera que brinda atención directamente a personas que conoce es respetada de manera similar. La

partera y el herbolario cuyo conocimiento tradicional había sido marginado son reintegrados a roles

legítimos de curación.

El carácter de los sanadores importa tanto como su capacidad. Los sanadores que sirven fielmente a

sus pacientes, que usan su conocimiento para curar y no solamente para lucrar, que mantienen

estándares éticos bajo presión, se convierten en figuras comunitarias de confianza cuya influencia se

extiende más allá de la atención médica. Los sanadores que se vuelven extractivos, que explotan su

posición, que sirven solo a los ricos que pueden pagar precios superiores, se convierten en figuras

problemáticas cuya influencia queda limitada y genera resentimiento.

Los maestros

La cuarta clase emergente es la de los maestros, quienes pueden transmitir conocimiento, destrezas y

cultura a través de las generaciones y hacia quienes carecen de lo que los maestros pueden aportar. Esto

incluye a los educadores que pueden enseñar sin apoyo institucional, a los padres que asumen la

responsabilidad por la educación de sus propios hijos, a las figuras religiosas que enseñan la fe y la

tradición, a los mentores que transmiten destrezas prácticas a aprendices, y a la población más amplia

de personas que pueden transmitir lo que saben a otros que lo necesitan.

Los maestros habían sido confinados dentro de estructuras institucionales que restringían lo que

podían enseñar. Las escuelas públicas se habían convertido primordialmente en instituciones de

acreditación y socialización, y no de educación sustantiva. Las universidades se habían convertido en

instituciones de acreditación combinada con formación ideológica, y no de desarrollo del pensamiento

capaz. Las escuelas privadas habían quedado a precios fuera del alcance de la mayoría de las familias.

Las familias que educaban en el hogar habían sido tratadas como marginales y sometidas a una presión
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regulatoria creciente.

En el colapso, los maestros se vuelven esenciales, porque el sistema educativo formal está él mismo

trastocado. Las escuelas que dependían de financiamiento estable, poblaciones estables, infraestructura

estable y apoyo cultural estable enfrentan todas dificultades. La capacidad de educar a los niños sigue

siendo necesaria, pero los medios institucionales para hacerlo están reducidos. El maestro que puede

educar fuera de las instituciones formales, el padre o la madre que educa en el hogar y ha asumido la

responsabilidad, el educador religioso que enseña en los sótanos de las iglesias, el mentor que transmite

destrezas prácticas mediante el aprendizaje de oficio, todos ascienden en importancia a medida que las

alternativas institucionales se debilitan.

La posición económica de los maestros mejora mediante relaciones directas con las familias y

comunidades que pagan por la educación provista. La escuela clásica que había sido un actor de nicho

se convierte en una alternativa sustancial a medida que las familias buscan educación seria. El

movimiento de educación en el hogar que llevaba décadas creciendo se expande rápidamente a medida

que las familias reconocen que la educación institucional no es adecuada. El modelo de aprendices que

había sido reemplazado por la educación formal regresa a medida que las familias buscan formación

práctica para sus hijos.

La posición social de los maestros mejora a medida que su importancia se hace visible. El maestro

que realmente puede enseñar algo sustantivo es reconocido como un activo comunitario. La madre o el

padre que asume una responsabilidad seria por la educación de sus hijos es respetado. El educador

religioso que mantiene la tradición es integrado a la vida de la comunidad. El maestro artesano que

toma aprendices es honrado.

La posición política de los maestros mejora a medida que las coaliciones políticas que habían

sostenido los monopolios educativos institucionales pierden poder. Los movimientos de libre elección

escolar que habían sido resistidos ganan terreno. La educación en el hogar que había sido fuertemente

regulada gana protección. La educación clásica que había sido marginada gana apoyo. Las batallas

culturales y políticas que se habían librado contra la educación alternativa se vuelven irrelevantes a

medida que las propias alternativas institucionales se contraen.

Los conectores

La quinta clase emergente es la de los conectores, quienes pueden construir y mantener las relaciones y

redes que sostienen unidas a las comunidades. Esto incluye a las figuras religiosas que sirven como

líderes espirituales de la comunidad, a las figuras cívicas que organizan las respuestas comunitarias a

los desafíos, a los mediadores que pueden resolver las disputas que surgen dentro de las comunidades, a

los organizadores que pueden coordinar la acción colectiva, y a la población más amplia de personas

que hacen el trabajo social de construir y mantener el tejido comunitario.
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Los conectores habían sido marginados de maneras distintas durante la modernidad. Las figuras

religiosas habían sido tratadas como obsoletas y su influencia había sido deliberadamente reducida por

medios culturales y legales. Las figuras cívicas habían sido reemplazadas por empleados públicos

profesionales y burócratas. Los mediadores habían sido reemplazados por los abogados y el sistema

legal. Los organizadores habían sido reemplazados por organizaciones profesionales de incidencia y

cabilderos. El trabajo social de construcción de comunidad había sido reemplazado por servicios

formales entregados por profesionales pagados.

En el colapso, los conectores se vuelven esenciales, porque el funcionamiento de la comunidad

depende de relaciones que tienen que mantenerse activamente. El pastor, el sacerdote o el rabino que

puede sostener unida a una congregación a través de la dificultad, que puede ofrecer una guía espiritual

que coloque la penuria en un contexto con sentido, que puede movilizar a la congregación para la ayuda

mutua, se convierte en una figura central de su comunidad. La figura cívica que puede organizar a los

vecinos, mediar disputas, coordinar la respuesta a los desafíos, se vuelve esencial para el

funcionamiento de la comunidad. Las figuras que hacen el trabajo social de la comunidad sin

credenciales formales pero con capacidad real llegan a ser reconocidas como los líderes que realmente

son.

La posición económica de los conectores mejora mediante un apoyo comunitario que reconoce su

importancia. Las congregaciones religiosas sostienen a sus pastores más sustancialmente a medida que

la importancia de los pastores se hace visible. Las comunidades sostienen a sus figuras cívicas por

diversos medios que reconocen el trabajo que se está haciendo. A los mediadores se les paga por el

trabajo de resolver disputas. Los organizadores son sostenidos por las comunidades que se benefician

de su trabajo.

La posición social de los conectores mejora a medida que el funcionamiento de la comunidad se

hace visible. El pastor que había sido tratado como una figura irrelevante en la cultura de élite es

tratado como central para su comunidad. La figura cívica que había sido pasada por alto es reconocida

como el conector que es. El mediador y el organizador son integrados a la vida comunitaria como

figuras esenciales.

Las autoridades espirituales

Una subcategoría específica que merece atención propia es la de las autoridades espirituales. A medida

que los marcos de sentido que la modernidad secular había intentado proporcionar fallan en

proporcionar lo que habían prometido, las tradiciones religiosas que la modernidad había marginado

regresan a la importancia. Los pastores, sacerdotes, rabinos, imanes y demás autoridades espirituales

que mantuvieron sus tradiciones a través de la era secular están posicionados para liderar el regreso más

amplio a la vida religiosa que el colapso produce.

El carácter de estas autoridades espirituales importa enormemente. Las autoridades que mantienen

la tradición ortodoxa, que sirven fielmente a sus congregaciones, que enseñan la verdad tal como la
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entienden en lugar de acomodarse a la presión cultural, se convierten en figuras de confianza cuya

influencia se extiende más allá de sus congregaciones. Las autoridades que habían comprometido la

ortodoxia para ajustarse a las modas culturales, que habían servido a sus propios intereses y no a sus

congregaciones, que habían perdido la sustancia de sus tradiciones, no tienen la misma autoridad,

porque no tienen la sustancia que transmitir.

Las tradiciones que se han mantenido con seriedad, las comunidades católicas tradicionales, las

parroquias ortodoxas orientales, las congregaciones protestantes confesionales, las comunidades judías

ortodoxas, las comunidades musulmanas serias, las comunidades anabaptistas y mormonas discutidas

en capítulos anteriores, tienen todas autoridades espirituales con sustancia. Las tradiciones que se han

liberalizado hasta la incoherencia en busca de aceptación cultural tienen autoridades espirituales con

menos sustancia, y la brecha se hace visible cuando las condiciones ponen a prueba lo que las

autoridades pueden realmente ofrecer.

Para la cultura más amplia, la importancia creciente de las autoridades espirituales significa que las

decisiones sobre en qué autoridades confiar y a cuáles seguir se vuelven importantes de maneras que no

lo habían sido durante la era secular. El mercado espiritual que había tratado la afiliación religiosa

como una elección de consumo se convierte en un asunto más serio cuando la comunidad religiosa es

realmente constitutiva de la vida. Elegir bien, con atención a lo que la tradición realmente enseña y a lo

que las autoridades locales realmente representan, se vuelve parte del trabajo de posicionarse para las

condiciones que vienen.

El patrón común

El patrón común a través de las clases emergentes es que las poblaciones y capacidades que fueron

subvaloradas durante la modernidad se vuelven valoradas en el colapso. Los sistemas culturales y

económicos que habían tratado la producción, la defensa, la curación, la enseñanza y la construcción de

comunidad como trabajo de bajo estatus frente a la ingeniería financiera, el marketing, la consultoría y

actividades similares encuentran que el ordenamiento cultural y económico se invierte cuando las

condiciones cambian.

Este patrón no es nuevo. Es un patrón que emerge en todos los colapsos históricos anteriores que se

han estudiado. Las clases que habían sido marginadas durante el período de la modernidad tardía

ascienden cuando esa modernidad termina. Las clases que habían sido dominantes durante la

modernidad declinan cuando su base se debilita. El nuevo orden que se forma se construye alrededor de

las clases ascendentes y refleja sus valores, capacidades y preocupaciones.

Para las personas que piensan en su propio posicionamiento, el patrón es informativo. El trabajo

que uno hace, las destrezas que desarrolla, las relaciones que construye, pueden evaluarse a la luz de la

clase en la que encajan. El joven que elige carrera tiene la opción de elegir un trabajo que será valorado

en las condiciones nuevas, y no un trabajo que era valorado en las viejas. La persona a mitad de carrera

tiene la opción de redirigirse hacia capacidades que conservan valor, en lugar de continuar en
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capacidades que lo están perdiendo. La persona mayor tiene la opción de concentrarse en transmitir lo

que tiene a los más jóvenes, de maneras que pueden importar más que seguir haciendo lo que había sido

su trabajo principal.

La transición es real y está ocurriendo ahora. Las figuras que habían tenido bajo estatus están

ganando estatus. Las figuras que habían tenido alto estatus lo están perdiendo. Las inversiones

culturales que producen esta clase de redistribución han ocurrido muchas veces antes y están

ocurriendo otra vez. Entender lo que está ocurriendo permite a las personas y a las familias posicionarse

racionalmente para las condiciones que vienen, en lugar de seguir optimizando para condiciones que ya

están pasando.
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CAPÍTULO 25

La forma del nuevo orden

Los capítulos anteriores han descrito la disolución del poder actual y la emergencia de las clases

nuevas. Este capítulo intenta describir la forma del nuevo orden que estas dinámicas están produciendo,

con el debido reconocimiento de que el nuevo orden no está aún plenamente formado y de que persiste

una incertidumbre significativa sobre sus rasgos específicos. La forma general es lo bastante visible

como para informar el pensamiento. Los detalles específicos los resolverán las personas que vivan la

transición, de maneras que no pueden predecirse perfectamente por adelantado.

El nuevo orden no será un reemplazo limpio de un sistema por otro. Será una transición por capas,

en la que las estructuras viejas siguen existiendo en forma modificada mientras las estructuras nuevas

emergen junto a ellas, con el peso relativo desplazándose gradualmente de lo viejo a lo nuevo a lo largo

de años y décadas. La transición ha sido visible en forma temprana desde hace tiempo, y el colapso

acelera dinámicas que ya estaban en movimiento.

Los rasgos que probablemente caracterizarán el nuevo orden incluyen los siguientes.

Ciudades más pequeñas y menos dominantes

Las grandes ciudades que habían dominado la vida económica, política y cultural estadounidense serán

más pequeñas y menos dominantes. Las poblaciones que se habían concentrado en las megaciudades

costeras por las oportunidades que esas ciudades ofrecían en las finanzas, la tecnología, los medios, el

gobierno y la educación se redistribuirán a medida que esas oportunidades disminuyan. Nueva York,

Los Ángeles, San Francisco, Boston, Washington D. C. y Chicago serán todas más pequeñas en

población, menos centrales para la vida nacional y menos ricas de lo que habían sido en su punto

máximo.

Esto no es predecir la desaparición de estas ciudades. Seguirán existiendo como centros urbanos

significativos. Pero su participación en la población nacional, en el ingreso nacional, en el peso político

nacional y en la influencia cultural nacional quedará reducida. La descentralización de Estados Unidos

que comenzó con las relocalizaciones pospandémicas continuará y se profundizará a medida que se

debiliten las condiciones que sostenían la concentración costera.

La nueva geografía urbana incluirá más ciudades medianas que combinan economías funcionales

con condiciones de vida llevaderas. Ciudades como Boise, Nashville, Indianápolis, Columbus, Salt

Lake City, Tampa, Greenville, Charleston, Birmingham y centros regionales similares seguirán

creciendo a medida que la gente se redistribuya desde las megaciudades. Estas ciudades tienen varias

ventajas: menor costo de vida, gobernanza a menudo funcional, tejido comunitario intacto en las

regiones circundantes y bases económicas que no están dominadas por las industrias más frágiles.
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Los pueblos más pequeños y las zonas rurales que habían venido perdiendo población verán una

estabilización de la población, o crecimiento en algunos casos. La despoblación rural que había

definido a muchas regiones se revertirá a medida que las condiciones que habían hecho atractivas a las

ciudades (oportunidades de carrera, servicios, amenidades culturales) se vuelvan menos confiables,

mientras que las condiciones que hacen atractiva la vida rural (menor costo, capacidad de producción

de alimentos, tejido comunitario, características defensivas) se vuelven más valoradas.

Gobiernos estatales más fuertes

Los gobiernos estatales serán más significativos en el nuevo orden de lo que han sido desde quizá

comienzos del siglo veinte. El federalismo incorporado a la estructura constitucional estuvo siempre

disponible. Fue suprimido por la expansión y la centralización federales del último siglo. El colapso

revierte la centralización, en parte porque la capacidad del gobierno federal declina y en parte porque

los gobiernos estatales demuestran que pueden desempeñar funciones que habían sido federales.

Algunos estados funcionarán con efectividad en las condiciones nuevas. Texas, Florida, Tennessee,

Idaho, Utah, Wyoming, las Dakotas y estados similares, con gobernanza relativamente funcional,

economías intactas y poblaciones resilientes, operarán como unidades soberanas efectivas dentro del

marco federal. Sus gobiernos estatales desempeñarán funciones regulatorias, económicas, de seguridad

y de otro tipo que se habían desempeñado a nivel federal. Su capacidad para hacerlo será limitada pero

real, y las limitaciones se irán atendiendo pragmáticamente a medida que los estados aprendan qué

pueden y qué no pueden hacer.

Otros estados pasarán apuros. California, Nueva York, Illinois y estados similares, con problemas

fiscales severos, economías frágiles y poblaciones trastocadas, enfrentarán desafíos que exceden su

capacidad de nivel estatal. La combinación de ingresos tributarios en declive, demandas de servicios en

expansión por parte de poblaciones golpeadas por la disrupción y apoyo federal reducido producirá

condiciones de crisis fiscal estatal que algunos estados no podrán gestionar. Las consecuencias políticas

serán sustanciales, con migraciones significativas fuera de los estados en apuros y una reestructuración

política significativa dentro de ellos.

El gobierno federal seguirá existiendo, pero con un ámbito efectivo reducido. La defensa nacional,

la estructura básica de los tribunales federales, la emisión de la moneda y las demás funciones federales

centrales continuarán. Las funciones regulatorias y de bienestar expansivas que habían crecido durante

décadas se contraerán, porque la capacidad fiscal para sostenerlas ha declinado. El resultado será un

gobierno federal reconocible en su estructura pero reducido en su alcance, con los gobiernos estatales y

locales desempeñando funciones que habían derivado hacia el nivel federal.

Una estructura económica distinta

La estructura económica que emerja se verá distinta de la estructura económica que definió la

modernidad tardía. Varios rasgos específicos caracterizarán el cambio.
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El sector financiero será más pequeño como proporción de la economía. La posición dominante que

las finanzas habían alcanzado en la economía estadounidense fue un rasgo de las condiciones de las

últimas décadas y se reduce a medida que esas condiciones cambian. La banca de inversión, los fondos

de cobertura, el capital privado y las actividades similares continuarán, pero a menor escala y con

menor remuneración. El talento que había sido atraído hacia las finanzas se redirigirá a otros campos.

El sector tecnológico será más pequeño como proporción de la economía. El capital que había

estado fluyendo hacia la tecnología durante dos décadas, buena parte de él proveniente del mismo

entorno de tasas de interés bajas que sostuvo los excesos del sector financiero, no fluirá a la misma

escala. Algunas compañías tecnológicas seguirán prosperando porque producen valor real. Otras no

sobrevivirán la contracción. El ecosistema de empresas emergentes que había sido un rasgo definitorio

de la economía estadounidense será más pequeño y más selectivo.

El sector de servicios será más pequeño como proporción de la economía. Los servicios

profesionales, la consultoría, el marketing, la publicidad y las actividades similares que habían crecido

hasta una escala enorme durante la modernidad se contraerán a medida que se contraiga su demanda

subyacente. Los abogados, consultores, contadores, especialistas en marketing y profesionales similares

seguirán existiendo, pero en números reducidos y con remuneración reducida.

Los sectores productores serán más grandes como proporción de la economía. La manufactura, la

agricultura, la producción de energía, la construcción y las actividades similares recuperarán

participación a medida que se reviertan las condiciones que habían alentado su deslocalización o su

marginación. Parte de esta recuperación será eficiente, con capacidad productiva reconstruida donde

tiene sentido. Parte será ineficiente, con capacidad reconstruida a un costo mayor que las alternativas

del exterior, porque las alternativas del exterior ya no están disponibles de manera confiable.

La estructura de remuneraciones se comprimirá. La desigualdad extrema que se había desarrollado

durante la modernidad, con ejecutivos de las finanzas y la tecnología ganando cientos de veces lo que

ganaban los productores, se moderará. Los productores serán mejor pagados en relación con su

posición de las décadas pasadas. Los ejecutivos del sector de servicios serán peor pagados. La clase

media que había sido vaciada se recuperará parcialmente a medida que se reduzca la polarización que la

había estado vaciando.

Un orden cultural distinto

El orden cultural se verá distinto del orden cultural que definió la modernidad tardía. Varios rasgos

específicos caracterizarán el cambio.

La dominancia de la cultura de élite secular y cosmopolita se debilitará. Los productos culturales,

los patrones sociales y los valores que se habían propagado a través de los medios nacionales y las

instituciones de élite llegarán a audiencias más pequeñas e impondrán menos autoridad. El reemplazo

no será una única cultura competidora, sino múltiples culturas organizadas alrededor de tradiciones
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religiosas específicas, identidades regionales y compromisos comunitarios. La cultura nacional

unificada que la élite había intentado producir fue siempre más frágil de lo que sus proponentes

entendían, y se fragmenta cuando su infraestructura de soporte se debilita.

La cultura religiosa será más central en la vida estadounidense de lo que ha sido en décadas. Las

denominaciones cristianas que mantuvieron la ortodoxia, las comunidades judías ortodoxas y las

tradiciones religiosas similares serán más visibles en la vida pública, porque tienen más que decirle a

una población en aflicción y porque su vitalidad interna producirá un crecimiento continuado incluso

mientras las alternativas más seculares se encogen. Los productos culturales de estas comunidades, su

música, su literatura, su arte, su educación, sus modos de vivir, serán objeto de un contacto mucho más

amplio por parte de poblaciones que encuentran en ellos más de lo que encuentran en las alternativas

seculares.

La cultura educativa será distinta. Las universidades que habían sido las instituciones dominantes

de la formación cultural serán más pequeñas y menos centrales. Las formas educativas alternativas

(escuelas clásicas, escuelas religiosas, redes de educación en el hogar, estructuras de aprendizaje de

oficio, comunidades en línea organizadas alrededor de maestros sustantivos) serán más importantes. La

función acreditadora que las universidades habían monopolizado será parcialmente reemplazada por la

demostración directa de capacidad. La función de formación cultural que las universidades habían

desempeñado, propagar la cultura de élite a cada nueva generación, será desempeñada por otras

instituciones o no será desempeñada en absoluto.

La cultura mediática será distinta. Las instituciones de los medios tradicionales que llevaban dos

décadas declinando seguirán declinando. Las instituciones de medios alternativos, incluidos los

periodistas independientes, las redes de pódcast y las diversas formas de medios distribuidos, seguirán

creciendo. La fragmentación de los medios que había comenzado durante la era de internet se

profundizará, con las audiencias ordenadas en comunidades de interés y valor compartidos que se

relacionan primordialmente con los medios producidos dentro de esas comunidades, y no con unos

medios tradicionales universales. La conversación nacional quedará reducida a medida que se debiliten

los canales que la habían transportado.

Los valores culturales se desplazarán. Los valores que habían sido promovidos por la cultura de

élite (el individualismo, la autonomía, el consumo, el carrerismo, la política identitaria expresiva) serán

menos centrales. Los valores que habían sido promovidos por las culturas religiosas y comunitarias

tradicionales (el compromiso, la fidelidad, la familia, la comunidad, la obligación religiosa, el trabajo

productivo) serán más centrales. El desplazamiento no será uniforme; distintas regiones y comunidades

reflejarán mezclas distintas de valores. Pero el promedio se moverá en esta dirección.

Una estructura familiar distinta

La estructura familiar se verá distinta de la estructura familiar que definió la modernidad tardía. Varios

rasgos específicos caracterizarán el cambio.
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Las tasas de matrimonio se recuperarán desde sus mínimos. El declive del matrimonio que había

sido un rasgo definitorio de las décadas recientes estaba sostenido por condiciones económicas y

culturales que producen incentivos distintos en el nuevo orden. Las condiciones económicas

favorecerán el matrimonio, porque los individuos que viven solos son más vulnerables que las parejas y

las familias. Las condiciones culturales favorecerán el matrimonio, porque las tradiciones religiosas que

lo sostienen serán más centrales. La combinación producirá una recuperación gradual de las tasas de

matrimonio desde los mínimos históricos actuales.

Las tasas de natalidad se recuperarán desde sus mínimos. Las mismas dinámicas que sostienen el

matrimonio sostienen la crianza. Los hijos vuelven a ser activos económicos en lugar de costos

económicos a medida que regresa la economía productiva del hogar. El énfasis cultural en las carreras

como fuente primaria de sentido e identidad se debilita, permitiendo que más personas elijan la familia.

Las tradiciones religiosas que sostienen la natalidad se vuelven más centrales. El resultado será una

recuperación gradual de las tasas de natalidad, aunque probablemente no hasta los niveles de eras

anteriores.

Los hogares multigeneracionales serán más comunes. Las condiciones económicas que sostenían

los hogares atomizados de familia nuclear se están debilitando. El costo de hogares separados para cada

generación, cuando los recursos del hogar están restringidos, se vuelve prohibitivo para muchos. El

énfasis cultural en la autonomía y la independencia respecto de la familia se debilita a medida que las

ventajas prácticas de la vida multigeneracional se hacen visibles. Aumentarán los abuelos que viven

con los hijos adultos, los hijos adultos que viven con sus padres y las diversas configuraciones de

familia extendida.

Las tasas de divorcio caerán. Las condiciones económicas hacen el divorcio más costoso. Las

condiciones culturales debilitan los incentivos hacia el divorcio que se habían promovido en la

modernidad tardía. Las tradiciones religiosas que restringen el divorcio se vuelven más centrales. La

combinación reducirá las tasas de divorcio, aunque no hasta los niveles que prevalecían antes de los

cambios culturales de los años sesenta y setenta.

Los niños serán criados de otra manera. La educación ocurrirá más a menudo en el hogar o en

escuelas religiosas. Los niños estarán más integrados a la actividad productiva del hogar desde edades

más tempranas. Los niños pasarán menos tiempo en entornos de pares de su misma edad y más tiempo

en entornos de edades mixtas. La relación de los niños con la familia extendida será más densa. El

efecto acumulado serán niños formados de otra manera, con más capacidad práctica, lazos familiares

más fuertes y una formación religiosa o filosófica que la escolarización secular no proporcionaba.

Un orden político distinto

El orden político se verá distinto. Varios rasgos específicos caracterizarán el cambio.
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La dominancia ideológica del progresismo tardío se debilitará. Las coaliciones culturales y políticas

que habían impulsado las prioridades progresistas durante décadas perderán parte de su base a medida

que las instituciones que las sostenían se contraigan. Esto no es predecir la desaparición de la política

progresista. Seguirá existiendo y siendo significativa. Pero su dominancia sobre las instituciones

nacionales quedará reducida.

El lado conservador del espectro político será distinto de lo que ha sido. La fusión de economía de

libre mercado, valores culturales tradicionales y política exterior asertiva que definió al

conservadurismo estadounidense posterior a la Segunda Guerra Mundial se fragmentará a medida que

cambien las condiciones que sostenían la fusión. La economía de libre mercado será moderada por el

reconocimiento práctico de que los mercados puros no producen resiliencia comunitaria. Los valores

culturales tradicionales serán más enfatizados a medida que las tradiciones religiosas y familiares se

vuelvan más centrales. La política exterior será más contenida a medida que el agotamiento del poder

estadounidense se haga visible. La coalición conservadora que emerja será distinta en carácter de la

coalición conservadora que definió la era precedente.

Los movimientos populistas serán más significativos. Las energías populistas que se habían venido

acumulando tanto a la izquierda como a la derecha en los años recientes serán más centrales en el nuevo

orden político, aunque tomarán formas distintas en regiones distintas. El consenso de élite que había

contenido a los movimientos populistas será más débil, porque la élite es más débil. Las coaliciones

populistas no necesariamente producirán programas de gobierno coherentes, pero reconfigurarán las

posibilidades políticas de manera significativa.

La propia clase política será distinta. Los políticos profesionales que habían construido carreras

dentro de las instituciones de élite serán menos dominantes. Nuevas figuras políticas emergerán de la

clase productora, de las tradiciones religiosas, de los movimientos populistas y de las culturas políticas

regionales que habían sido suprimidas por la clase política nacional. El carácter del liderazgo político

será distinto de maneras que aún no son predecibles en el detalle.

Un orden internacional distinto

El orden internacional se verá distinto de la dominancia estadounidense unipolar que ha prevalecido

desde el colapso soviético. Varios rasgos específicos caracterizarán el cambio.

La multipolaridad será la realidad operante. Estados Unidos seguirá siendo una gran potencia, pero

no la potencia dominante unipolar. China, Rusia, India, posiblemente un bloque europeo más

independiente, posiblemente una civilización islámica más coherente, y diversas potencias regionales

tendrán todas un peso significativo en los asuntos internacionales. Ninguna potencia individual

dominará. El patrón se parecerá más a los sistemas multipolares que prevalecieron en períodos

históricos anteriores que al sistema unipolar que prevaleció en el período postsoviético.
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El dólar no será la moneda de reserva singular. El dólar seguirá siendo una moneda de reserva

importante, quizá incluso la mayor moneda de reserva individual. Pero compartirá ese rol con otras

monedas y otras formas de activos de reserva (el oro, quizá diversas monedas soberanas, quizá

eventualmente arreglos digitales que aún no han emergido) de un modo que pone fin al privilegio

exorbitante estadounidense sobre el sistema financiero global.

Las instituciones internacionales quedarán reducidas en importancia. El sistema de las Naciones

Unidas, el FMI, el Banco Mundial y las instituciones similares seguirán existiendo, pero con una

autoridad efectiva reducida. La toma de decisiones se desplazará hacia arreglos bilaterales y regionales

directos que pasan por encima de las instituciones internacionales cuando esos arreglos funcionan

mejor.

El comercio internacional continuará, pero con un volumen reducido en relación con el PIB y con

regionalización. La hiperglobalización de las últimas décadas representó una configuración específica

que dependía de condiciones que están cambiando. El comercio que sobreviva será más regional, con

menos cadenas de suministro extendidas y más abastecimiento local o regional para los bienes

esenciales.

La distribución geográfica de la actividad económica será distinta. La concentración de la

manufactura en China, de las finanzas en Nueva York y Londres, de la tecnología en Silicon Valley, de

otras diversas actividades en sus ubicaciones características, se moderará a medida que cambien las

condiciones que sostenían la concentración. La producción estará más distribuida. Algunas actividades

regresarán a zonas que habían abandonado. El patrón geográfico de la actividad económica será más

diversificado.

La transición tomará décadas

La transición hacia el nuevo orden tomará décadas en completarse. La fase aguda del colapso durará

años, no meses. La reorganización que sigue continuará durante años adicionales. El establecimiento

pleno del nuevo orden, con sus instituciones características, sus patrones culturales, sus estructuras

económicas y sus arreglos políticos, tomará una generación o más.

Esto significa que las personas hoy en su vida laboral vivirán la transición. Las personas hoy en la

infancia crecerán a lo largo de la transición y vivirán el grueso de sus vidas adultas en el nuevo orden.

Las personas hoy en la vejez quizá no vivan para ver el nuevo orden plenamente establecido, pero

vivirán la disolución del orden viejo.

La paciencia requerida es real. El trabajo de construir hacia el nuevo orden es el trabajo de una

vida, no el trabajo de unos pocos años. Las inversiones que se hagan ahora en comunidad, en capacidad

productiva, en destrezas, en formación de familia, en compromiso religioso o filosófico, pagarán

retornos a lo largo de décadas, no de meses. La expectativa de una resolución rápida es errónea. La

expectativa de una transformación sostenida es correcta.
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El desenlace no está predeterminado

La forma del nuevo orden descrita arriba es el desenlace que emerge si las dinámicas hoy en

movimiento continúan por sus trayectorias actuales sin grandes sorpresas. El desenlace real dependerá

de elecciones que todavía se están haciendo, por personas, por comunidades, por estados y por países.

Las elecciones que se hagan durante la próxima década darán forma al nuevo orden de maneras que no

pueden predecirse perfectamente por adelantado.

Esto significa que el nuevo orden no es un futuro fatal que haya que esperar pasivamente. Es una

realidad emergente a la que están dando forma las decisiones que se toman ahora. Las decisiones de las

personas sobre cómo vivir, de las familias sobre cómo criar a los hijos, de las comunidades sobre cómo

organizarse, de las instituciones religiosas sobre cómo mantener sus tradiciones, de los líderes políticos

sobre cómo usar la autoridad que tienen, todas contribuyen a lo que el nuevo orden realmente será.

Para los lectores que han asimilado el análisis de este libro, la implicación es directa. El trabajo de

contribuir a un buen orden nuevo es el trabajo de vivir bien dentro de las condiciones que ahora se

desarrollan. Construir comunidades funcionales. Producir cosas reales. Formar hijos con carácter y

capacidad. Mantener las tradiciones religiosas y filosóficas. Vivir con integridad en roles que tienen

sustancia. Cada una de estas cosas es contribución al nuevo orden, aun cuando no se sienta como

contribución. El nuevo orden estará hecho de millones de elecciones individuales, hechas por personas

que hacen lo mejor que pueden con las condiciones que enfrentan. Las elecciones bien hechas, por

suficientes personas, producen un orden nuevo que retiene lo que vale la pena retener de lo que está

pasando, mientras construye algo que atiende las condiciones que produjeron ese pasar.

La observación de cierre es que el nuevo orden no está garantizado de ser mejor que el viejo. Podría

ser peor. Las condiciones del colapso pueden producir desenlaces más oscuros que lo que había antes.

El registro histórico incluye tanto transiciones que produjeron renovación como transiciones que

produjeron catástrofe. El factor que distingue los desenlaces mejores de los peores es la calidad de las

personas que viven la transición. Las personas que se mantienen con integridad, que viven en

comunidad, que cuidan a la generación siguiente, que mantienen tradiciones de sentido, que sirven a las

necesidades humanas reales que tienen alrededor, contribuyen a un desenlace mejor. Las personas que

sucumben al miedo, que explotan las condiciones para su propia ventaja, que abandonan sus

compromisos y obligaciones, que pierden su humanidad bajo la presión de las circunstancias,

contribuyen a un desenlace peor.

La elección entre contribuir a un desenlace mejor y contribuir a uno peor es la elección que cada

persona hace a través de las condiciones del colapso. La elección no puede aplazarse y no puede

delegarse. Se hace en las pequeñas decisiones de cada día, en el modo en que uno trata a las personas

que tiene delante, en el trabajo que hace, en los compromisos que mantiene, en el carácter que sostiene.

Estos son los materiales con los que se construirá el nuevo orden. El libro cierra, en los capítulos que

siguen, con atención a cómo se ven estas elecciones en la práctica y a cómo se conectan con las

preguntas más hondas de sentido que los seres humanos siempre han enfrentado y que las condiciones
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del colapso vuelven imposibles de evitar.
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CAPÍTULO 26

Quiénes llegan al otro lado

Cuando ocurre un colapso de la clase descrita en este libro, la población que lo vive queda seleccionada

por condiciones que están en parte bajo control individual y en parte no. Algunos que están bien

preparados no llegan al otro lado, por circunstancias que no anticiparon ni controlaron. Algunos que no

están preparados sí llegan, por circunstancias que los favorecieron. El elemento de contingencia es real,

y todo análisis honesto debe reconocerlo.

Pero dentro de la contingencia, hay patrones visibles a lo largo del registro histórico de los colapsos

y de los colapsos más recientes del último siglo. Ciertas configuraciones de preparación, carácter,

comunidad y circunstancia producen probabilidades mucho más altas de llegar al otro lado con la

humanidad intacta que otras. Este capítulo describe esas configuraciones directamente, apoyándose en

el análisis de los capítulos anteriores pero reuniéndolo de un modo que permita a los lectores evaluar

sus propias situaciones con honestidad.

Las configuraciones que llegan al otro lado

La primera configuración que llega al otro lado es la comunidad religiosa de profundidad sustantiva y

escala adecuada. Las comunidades anabaptistas, las comunidades mormonas, las comunidades judías

ortodoxas, las comunidades cristianas católicas y ortodoxas tradicionales, ciertas comunidades

evangélicas serias, y las comunidades similares de profundidad religiosa atraviesan el colapso por

razones que se han descrito a lo largo del libro. Tienen marcos de sentido que trascienden las

circunstancias. Tienen estructuras comunitarias que se mantienen unidas bajo tensión. Tienen

capacidades prácticas, estabilidad familiar, continuidad intergeneracional y ayuda mutua que les

permiten funcionar como unidades al margen de lo que haga el sistema más amplio. Producen hijos que

llevan adelante sus patrones. Sobreviven no porque estén protegidas de la disrupción, sino porque

tienen lo que se necesita para funcionar a través de ella.

La membresía en estas comunidades es el camino más directamente disponible para los lectores que

buscan llegar al otro lado. Unirse o regresar a una comunidad así, con la seriedad que la comunidad

exige, con la paciencia que la integración exige, produce el sustrato de la protección que estas

comunidades ofrecen. El trabajo de convertirse en un miembro real, y no en un participante periférico,

es trabajo de años. El trabajo comienza ahora.

La segunda configuración que llega al otro lado es la comunidad estadounidense rural o de pueblo

pequeño bien integrada. Pueblos de unos pocos miles a unas pocas decenas de miles de habitantes, con

economías locales intactas, instituciones que funcionan, poblaciones estables, capacidad agrícola

circundante y un tejido comunitario que se extiende a través de la población. Estas comunidades no son

comunidades religiosas en el sentido estricto, pero tienen muchos de los mismos rasgos por

mecanismos distintos. Tienen continuidad intergeneracional a través de poblaciones estables. Tienen
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capacidades prácticas distribuidas por la población. Tienen una ayuda mutua que se activa cuando se la

necesita. Tienen marcos de sentido que pueden ser cristianos de trasfondo pero que están integrados

con las identidades cívicas y familiares. Funcionan como comunidades incluso cuando el sistema más

amplio está trastocado.

La membresía en tales comunidades requiere o bien haber crecido en una, o bien mudarse a una con

la actitud correcta a lo largo de años de integración. La integración toma tiempo, pero las comunidades

existen y dan la bienvenida a los recién llegados serios que traen contribución y no un sentido de

derecho adquirido.

La tercera configuración que llega al otro lado es la familia adinerada que se ha posicionado

correctamente según las líneas descritas en el Capítulo 21. La integración en una comunidad funcional

de una región resiliente, la operación productiva que produce cosas reales, la formación familiar que

enfatiza el carácter y la capacidad, la riqueza diversificada en formas resilientes, la seriedad religiosa o

filosófica, el despliegue de recursos al servicio del valor duradero y no solo de la seguridad individual.

La familia adinerada que ha hecho este trabajo durante años tiene recursos que las familias adineradas

menos preparadas no tienen, y esos recursos están posicionados para servirle a través de lo que venga.

El número de familias adineradas que realmente han hecho este trabajo es pequeño. La mayoría de

las familias adineradas se ha posicionado según líneas convencionales que no funcionarán tan bien

como se espera. El lector adinerado que no ha hecho este trabajo tiene la opción de comenzar ahora,

con los recursos para lograr un progreso significativo en el tiempo disponible.

La cuarta configuración que llega al otro lado es el hogar modesto que ha hecho el trabajo de

preparación con seriedad. El hogar que ha construido lazos comunitarios, desarrollado destrezas

prácticas, mantenido un marco de sentido, adquirido reservas modestas de valor en formas resilientes, y

que vive en una ubicación razonable con una resiliencia doméstica razonable. El hogar no tiene los

recursos de la familia adinerada, pero tiene muchos de los mismos rasgos protectores a menor escala.

Los miembros del hogar tienen destrezas, la familia está intacta, la comunidad es real, el marco de

sentido está presente.

La configuración del hogar modesto está disponible para muchos lectores, porque los recursos

requeridos son modestos. El trabajo es real, pero no requiere riqueza. El hogar con ingresos modestos

pero con un compromiso serio con el trabajo que este libro ha descrito está en una posición distinta de

la del hogar adinerado que no ha hecho el trabajo. El hogar modesto puede estar en mejor posición que

el hogar adinerado sin preparación.

La quinta configuración que llega al otro lado es el individuo o la familia con una capacidad seria

que se vuelve valiosa en las condiciones nuevas. El médico hábil, el agricultor práctico, el mecánico

experimentado, la partera formada, el constructor competente, el maestro capaz. Estas personas tienen

destrezas que son valoradas en cualquier condición, pero se vuelven particularmente valoradas en

condiciones de colapso, cuando sus capacidades se vuelven esenciales. Serán bienvenidas por las
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comunidades que las necesitan. Tendrán seguridad económica a través de la demanda por su trabajo.

Quizá tengan que mudarse para estar en comunidades que puedan sostenerlas, pero la mudanza es

factible porque sus destrezas las convierten en miembros deseables.

Esta configuración requiere capacidad real, no solo credenciales. El médico en ejercicio que puede

diagnosticar y tratar pacientes sin la infraestructura médica moderna es distinto del médico acreditado

que solo puede funcionar dentro de esa infraestructura. El agricultor que realmente puede cultivar

alimentos a escala es distinto de la persona con credenciales agrícolas que nunca ha llevado una granja.

La capacidad es lo que importa, no la credencial.

Las configuraciones que no llegan al otro lado

Las configuraciones que no llegan al otro lado, o que llegan con daño significativo, también son

predecibles.

El individuo o la familia adinerada aislada que confía en una preparación de estilo búnker no llega

al otro lado, por las razones discutidas extensamente en el Capítulo 11. El búnker falla en las

dimensiones del trabajo, la seguridad, las destrezas y la psicología en los escenarios prolongados. La

riqueza se convierte en blanco. El aislamiento se vuelve opresivo. Los errores de los que no puede

recuperarse se acumulan. El modelo del búnker es una fantasía que sustituye la preparación real por la

apariencia de preparación.

El individuo o la familia adinerada con activos financieros extensos pero sin comunidad, sin

operación productiva y sin destrezas no llega bien al otro lado. Los activos financieros no funcionan

como se esperaba. La comunidad que no existe no puede activarse. La operación productiva que nunca

se construyó no puede producir. Las destrezas que nunca se adquirieron no pueden desplegarse. El

individuo adinerado queda reducido al efectivo que tenga a mano y a los activos físicos que haya

llegado a adquirir, mientras su estilo de vida y sus obligaciones exceden lo que puede sostener.

El hogar de clase profesional en una gran área metropolitana costera, con una carrera acreditada en

un sector que no sobrevive, con lazos comunitarios débiles, con destrezas prácticas limitadas, con

obligaciones de deuda que dependen del empleo continuo, con ahorros de retiro en forma financiera

frágil, no llega bien al otro lado. La carrera falla. La riqueza en forma financiera queda reducida. La

comunidad no está presente. Las destrezas no son relevantes. El hogar está expuesto en múltiples

dimensiones simultáneamente.

El hogar de una gran ciudad costera que no se ha mudado, no se ha preparado y no tiene plan

enfrenta condiciones que exceden lo que los hogares sin preparación pueden manejar. La disrupción de

la cadena alimentaria lo afecta. La tensión de la infraestructura de agua y energía lo afecta. El desorden

civil lo afecta. No tiene nada en reserva de lo cual echar mano. Depende de una respuesta

gubernamental de emergencia que está ella misma desbordada.
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El individuo solo, sin familia, sin comunidad, sin un compromiso religioso o filosófico serio, sin

destrezas prácticas, sin recursos, enfrenta las condiciones esencialmente solo. Incluso dentro de un

colapso más amplio, las estructuras sociales de las que dependen los individuos ordinarios exigen que

el individuo aporte algo a las estructuras. El individuo que no aporta nada no tiene nada de lo cual echar

mano.

Las configuraciones que no llegan al otro lado no son configuraciones de personas que merezcan

fracasar. Son configuraciones de personas que fueron socializadas por la modernidad para aceptar

arreglos que funcionan en las condiciones de la modernidad pero no funcionan en condiciones de

colapso. El hogar profesional moderno ha estado haciendo lo que la modernidad le dijo que hiciera. Las

condiciones están cambiando de maneras para las que la modernidad no preparó a sus participantes, y

las configuraciones que funcionaban no son las configuraciones que funcionan de aquí en adelante.

La autoevaluación honesta

La autoevaluación honesta para cualquier lector consiste en identificar qué configuración se acerca más

a su situación y en evaluar las brechas entre su situación actual y las configuraciones que llegan al otro

lado.

Para los lectores en comunidades religiosas de profundidad sustantiva, la pregunta es si el

compromiso es lo bastante serio como para que la comunidad funcione como comunidad cuando se la

necesite. Los miembros que asisten a los servicios pero no son conocidos por los demás miembros, que

no contribuyen a la ayuda mutua, que no crían a sus hijos en el marco, son miembros solo de nombre.

La membresía real exige un compromiso real.

Para los lectores en comunidades rurales o de pueblo pequeño bien integradas, la pregunta es si la

integración es real y si el hogar ha construido las capacidades y relaciones que la comunidad sostiene.

Vivir en una comunidad así sin comprometerse con ella no es membresía.

Para los lectores adinerados, la pregunta es si el trabajo del posicionamiento correcto se ha hecho

realmente o si se ha delegado en asesores que han producido resultados convencionales. La evaluación

honesta suele revelar brechas significativas.

Para los hogares modestos, la pregunta es si el trabajo ha comenzado y si avanza a un ritmo

adecuado. El trabajo no puede completarse rápido, pero puede comenzarse de inmediato y continuarse

con constancia.

Para los lectores que se reconocen en las configuraciones que no llegan al otro lado, la pregunta es

si quedan tiempo y recursos suficientes para reubicarse entre las configuraciones que sí llegan. Para

algunos lectores la respuesta es sí. La ventana sigue abierta. Las condiciones no son aún agudas. El

trabajo puede hacerse. Para otros la respuesta puede ser no, en cuyo caso la pregunta pasa a ser cómo

posicionarse dentro de las restricciones que realmente enfrentan. Incluso dentro de las restricciones, el

trabajo parcial es mejor que ningún trabajo.
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El elemento de gracia

El análisis honesto debe reconocer que más allá de todo el análisis, más allá de toda la preparación, más

allá de todas las configuraciones, hay un elemento de gracia que opera en los asuntos humanos y que

ningún análisis puede capturar. Personas que deberían haber llegado al otro lado no llegan, por razones

que ningún análisis habría predicho. Personas que no deberían haber llegado sí llegan, por razones que

ningún análisis habría predicho. El elemento de contingencia es real y opera más allá de toda capacidad

humana de controlar o predecir.

Esto no es un argumento contra la preparación. La preparación aumenta las probabilidades de

manera significativa, y las probabilidades aumentadas importan enormemente. Pero la preparación no

produce certeza. La posición honesta es hacer el trabajo de preparación reconociendo que el desenlace

está en parte en manos distintas de las propias.

Para los lectores religiosos, este es el reconocimiento de que la providencia opera de maneras que la

planificación humana no puede abarcar del todo. Para los lectores seculares, es el reconocimiento de

que los sistemas complejos producen desenlaces que exceden la capacidad de cualquier individuo de

predecir o controlar. Cualquiera de los dos encuadres lleva a la misma conclusión práctica. Hacer el

trabajo que puede hacerse. Mantener las disposiciones que producen una buena respuesta a lo que

venga. Aceptar que el desenlace no está enteramente bajo el propio control. Vivir bien dentro de las

condiciones que uno puede moldear, y aceptar con la ecuanimidad apropiada las que no.

El capítulo cierra con una observación simple. Las configuraciones que llegan al otro lado son

configuraciones de personas que han vivido bien, en comunidad, con sentido, con contribución a los

demás, con las familias intactas, con el carácter formado. Las configuraciones que no llegan son

configuraciones de personas que han vivido de maneras que funcionaban bajo condiciones específicas

pero que no produjeron los bienes más hondos que protegen cuando las condiciones cambian.

Esto significa que la preparación para el colapso no es una actividad separada de vivir bien. Es la

misma actividad. El hogar que vive bien se ha preparado. El hogar que se ha preparado ha vivido bien.

La integración es real. La dicotomía entre vivir bien ahora y prepararse para lo que viene es falsa. La

sabiduría de la preparación es la sabiduría de vivir bien, y la sabiduría de vivir bien incluye la

preparación que llega al otro lado.
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CAPÍTULO 27

El sentido más hondo

Los capítulos anteriores han abordado qué hacer, cuándo hacerlo y qué esperar. Este capítulo aborda

por qué importa todo esto. La pregunta es esencial, porque el trabajo de preparación, si se emprende por

motivos puramente instrumentales, produce una clase particular de persona cuya preparación puede no

servirle realmente. El trabajo emprendido desde motivos más hondos produce una clase distinta de

persona, cuya preparación le sirve de maneras que la instrumentalidad pura no puede.

El enfoque instrumental de la preparación trata las condiciones del colapso como un problema por

resolver mediante medios técnicos. Identificar las amenazas. Adquirir los suministros. Construir la

infraestructura. Desarrollar las destrezas. Posicionar la riqueza. Cada elemento es una tarea discreta con

productos medibles. La persona que completa todas las tareas está preparada. La que no, no lo está. El

encuadre es ingenieril, con el ser humano tratado como el ingeniero de su propia supervivencia.

Este encuadre, aunque produce acciones útiles, pasa por alto lo que realmente determina los

desenlaces en lo extremo. El registro histórico de la supervivencia en los colapsos, examinado con

honestidad, es un registro de personas cuya supervivencia dependió de recursos interiores que la

ingeniería no puede producir. Las observaciones de Frankl desde los campos. Las observaciones de

Solzhenitsyn desde el Gulag. Los testimonios de todas las privaciones serias a lo largo de la historia

humana. El patrón es consistente. Las personas que se mantuvieron tenían algo que las condiciones no

podían quitarles, y ese algo no eran sus suministros ni sus destrezas, por importantes que fueran cuando

estaban presentes. Ese algo era su marco de sentido, su sensación de propósito más allá de lo inmediato,

su conexión con algo más grande que ellas mismas.

Esto significa que la preparación más honda no es técnica sino espiritual, no exterior sino interior,

no lo que uno adquiere sino lo que uno llega a ser. La preparación que produce la clase de persona que

llega al otro lado con la humanidad intacta es la preparación de convertirse en esa clase de persona, y

eso no puede reducirse a una lista de verificación ni completarse mediante compras.

¿Cuál es el sentido más hondo que protege a las personas a través del colapso? La respuesta honesta

exige abordar preguntas que la modernidad secular ha pasado décadas evitando. Las preguntas no son

opcionales en lo extremo, aunque hayan podido parecer opcionales durante la larga paz y abundancia

de la era moderna.

La primera pregunta es para qué es uno. No qué hace uno, no qué posee, no qué logra, sino para qué

es, en el sentido más hondo. La carrera, la familia, los logros, las posesiones, son todas cosas que uno

podría perder. No pueden constituir el propósito de uno, porque un propósito que depende de lo que

uno podría perder es un propósito que falla cuando las cosas se pierden. El propósito más hondo, si

existe, debe ser algo que no pueda perderse. La respuesta religiosa tradicional es que el propósito más

hondo es el servicio a Dios, como quiera que Dios se entienda dentro de la propia tradición. La
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respuesta filosófica tradicional es el servicio a la verdad, la belleza y el bien. Estas respuestas pueden

parecer abstractas hasta que las condiciones arrancan los sustitutos que las habían estado ocultando.

Cuando los sustitutos son arrancados, la pregunta se vuelve inmediata.

La segunda pregunta es qué son realmente las relaciones de uno. La vida moderna facilita muchas

relaciones de poca profundidad. Conocidos, contactos profesionales, conexiones de redes sociales,

amistades casuales mantenidas mediante la interacción ocasional. Estas relaciones tienen valor en los

tiempos normales y proporcionan buena parte de lo que la gente experimenta como vida social. Pero no

son las relaciones que resisten bajo tensión. Las relaciones que resisten son más hondas. Matrimonios

de compromiso real. Hijos criados con atención real. Amistades mantenidas mediante inversión real a

lo largo de años. Comunidades de obligación real. Estas relaciones son menos numerosas, pero

constituyen el tejido social real de la vida de uno cuando las condiciones ponen a prueba lo que es real.

El hogar que ha construido relaciones hondas tiene acceso a recursos que el hogar con relaciones

amplias y superficiales no tiene.

La tercera pregunta es por qué está uno dispuesto a sacrificarse. La capacidad de sacrificarse por

algo más allá de uno mismo está entre los rasgos distintivos más hondos del ser humano, y es la

capacidad que las condiciones de colapso ponen a prueba de la manera más directa. El padre que se

sacrificará por el hijo. El creyente que se sacrificará por la fe. El patriota que se sacrificará por el país.

El amigo que se sacrificará por el amigo. Estos compromisos no se vuelven operativos solamente en lo

extremo. Están presentes o ausentes a lo largo de la vida ordinaria. Las personas que han vivido sus

vidas sin un sacrificio serio por nada más allá de sus propias preferencias enfrentan las condiciones del

colapso sin la capacidad practicada de extenderse por ninguna otra cosa. Las personas que han vivido

con compromisos serios encuentran que la capacidad practicada sigue disponible.

La cuarta pregunta es qué agradece uno. La cultura moderna ha cultivado una postura de derecho

adquirido, en la que lo que uno tiene se trata como lo que le corresponde y no como don. Las

condiciones del colapso a menudo arrancan buena parte de lo que se había dado por sentado, y la

población que responde con la indignación del despojado ante la pérdida está en una posición distinta

de la población que responde con un duelo templado por la gratitud por lo que había recibido. La

capacidad de gratitud, cultivada a lo largo de la vida ordinaria, se vuelve protectora en lo extremo,

porque proporciona la postura interior que permite seguir funcionando cuando mucho se ha perdido.

La quinta pregunta es en qué confía uno. La cultura secular moderna ha eliminado progresivamente

los objetos de confianza más allá del individuo humano y del mundo práctico inmediato. De Dios se

duda. De la tradición se sospecha. La autoridad se cuestiona. La historia se reinterpreta. El resultado

son poblaciones que no tienen nada en qué confiar más allá de sí mismas y de su experiencia inmediata,

y que por lo tanto no tienen nada a lo cual replegarse cuando su experiencia inmediata se vuelve

abrumadora. Las poblaciones que mantienen la confianza en Dios, en la tradición, en la autoridad

legítima, en la sabiduría heredada, tienen recursos interiores de los que las demás carecen. La confianza

puede ser puesta a prueba por las condiciones del colapso, pero la confianza que sobrevive a la prueba
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sale más fuerte de haber sido probada.

Estas cinco preguntas, tomadas juntas, apuntan hacia la clase de formación interior que protege a

las personas a través de lo extremo. La formación no se adquiere leyendo libros, incluido este. Se

adquiere mediante el compromiso serio con tradiciones de sentido, con comunidades religiosas o

filosóficas, con relaciones de profundidad, con compromisos sacrificiales, con prácticas de gratitud y de

confianza. La formación toma años y décadas, no semanas y meses. Comenzar la formación ahora,

mientras todavía es posible, es el trabajo hacia el que apunta en última instancia el análisis de este libro.

Para los lectores cristianos, el trabajo de formación está bien establecido. La participación activa en

una iglesia seria. El contacto regular con la Escritura. La vida sacramental, si la propia tradición la

incluye. La formación catequética apropiada a la etapa de la vida de cada uno. La dirección espiritual o

la mentoría de un creyente más experimentado. El servicio a los demás a través de la iglesia y más allá

de ella. El matrimonio y la vida familiar vividos como vocación cristiana. Los hijos criados en la fe.

Cada una de estas cosas es parte de la formación, y el efecto acumulado a lo largo de los años es la

formación que protege al creyente a través de lo que venga.

Para los lectores judíos, caminos similares existen dentro de la tradición judía. La práctica

observante, el estudio de la Torá, el cumplimiento de las mitzvot, la comunidad de la sinagoga, la vida

familiar vivida dentro del marco judío, la transmisión a los hijos. La profundidad de la tradición judía

proporciona recursos que han sostenido al pueblo judío a través de circunstancias que deberían haber

acabado con él muchas veces.

Para los lectores de otros trasfondos religiosos, caminos comparables existen dentro de sus

tradiciones. El compromiso serio con las prácticas, las escrituras, las comunidades y las disciplinas de

la tradición produce una formación que ha sostenido a las personas a través de muchos colapsos de

muchas clases a lo largo de la historia humana.

Para los lectores sin trasfondo religioso, o para quienes el regreso a la tradición heredada no es

honesto, el camino es más difícil pero no imposible. El compromiso serio con las tradiciones filosóficas

que abordan estas preguntas puede proporcionar un sustrato parcial. La filosofía estoica, ciertas formas

de práctica budista y tradiciones similares ofrecen prácticas y marcos que pueden abordarse con

seriedad. La tradición debe abordarse con seriedad, no como ejercicio intelectual. Las prácticas deben

emprenderse con constancia. Al marco debe permitírsele dar forma real a la vida, en lugar de sostenerse

como opinión.

El reconocimiento honesto es que los caminos filosóficos seculares son típicamente menos robustos

que los caminos religiosos serios, porque carecen de la comunidad, de la transmisión a través de las

generaciones, de la conexión con algo más allá del individuo que las tradiciones religiosas

proporcionan. El filósofo secular que mantiene su filosofía a través de la dificultad es admirable, pero

raro. El miembro de una comunidad religiosa es sostenido por la comunidad de un modo en que el

filósofo secular no lo es. Para la mayoría de las personas, el camino religioso es más sostenible que el
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filosófico.

Pero para los lectores que genuinamente no pueden abordar la tradición religiosa con honestidad, el

camino filosófico es mejor que ningún camino. El desarrollo de recursos interiores mediante la práctica

filosófica seria es real, aunque menos robusto que la alternativa religiosa. El trabajo debe emprenderse

si el trabajo religioso no puede emprenderse.

A lo que todo esto llega es a que el sentido más hondo es lo que hace que el resto de la preparación

valga la pena. Los suministros que sostienen el cuerpo necesitan estar al servicio de alguien cuya vida

merezca sostenerse. La comunidad que se mantiene unida necesita ser una comunidad de personas

cuyas vidas tengan sentido. El orden nuevo que emerja necesita ser construido por personas con

recursos interiores adecuados para construirlo bien y no mal. La preparación que no aborda el sentido

más hondo es una preparación que produce supervivencia sin los bienes humanos que hacen que la

supervivencia valga la pena perseguirse.

Esta es la comprensión más honda de este libro. Las condiciones que se desarrollan en 2026

pondrán a prueba a las poblaciones no solo en su preparación material sino en su formación interior.

Las poblaciones que hayan hecho el trabajo interior responderán de manera distinta que las poblaciones

que no lo hayan hecho. Las diferencias se irán componiendo con el tiempo. El orden nuevo que emerja

será moldeado por la formación interior de las personas que emerjan hacia él. El trabajo de formación,

por lo tanto, no es opcional. Es el trabajo que determina si aquello que llega al otro lado merece la

llegada.

Para cada lector, esto significa que el trabajo de preparación descrito en los capítulos anteriores

debe ir acompañado de un trabajo de formación de la clase descrita aquí. Los suministros no bastan.

Las destrezas no bastan. La comunidad no basta. La riqueza no basta. La ubicación no basta. Todo esto

importa, pero son vehículos de algo. Aquello de lo que son vehículos es el ser humano que vive dentro

de las condiciones, con capacidad de sentido, de relación, de compromiso, de gratitud, de confianza, de

propósito más allá de lo inmediato.

El hogar que ha construido esta clase de formación, junto a su preparación material, está en una

posición fundamentalmente distinta de la del hogar que ha construido solo la preparación material. El

hogar con formación puede usar sus suministros al servicio de fines con sentido, puede usar su

comunidad al servicio del amor y la obligación, puede usar su riqueza al servicio de la contribución y

no de la mera preservación, puede enfrentar las condiciones con la ecuanimidad interior que permite la

respuesta sabia en lugar de la reacción de pánico. El hogar sin formación tiene suministros y destrezas,

pero carece de la organización interior que permite usarlos bien, y esa carencia a menudo produce

desenlaces peores que los que una mejor formación habría producido.

El trabajo de formación comienza ahora y continúa por el resto de la vida de uno. Es el trabajo más

importante que cualquier persona emprende, y es el trabajo que las condiciones que se desarrollan en

2026 vuelven imposible de descuidar con honestidad. El lector que ha descuidado este trabajo tiene
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tiempo, pero no tiempo ilimitado. El lector que ha hecho parte de este trabajo puede continuarlo y

profundizarlo. El lector que no ha hecho nada de él puede comenzar.

Los capítulos restantes abordan la secuencia práctica de acción y la meditación final. Pero el

sentido más hondo abordado en este capítulo es lo que le da su peso a la acción práctica. Sin él, la

acción práctica es técnica sin propósito. Con él, la acción práctica es la implementación de una visión

de cómo vivir bien en condiciones difíciles y de cómo contribuir a un mundo que puede emerger de

esas condiciones en mejor forma de lo que parece posible desde donde hoy estamos.
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CAPÍTULO 28

Probabilidad y momento

Un libro que ha pasado veintisiete capítulos describiendo las condiciones para el colapso sistémico les

debe a sus lectores una evaluación honesta de cuán probable es realmente el colapso y de cuán pronto

podría ocurrir. La respuesta honesta es que nadie lo sabe con precisión, y que cualquiera que afirme

precisión está siendo deshonesto. Dentro de esa restricción, pueden discutirse rangos y estimarse

probabilidades sobre la base de lo observable.

Este capítulo aborda la probabilidad y el momento directamente. Las estimaciones son

necesariamente gruesas, con intervalos de confianza que deben reconocerse con honestidad. El punto

no es convencer a los lectores de ninguna probabilidad específica, sino proporcionar un marco dentro

del cual los lectores puedan formar sus propias estimaciones y actuar en consecuencia.

La estimación de probabilidad

¿Cuál es la probabilidad de que las condiciones descritas en este libro resulten en un colapso sistémico

serio dentro del futuro previsible? La estimación honesta, apoyada en el análisis de la fragilidad

estructural acumulada, los detonantes activos y la capacidad de respuesta agotada, es que la

probabilidad es significativa: en algún punto del rango del cincuenta al setenta por ciento dentro de los

próximos diez años para un colapso de escala significativa, y en algún punto del rango del veinte al

cuarenta por ciento para un colapso de escala catastrófica. Estos rangos son anchos porque la

incertidumbre subyacente es real.

Los lectores variarán naturalmente en sus estimaciones según su lectura de la misma evidencia.

Algunos evaluarán la probabilidad como más alta, citando la profundidad de la fragilidad acumulada y

la falla visible de los mecanismos de respuesta. Algunos la evaluarán como más baja, citando la

resiliencia histórica del sistema y la capacidad demostrada de salir del paso en crisis pasadas. Ambas

lecturas son defendibles a partir de la evidencia disponible.

El punto no es insistir en ninguna probabilidad específica, sino reconocer que la probabilidad es no

trivial. Una probabilidad del cincuenta por ciento, o incluso del treinta por ciento, de colapso serio

dentro de diez años es lo bastante alta como para justificar una preparación seria. La pregunta no es si el

colapso es seguro. La pregunta es si el colapso es lo bastante probable como para justificar actuar como

si pudiera ocurrir. La respuesta honesta es que sí.

Compárese esto con otros riesgos que motivan una preparación seria en la vida convencional. La

gente compra seguros de vida contra probabilidades de muerte dentro del período de la póliza que son

típicamente muy inferiores al cincuenta por ciento. La gente compra seguros contra incendio contra

probabilidades de incendio de la casa muy inferiores al cincuenta por ciento. La gente ahorra para el

retiro contra probabilidades de necesitar el dinero superiores al cincuenta por ciento. El umbral de
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acción en la vida convencional es típicamente mucho más bajo que la probabilidad que estamos

discutiendo para el colapso.

Si los umbrales convencionales de acción se satisfacen con probabilidades más bajas, la

probabilidad de colapso que estamos discutiendo satisface el umbral de acción con un margen

sustancial. La acción es la preparación. La probabilidad es lo bastante alta como para justificarla.

La estimación del momento

Dentro de la probabilidad de que el colapso ocurra, ¿cuándo ocurre? La respuesta honesta es que el

momento es aún más incierto que la probabilidad. El colapso puede ocurrir de manera súbita cuando las

condiciones alcanzan un estado crítico, y el momento de la transición no puede predecirse por

adelantado. También puede demorarse por desarrollos inesperados, por más salidas del paso, por

intervenciones que compran tiempo aunque no resuelvan los problemas de fondo.

El marco más útil para pensar el momento es distinguir entre el detonante y la acumulación. La

acumulación es el incremento gradual de tensión que lleva años en curso y que continuará. El detonante

es el evento específico que empuja al sistema de la acumulación al colapso agudo. La acumulación

podemos observarla directamente. El detonante solo podemos anticiparlo en términos generales, porque

el evento específico es impredecible.

Los detonantes que podrían iniciar el colapso dentro de los próximos años incluyen los siguientes.

Una subasta fallida del Tesoro que demuestre que Estados Unidos no puede financiar sus déficits a

tasas aceptables. Las condiciones para esto se están desarrollando visiblemente, a medida que la

demanda extranjera de bonos del Tesoro declina y las trayectorias fiscales estadounidenses empeoran.

Una falla específica de subasta podría ocurrir en cualquier momento, con la probabilidad subiendo a

medida que las condiciones se acumulan.

Una crisis mayor de deuda soberana en Europa o Japón que se propague a los mercados globales.

Italia, Francia, Japón y otros cargan con niveles de deuda insostenibles según cualquier análisis

convencional, y las condiciones que han permitido el financiamiento continuado de esas deudas pueden

no continuar. Una crisis específica podría ser detonada por un evento de mercado, por desarrollos

políticos o por choques internacionales que afecten las condiciones del servicio de la deuda.

Una escalada seria de la guerra de Oriente Medio más allá de los parámetros actuales. La guerra

que comenzó en febrero de 2026 no ha concluido. Los arreglos actuales son frágiles. Una escalada

específica, que involucre a Irán más allá de sus capacidades actuales, que involucre a Rusia o China

directamente, que involucre una disrupción de la infraestructura energética más allá del daño actual,

podría detonar consecuencias más amplias que el sistema financiero global no puede absorber.

Una quiebra bancaria mayor que exceda la capacidad de respuesta regulatoria. Las condiciones que

produjeron múltiples quiebras bancarias en 2023 no se han resuelto del todo. Quiebras adicionales son
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posibles en cualquier momento. Una quiebra específica que detone un contagio más amplio sería un

detonante reconocible.

Un ciberataque significativo contra infraestructura financiera crítica. Las capacidades de ataque

están demostradas. Las capacidades defensivas son imperfectas. Un ataque específico que trastocara

significativamente la banca, los pagos o los sistemas de negociación podría detonar consecuencias más

amplias.

Un impago soberano mayor, o un cuasi impago, de un país cuyo impago se propagaría. Varios

países emergentes grandes están en condiciones de tensión que podrían producir eventos específicos de

impago. La propagación desde un evento así dependería de qué tenedores de la deuda estén más

expuestos y de cuáles sean sus propias condiciones.

Un desastre natural mayor o una pandemia que exceda la capacidad de respuesta en condiciones de

tensión más amplia. Las condiciones que permitieron la respuesta al COVID en 2020 se han debilitado.

Un evento nuevo de escala similar enfrentaría una capacidad de respuesta que está agotada.

Un evento político específico en Estados Unidos que detone un desorden civil serio. La

polarización política es real y no se ha resuelto. Eventos específicos que cristalicen tensiones más

amplias podrían producir un desorden que exceda la capacidad de contención.

Cada uno de estos detonantes tiene individualmente alguna probabilidad de ocurrir dentro de los

próximos años. La probabilidad acumulada a través de todos ellos es más alta que la probabilidad de

cualquier detonante individual, porque las condiciones favorecen la clase de eventos de esta lista.

El marco temporal

¿Para qué marco temporal deben prepararse los lectores? La respuesta honesta es que una preparación

significativa debe estar en pie dentro de los próximos dos a tres años, con el reconocimiento de que

parte del trabajo de preparación continúa indefinidamente más allá de eso.

La razón de este marco temporal no es que el colapso vaya a ocurrir con certeza dentro de dos a tres

años. Es que la ventana para la preparación se está estrechando. Los precios inmobiliarios en las

regiones resilientes siguen subiendo. El tiempo disponible para el desarrollo de destrezas disminuye a

medida que uno se acerca al momento en que las destrezas se necesitan. La capacidad de los mercados

financieros de facilitar los movimientos necesarios para el reposicionamiento puede no continuar

indefinidamente. Los lazos comunitarios que hay que construir requieren años.

El hogar que comienza una preparación seria ahora y avanza con constancia durante los próximos

dos a tres años puede tener una preparación sustancial en pie. El hogar que demora el comienzo hasta

que aparezcan señales más claras puede encontrar que las condiciones han cambiado de maneras que

vuelven la preparación más difícil o imposible.
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La asimetría de los desenlaces favorece la acción. El hogar que se prepara y encuentra que el

colapso no ocurre, o que ocurre con menos severidad de la temida, ha perdido algo de dinero y algo de

tiempo. El hogar que no se prepara y encuentra que el colapso ocurre ha perdido sustancialmente más,

potencialmente todo. El cálculo de valor esperado, incluso con estimaciones conservadoras de

probabilidad, favorece la preparación.

Qué pasa si no ocurre nada

Una pregunta justa para cualquier lector es qué pasa si el análisis resulta estar equivocado. ¿Qué pasa si

el sistema sale del paso sin un colapso serio durante otra década o dos? ¿Qué pasa si las condiciones

descritas se estabilizan o mejoran por desarrollos que no pueden preverse?

Esta pregunta merece respuesta directa.

Si no ocurre nada serio, el hogar que se ha preparado no ha perdido mucho. El hogar ha adquirido

destrezas que son útiles en la vida normal y que producen beneficios diarios. Los lazos comunitarios

que se han construido proporcionan bienes sociales que mejoran la vida al margen del colapso. La

capacidad productiva que se ha desarrollado produce alimentos reales y otros bienes que son valiosos.

La diversificación de la riqueza hacia formas resilientes produce retornos más bajos que los que habrían

producido las asignaciones financieras agresivas, pero los retornos más bajos no son catastróficos.

El hogar ha desarrollado un modo de vida más sostenible, con más sentido y más conectado que el

del hogar que no se preparó. Los beneficios de este modo de vida son reales incluso en condiciones

normales. El hogar tiene matrimonios más fuertes, mejores hijos, relaciones más hondas, más

capacidad, más sentido, más contribución a los demás. Estos bienes no dependen del colapso para ser

valiosos. Son valiosos en cualquier condición.

Compárese esto con el hogar que no se preparó. Si no ocurre nada serio, el hogar sin preparación

continúa con su vida. Si los problemas serios sí ocurren, el hogar sin preparación los enfrenta sin nada

en reserva. Los desenlaces asimétricos favorecen otra vez la preparación. El costo de prepararse y estar

equivocado es pequeño. El costo de no prepararse y haber tenido razón es grande.

La estimación personal específica

Cada lector formará su propia estimación de la probabilidad y el momento según su propia lectura de la

evidencia. La estimación importa porque informa con cuánta agresividad prepararse y con qué

calendario.

Los lectores que estimen la probabilidad y el momento como yo los he descrito, con un colapso

serio plausible dentro de una década y un trabajo de preparación significativo necesario dentro de dos a

tres años, se prepararán agresivamente. Reordenarán sus vidas para hacer movimientos significativos.

Aceptarán inconvenientes y costos al servicio de un posicionamiento serio. No demorarán.
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Los lectores que estimen la probabilidad como más baja o el momento como más lejano se

prepararán con menos agresividad. Harán algunos movimientos pero mantendrán más de sus arreglos

existentes. Aceptarán menos disrupción. Tratarán el trabajo como un proyecto de más largo plazo.

Los lectores que estimen la probabilidad como muy baja o el momento como muy distante quizá no

se preparen seriamente. Continuarán sus vidas como las han venido viviendo, con ajustes quizá

menores. Aceptarán el riesgo de estar equivocados.

Cada una de estas posiciones es defendible a partir de la evidencia disponible. La evidencia no

produce certeza. Cada lector debe elegir cómo actuar bajo incertidumbre, y la elección es de cada

lector.

Lo que yo les diría a los lectores de la tercera posición, quienes estiman la probabilidad como muy

baja, es que consideren los supuestos sobre los que descansa la estimación baja. La mayoría de las

estimaciones muy bajas descansa sobre el supuesto de que el sistema ha demostrado ser más resiliente

de lo que los alarmistas predijeron, y de que esa resiliencia pasada es evidencia de resiliencia futura. Es

un supuesto razonable con límites. El sistema ha sido más resiliente de lo predicho en muchas

instancias específicas. También ha sido menos resiliente en algunas instancias específicas. El colapso

soviético no fue predicho por la mayoría de los observadores poco antes de que ocurriera. La crisis

financiera de 2008 no fue predicha por la mayoría de los observadores. La pandemia de COVID no fue

predicha por la mayoría de los observadores. La reciente guerra de Oriente Medio no fue predicha por

la mayoría de los observadores. El patrón de eventos serios no predichos que ocurren es, en sí mismo,

razón para dar peso a la posibilidad de más eventos serios no predichos.

Lo que yo les diría a los lectores de la primera posición, quienes estiman la probabilidad como muy

alta, es que se cuiden de no quedar paralizados por la certeza. Incluso los eventos de alta probabilidad

pueden no ocurrir. El trabajo de preparación debe hacerse porque la probabilidad es lo bastante alta

como para justificarlo, pero el trabajo no debe emprenderse en un modo de crisis que trastoque la vida

normal más allá de lo que la probabilidad real amerita. El trabajo se hace mejor con un compromiso

constante en el tiempo que con una intensidad febril.

La posición intermedia, la de quienes estiman una probabilidad moderada y proceden con una

preparación sustancial pero no febril, es probablemente la posición que la mayoría de los lectores

debería adoptar. La probabilidad es lo bastante alta como para justificar un trabajo serio. La

probabilidad no es tan alta como para que la vida deba trastocarse más allá de lo que el propio trabajo

requiere.

La palabra honesta final

La palabra honesta final sobre la probabilidad y el momento es que estamos en territorio no

cartografiado. Las condiciones que se desarrollan en 2026 no tienen un precedente histórico cercano.

La interconexión del sistema global, la profundidad de la deuda acumulada, el agotamiento de la
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capacidad de respuesta de las políticas, los cambios demográficos y culturales que afectan a las grandes

poblaciones, las disrupciones visibles en movimiento, todo se combina de maneras en que los colapsos

anteriores no se combinaron. El futuro puede parecerse a los colapsos pasados en algunos aspectos,

pero probablemente incluirá también rasgos que ningún colapso pasado incluyó.

Esto significa que la preparación no puede reducirse a seguir un manual histórico específico. Debe

basarse en principios que probablemente se apliquen a través de un rango de escenarios, con el

reconocimiento de que el escenario específico que se materialice puede no ser exactamente el

anticipado. Los principios de este libro han sido articulados a la luz de esta restricción. Están calibrados

para la resiliencia a través de escenarios, y no para la respuesta a un escenario específico.

El trabajo de preparación es el trabajo de construir la clase de hogar, comunidad, capacidad y

formación interior que produce buenos desenlaces a través del rango de condiciones plausibles. El

hogar que hace este trabajo está posicionado a través de un rango de futuros. El hogar que no lo hace

está posicionado solo para el futuro que se parezca al pasado reciente, y ese futuro puede ser o no ser el

futuro que llegue.

Cada lector, conociendo sus propias circunstancias y su propia evaluación de la probabilidad y el

momento, debe hacer su propia elección. La elección no puede aplazarse indefinidamente. La ventana

de decisión es, ella misma, una de las cosas que pueden no continuar indefinidamente. La elección que

se hace mediante la inacción es la elección de no prepararse. Esa elección tiene consecuencias que

pueden ser tolerables o no, según lo que realmente ocurra. Para la mayoría de los lectores, mi consejo

honesto es actuar, con la calibración que corresponda a sus propias circunstancias, con la seriedad que

las condiciones ameritan, con la constancia que el trabajo requiere, comenzando ahora.
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CAPÍTULO 29

La secuencia práctica de acción

Este capítulo consolida la guía práctica del libro en un plan de acción secuenciado. Los capítulos

anteriores han explicado el por qué y el qué. Este capítulo aborda el cómo, en el orden específico que

produce los mejores desenlaces para lectores que parten de posiciones diversas. La secuencia no es

rígida; los lectores necesitarán adaptarla a sus propias circunstancias. Pero el orden general importa,

porque algunas preparaciones sostienen a otras, y equivocar el orden produce trabajo que hay que

rehacer.

Los primeros treinta días

Los primeros treinta días de preparación seria consisten en establecer una conciencia de línea de base,

comenzar el trabajo más sensible al tiempo y orientar al hogar hacia el trabajo que continuará.

Comience con la autoevaluación honesta. Dedique la primera semana a entender dónde está

realmente parado. Lea o relea el análisis de los impulsores de supervivencia del Capítulo 12. Califique

con honestidad su ubicación actual, su comunidad, sus destrezas, la estructura de su riqueza, su marco

de sentido y su preparación psicológica. Identifique las brechas más grandes. Resista la tentación de

calificarse favorablemente; la evaluación honesta es la condición previa de la acción.

Tenga la conversación familiar. El trabajo que sigue requiere que el hogar esté alineado. El

cónyuge que no está alineado resistirá los cambios. Los hijos que no entienden no desarrollarán las

capacidades que el trabajo produce. La conversación debe ser honesta sobre lo que se está evaluando y

lo que se está proponiendo. No debe ser alarmista ni coercitiva. Debe estar abierta a las opiniones y

preocupaciones de los propios miembros de la familia. La conversación puede tomar varias sesiones a

lo largo de semanas.

Comience el trabajo comunitario. Identifique la comunidad religiosa más apropiada a su trasfondo

y a su inclinación. Empiece a asistir. Si no ha sido parte de una comunidad religiosa seria, el contacto se

sentirá incómodo al principio. Persista a través de la incomodidad. Las relaciones se construyen a lo

largo de meses y años, pero no pueden construirse en absoluto si usted no comienza. Si ha sido parte de

una comunidad religiosa de manera casual, profundice el compromiso. Ofrézcase como voluntario.

Únase al grupo pequeño. Conozca al pastor o al sacerdote. Hágase conocido de los demás miembros.

Comience el reposicionamiento financiero. Dentro de los primeros treinta días, usted puede retirar

unos pocos meses de efectivo físico, establecer una cuenta para la compra de metales preciosos físicos,

identificar el intermediario o el mecanismo para esa compra, y configurar una billetera de hardware

para Bitcoin si eso es parte de su plan. Los movimientos reales pueden comenzar en el primer mes,

aunque continúen durante los meses siguientes.
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Ordene los suministros básicos que aún no se hayan adquirido. Dentro de los primeros treinta días

puede colocar los pedidos del almacenamiento de alimentos, la filtración de agua, los suministros

médicos, las herramientas básicas y las armas de fuego y municiones que formarán la base del hogar.

Los pedidos pueden tardar en llegar. Comenzarlos en los primeros treinta días asegura que los artículos

lleguen antes de que puedan volverse más difíciles de adquirir.

Comience a leer. Las destrezas que usted necesita no pueden aprenderse en treinta días, pero la

orientación hacia ellas puede comenzar. Adquiera los libros fundamentales de las destrezas que necesita

desarrollar: horticultura, conservación de alimentos, cría de animales, reparación mecánica, referencia

médica, formación religiosa o filosófica. Los libros en el estante no son lo mismo que las destrezas,

pero son el comienzo del camino hacia las destrezas.

Los primeros seis meses

Los primeros seis meses extienden el trabajo de los primeros treinta días y añaden movimientos

estructurales que toman más tiempo.

Continúe el trabajo comunitario. Para el final de los seis meses, usted debería ser una presencia

reconocible en su comunidad religiosa. Los demás miembros deberían conocerlo. Usted debería estar

participando en la vida regular de la comunidad. Las relaciones siguen construyéndose, pero el

cimiento se está poniendo.

Tome la decisión de ubicación. Para el mes seis, el hogar debería haber decidido si la mudanza es

parte del plan y, de serlo, adónde. La decisión es consecuente y se beneficia de una deliberación

sustancial, pero no debe extenderse indefinidamente. Entre los factores relevantes: sus lazos existentes,

la resiliencia de su ubicación actual, los recursos para la mudanza, la situación familiar, los destinos

específicos disponibles y el calendario en el que usted opera. La decisión puede implementarse a lo

largo de años, pero la decisión misma debe tomarse.

Adquiera capacidad productiva. Comience el huerto si aún no lo ha hecho. Plante árboles frutales.

Adquiera gallinas si su situación lo permite. Comience la conservación de alimentos a pequeña escala.

Los resultados de la primera temporada serán modestos. Las destrezas y la infraestructura que se

desarrollan a lo largo de la temporada son el comienzo de una capacidad que se compone a lo largo de

los años.

Continúe el reposicionamiento financiero. Para el mes seis, los movimientos mayores de liquidar

activos frágiles y adquirir activos resilientes deberían estar sustancialmente en marcha. El trabajo no

necesariamente se completa en seis meses, pero la trayectoria debería ser clara.

Desarrolle las relaciones de defensa comunitaria. Identifique a sus vecinos. Conózcalos. Establezca

los fundamentos de la coordinación mutua por si llega a necesitarse. Esto puede incluir rondas

vecinales, acuerdos de comunicación o simplemente relaciones genuinas que podrían activarse en la

dificultad. El trabajo es gradual, pero debería estar en marcha.
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Comprométase con el desarrollo de destrezas. Tome un curso. Encuentre un mentor. Practique.

Únase a una clase. Las destrezas que usted identificó como brechas en su autoevaluación inicial

deberían estar recibiendo atención activa para el mes seis. La adquisición es gradual, pero debería estar

en movimiento.

Fortalezca el compromiso con el marco religioso o de sentido. Si el contacto que comenzó en los

primeros treinta días ha sido superficial, profundícelo. Comience el estudio de la Escritura o una

práctica comparable. Tome catequesis si corresponde a su tradición. Participe de la vida sacramental si

su tradición incluye una. El trabajo de formación es el trabajo más hondo y se beneficia de la atención

sostenida.

Los primeros dos años

Los primeros dos años son cuando se completan los movimientos sustanciales y cuando los cimientos

puestos en los primeros seis meses maduran en capacidad real.

Complete el trabajo de ubicación si la mudanza es parte del plan. Adquiera la propiedad. Haga los

traslados. Establezca el hogar en la ubicación nueva. El trabajo de integrarse en la ubicación nueva

apenas comienza, pero el traslado físico debería estar completo. Si la mudanza no es parte del plan, el

trabajo de optimizar dentro de la ubicación actual debería estar sustancialmente completo.

Complete el grueso del reposicionamiento financiero. El desplazamiento de activos frágiles hacia

activos resilientes que ha estado en marcha debería estar mayormente completo para el año dos. El

hogar tiene sus metales preciosos físicos, sus reservas de efectivo físico, su tierra u operación

productiva si corresponde, su asignación modesta de Bitcoin, su exposición apropiada a los activos

financieros en proporciones calibradas para las condiciones.

Tenga una capacidad productiva sustancial en operación. El huerto ha tenido dos temporadas. Los

árboles frutales se están estableciendo. Las gallinas son productivas. La conservación de alimentos

ocurre con regularidad. El hogar está produciendo porciones significativas de su propia comida y puede

escalar esa producción si las condiciones lo requieren.

Tenga suministros sustanciales en pie. El almacenamiento de alimentos es sustancial. La resiliencia

de agua está construida. El respaldo de energía está en su lugar. Los suministros médicos son

profundos. El dispositivo defensivo está completo y los miembros relevantes de la familia están

entrenados. Los suministros se inventarían y se rotan con regularidad.

Tenga lazos comunitarios sustanciales. Para el año dos, el compromiso con la comunidad religiosa

debería ser profundo. Usted debería ser un miembro conocido y valorado. Las relaciones de ayuda

mutua deberían ser reales. Los demás miembros de la comunidad deberían ser personas a las que usted

ayudaría y podría ayudar, y que lo ayudarían y podrían ayudarlo. La comunidad, a nivel vecinal y a

niveles más amplios, debería estar sustancialmente construida.
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Tenga destrezas sustanciales. Para el año dos, usted debería tener una capacidad significativa en

varias de las destrezas identificadas como brechas. Debería poder cultivar en serio, conservar

alimentos, realizar reparaciones mecánicas básicas, manejar asuntos médicos básicos, defenderse con

las armas de fuego que tiene y hacer otros trabajos prácticos según se necesiten. Las destrezas no están

aún a nivel de maestría, pero están a nivel funcional.

Tenga una formación interior sustancial. Para el año dos, el compromiso religioso o filosófico

debería estar produciendo cambios en cómo usted vive. Su vida de oración, si la tiene, debería ser seria.

Su estudio de la Escritura o práctica comparable debería ser sustantivo. Su sensación de propósito

debería ser más clara. Sus relaciones deberían reflejar un compromiso más hondo. Su capacidad de

sacrificio y de gratitud debería estar más desarrollada. La formación continúa, pero debería estar

visiblemente en marcha.

Los primeros cinco años

Los primeros cinco años son cuando lo construido se vuelve sustancial y cuando el trabajo de largo

plazo continúa.

El hogar debería ser reconocible en su vida como el hogar que este libro describe. Viviendo en una

ubicación resiliente. Insertado en una comunidad religiosa seria. Produciendo porciones significativas

de su propia comida. Manteniendo activos resilientes sustanciales. Poseyendo destrezas serias.

Formando hijos con carácter y capacidad. Viviendo dentro de un marco de sentido que realmente da

forma a la vida.

Los lazos comunitarios deberían ser lo bastante profundos como para que el hogar esté

genuinamente insertado. Los vecinos deberían ser amigos. El pastor o el sacerdote debería ser una

relación real. Los demás miembros de la comunidad religiosa deberían ser personas a las que el hogar

acudiría y podría acudir. La comunidad podría funcionar como comunidad en condiciones de

disrupción.

La formación interior debería ser profunda. El compromiso religioso debería haber producido

cambio. Las prioridades deberían ser distintas de lo que eran. Las relaciones deberían ser distintas. El

trabajo debería ser distinto. La inversión en las cosas que importan debería ser sustancial.

El trabajo de la generación siguiente debería ser significativo. Los hijos deberían estar recibiendo

una educación distinta de la que habrían recibido. Deberían estar desarrollando destrezas distintas.

Deberían estar formando relaciones distintas. Deberían estar creciendo hacia adultos capaces de llevar

adelante lo que la familia ha construido.

El trabajo continúa más allá de los cinco años, pero para los cinco años el hogar ha completado

sustancialmente el trabajo fundacional y está ya en mantenimiento y profundización, no en

construcción inicial.
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Las variaciones específicas

La secuencia de acción anterior está calibrada para un hogar que parte de una posición de preparación

baja a moderada, con recursos adecuados para hacer los movimientos descritos. No todo lector encaja

en este perfil. Aplican variaciones específicas.

Los lectores con recursos limitados no deben intentar hacerlo todo. Concéntrese en lo esencial: el

compromiso comunitario, las destrezas más útiles que pueda desarrollar, reservas modestas de valor en

formas resilientes, suministros básicos, armas de fuego básicas con entrenamiento. Los movimientos

costosos (la mudanza, la tierra productiva, la infraestructura extensa) pueden no ser factibles. Haga los

movimientos modestos con seriedad, en lugar de hacer mal los movimientos costosos.

Los lectores con recursos sustanciales pueden ejecutar el plan más rápido y a mayor escala. Los

movimientos que toman cinco años para los hogares moderados pueden tomar dos para los adinerados.

La escala de la operación productiva puede ser mayor. La resiliencia puede ser más profunda. Pero los

principios siguen siendo los mismos. La riqueza permite escala, pero la escala no sustituye el trabajo de

fondo.

Los lectores de edad avanzada enfrentan calendarios distintos. El trabajo de formación continúa al

margen de la edad. El trabajo de compromiso comunitario y de relaciones familiares continúa al

margen de ella. El trabajo de preparación física puede necesitar modificarse según la capacidad física.

El trabajo de preparar a la generación siguiente se vuelve más central, con el foco puesto en transmitir a

los hijos y a los nietos, más que en construir necesariamente capacidades extensas uno mismo.

Los lectores en la adultez temprana tienen el calendario más largo y la mayor flexibilidad. Las

elecciones de carrera, de matrimonio, de ubicación, religiosas y de formación de familia que usted haga

ahora darán forma al resto de su vida. Hágalas con las condiciones que se desarrollan en 2026 en mente.

Las carreras que serán valiosas. Las ubicaciones que serán resilientes. Las tradiciones religiosas que

importarán. La formación de familia que sostendrá. Las elecciones hechas ahora se componen a lo largo

de décadas.

La nota final sobre la acción

El punto más importante sobre la secuencia de acción es que el trabajo ocurre haciéndolo realmente.

Leer sobre él no produce nada. Planificar no produce nada. Discutir no produce nada. El trabajo ocurre

presentándose en la iglesia, plantando el huerto, teniendo las conversaciones, haciendo las compras,

desarrollando las destrezas, profundizando las relaciones, formando a los hijos. Cada acción específica

es pequeña. El efecto acumulado de años de acciones pequeñas es una preparación sustancial.

El hogar que toma en serio el análisis de este libro y avanza con acción constante a lo largo de los

años estará en una posición distinta de la del hogar que toma en serio el análisis y sigue discutiéndolo

sin actuar. La diferencia es real y la determina lo que realmente se hace, no lo que se entiende.
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Cada lector está parado al comienzo del trabajo que le corresponde. El trabajo no ha comenzado

aún. Después de que este libro se deje sobre la mesa, el trabajo o comienza en los días que siguen o no

comienza. La decisión sobre cuál de las dos cosas es de cada lector. Las condiciones que se desarrollan

en 2026 no esperarán a que los lectores decidan. El trabajo comienza o no comienza. Las consecuencias

siguen.

237



CAPÍTULO 30

Una meditación final

Este libro ha sido un acto de análisis. El análisis se ha perseguido con seriedad, con atención a la

evidencia, con la disposición a seguir las conclusiones hacia donde la evidencia lleva, con la negativa a

suavizar las observaciones por comodidad política o psicológica. El resultado ha sido un libro que

algunos lectores encontrarán demasiado oscuro y otros encontrarán apropiadamente serio. El libro

cierra en un modo distinto, menos analítico y más reflexivo, dirigido a los lectores que han asimilado el

análisis y ahora deben decidir qué hacer con él.

Las condiciones que se desarrollan en 2026 son reales. La fragilidad acumulada es real. Los

detonantes activos son reales. El agotamiento de la capacidad de respuesta es real. La probabilidad de

un colapso serio dentro del futuro previsible es significativa, como quiera que los lectores calibren la

estimación específica. Nada de esto es sensacionalismo. El análisis a lo largo de este libro ha sido

calibrado para ser honestamente conservador respecto de lo que la evidencia sostiene, y no alarmista

más allá de lo que la evidencia sostiene. Las conclusiones siguen del análisis. El análisis sigue de la

evidencia.

Lo que queda, más allá del análisis, es la pregunta de cómo vivir a su luz. Esta no es

primordialmente una pregunta técnica. Es una pregunta humana, y los seres humanos han enfrentado

versiones de ella a lo largo de la historia. Cada generación ha enfrentado su propia versión de la

pregunta de cómo vivir en condiciones que no son las que uno elegiría. Algunas generaciones han

vivido guerras que no querían, plagas que no causaron, disrupciones políticas que trastornaron sus

vidas, colapsos económicos que destruyeron lo que sus padres habían construido. Las generaciones

anteriores a nosotros enfrentaron sus condiciones y vivieron lo mejor que pudieron. Nosotros

enfrentaremos las nuestras. La pregunta es cómo.

La respuesta fundamental es que la pregunta de cómo vivir bien no depende de que las condiciones

sean favorables. La pregunta de cómo vivir bien ha sido siempre la misma pregunta, en condiciones

favorables y en condiciones desfavorables. Las tradiciones de sabiduría de la humanidad la han

abordado durante miles de años. Sus respuestas han sido notablemente consistentes a través de las

culturas y de los siglos. Vivir con integridad. Honrar las obligaciones. Cuidar a quienes le han sido

confiados a uno. Mantener la fe en algo más grande que uno mismo. Cultivar la gratitud por lo que se

ha recibido. Sacrificarse por lo que importa más que uno mismo. Soportar el sufrimiento con dignidad

cuando no puede evitarse. Encontrar sentido en el servicio a los demás y a las verdades que trascienden

las circunstancias inmediatas. Estas respuestas las ha dado toda tradición seria. Son las respuestas que

funcionan.

Las condiciones que se desarrollan en 2026 no cambian estas respuestas. Las vuelven más

centrales. Las condiciones favorables que nos han permitido a muchos vivir sin enfrentar estas

preguntas seriamente son condiciones que pueden no continuar. Cuando las condiciones favorables
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terminan, las preguntas se vuelven ineludibles. Las tradiciones que las han abordado siguen

disponibles. Las respuestas siguen disponibles. El trabajo de vivir bien en las condiciones que vienen es

el mismo trabajo que los seres humanos siempre han enfrentado cuando las condiciones fueron

difíciles. El trabajo se ha hecho antes. Puede hacerse otra vez.

Para los lectores que han vivido sus vidas como yo he vivido la mía, con recursos sustanciales y un

trabajo con sentido, las condiciones que vienen presentan un desafío específico. Hemos construido

cosas que pueden no sobrevivir. Hemos acumulado riqueza que puede no conservar su valor. Hemos

invertido en arreglos que dependen de la continuación de condiciones que pueden no continuar. La

cuenta honesta es que mucho de lo que hemos construido se construyó sobre supuestos que pueden no

sostenerse.

Pero esta cuenta honesta no es el final del asunto. Las mismas vidas que han construido cosas

incluyen recursos para lo que viene. Las relaciones que se han construido pueden continuar. Las

destrezas que se han desarrollado pueden aplicarse a condiciones nuevas. Las lecciones que se han

aprendido pueden transmitirse a quienes siguen. La riqueza que se ha acumulado puede desplegarse al

servicio de lo que importa, y no solo preservarse contra lo que pueda venir. El trabajo que se ha hecho

ha producido una capacidad que puede redesplegarse.

En lo personal, las condiciones que vienen no son las condiciones que yo habría elegido. Habría

preferido que mis hijos y mis nietos crecieran en el mundo que esperaba para ellos, con la abundancia y

la seguridad que definieron el período de mi propia adultez. El mundo que esperaba para ellos no es el

mundo que probablemente habitarán. Esta es una pérdida que es real y que siento como tal.

Pero también reconozco que el mundo que yo esperaba era un mundo que fue siempre más frágil de

lo que sus participantes entendían. La abundancia no la producían condiciones ordinarias, sino arreglos

específicos que han agotado su curso. La seguridad no la proporcionaba una paz ordinaria, sino

estructuras específicas que se están debilitando. El mundo que venga después será distinto, no porque

las condiciones de mis expectativas fueran inmerecidas, sino porque las condiciones de esas

expectativas eran insostenibles. El mundo que viene requerirá capacidades distintas, compromisos

distintos, arreglos distintos que el mundo que está pasando. El trabajo de construir esas cosas distintas

es el trabajo que enfrentan las personas que hoy viven. Mis hijos y mis nietos estarán entre esas

personas. También los suyos.

El pueblo armenio ha enfrentado condiciones que deberían haber acabado con él muchas veces a lo

largo de los milenios. El genocidio. La dispersión. La ocupación soviética. El colapso postsoviético. La

exposición geopolítica continua. El pueblo armenio ha continuado a través de todo ello, con su

identidad intacta, su fe en pie, su lengua viva, sus comunidades funcionando a través de los continentes.

Ha continuado porque ha mantenido las cosas que perduran: la fe en Dios, la fidelidad a la familia, el

compromiso con la comunidad, la transmisión de la cultura a través de las generaciones. Las

condiciones específicas han variado a lo largo de los siglos. La capacidad de mantener la humanidad a
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través de las condiciones ha permanecido. El ejemplo armenio es un ejemplo. Hay otros. Cada uno

representa a un pueblo que ha atravesado lo que debería haber acabado con él, manteniendo lo que no

podía serle quitado.

La misma posibilidad está disponible para quienes enfrentan las condiciones que se desarrollan en

2026. Las condiciones no tienen por qué determinar lo que llegamos a ser. Pueden ser condiciones a

través de las cuales seguimos siendo lo que somos en nuestro mejor momento. La fe que nos ancla. Las

familias que amamos. Las comunidades a las que pertenecemos. El trabajo que hacemos. Las verdades

que servimos. Nada de esto necesita perderse en lo que viene. Pueden llevarse a través. Pueden ser el

fundamento de lo que se construya después. Pueden transmitirse a quienes siguen. La elección entre

perderlas y llevarlas a través es una elección que se está haciendo ahora, en el trabajo de preparación

que es el tema de este libro y en la formación que es su propósito más hondo.

Para los lectores que han asimilado el análisis y están decidiendo qué hacer con él, mi palabra final

es que hagan el trabajo. Comience el compromiso con la tradición religiosa o filosófica que ha venido

postergando. Tenga las conversaciones con la familia que hay que tener. Haga los movimientos que hay

que hacer. Construya las destrezas que necesita construir. Forme las relaciones que necesita formar.

Desarrolle la formación interior que las condiciones que vienen requerirán. Cada pieza del trabajo es

factible. El efecto acumulado es la diferencia entre llegar al otro lado y no llegar.

Para los lectores que se sienten abrumados por el alcance de lo descrito, mi consejo es comenzar

por alguna parte. No todo tiene que hacerse de inmediato. El trabajo de años puede comenzar con el

trabajo de hoy. Una conversación. Una compra. Un paso del compromiso. Una promesa cumplida.

Cada acción pequeña es parte del trabajo mayor, y el trabajo mayor se construye con las acciones

pequeñas. El lector que comienza hoy con un paso pequeño y continúa mañana con otro ha comenzado

el trabajo. El lector que espera el plan más grande o las condiciones mejores antes de comenzar, no.

Para los lectores que sienten que el cuadro que he pintado es demasiado oscuro y que mi análisis es

excesivo, mi respuesta es que pueden tener razón, y espero que la tengan. Nada en este libro

compromete a sus lectores con sus predicciones específicas. El análisis se ofrece como una evaluación

honesta de las condiciones tal como las veo, no como profecía. Si las condiciones mejoran, si la

capacidad de respuesta demuestra ser más duradera de lo que he estimado, si los detonantes que he

identificado no producen las cascadas que he anticipado, el trabajo de preparación habrá producido

vidas mejor vividas de lo que habrían sido sin preparación, y los desenlaces más extremos no se habrán

materializado. Este no es un mal desenlace.

Para los lectores que sienten que mi análisis no es lo bastante extremo, que hay en movimiento

condiciones peores que las que he descrito, mi respuesta es que también pueden tener razón. He

intentado escribir dentro de los límites de lo que la evidencia sostiene, en lugar de estirarme hacia los

escenarios más extremos que la imaginación puede producir. Si las condiciones reales exceden lo que

he descrito, los principios de este libro siguen aplicándose. El trabajo de construir comunidad,
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capacidad productiva, destrezas, activos resilientes y formación interior produce resiliencia a través de

los escenarios. No está optimizado para ningún escenario específico. Está calibrado para disrupciones

serias de diversos tipos.

El libro cierra con una observación simple sobre lo que importa. Lo que importa al final no es lo

que uno poseyó sino lo que llegó a ser, no lo que acumuló sino lo que transmitió, no lo que consumió

sino lo que contribuyó. Estas son las medidas de una vida que las condiciones que vienen harán más

obvias de lo que las condiciones de las décadas recientes las han hecho. La vida vivida para la

acumulación enfrentará la pérdida de lo acumulado. La vida vivida para el estatus enfrentará la pérdida

del estatus. La vida vivida para el yo enfrentará los límites del yo. La vida vivida para lo que es más

grande que el yo seguirá siendo la vida que era, porque aquello para lo que existía no puede serle

quitado.

Esto no es abstracción filosófica. Es la realidad práctica que las condiciones que vienen revelarán.

La elección entre vidas orientadas hacia lo que puede perderse y vidas orientadas hacia lo que no puede

perderse es una elección que cada persona hace mediante el efecto acumulado de su vivir real. La

elección no puede hacerse solo con la intención. Se hace con las inversiones reales de tiempo, atención

y compromiso. Esas inversiones o construyen una vida que tiene recursos para lo que pueda venir o no

los construyen.

He escrito este libro porque creo que las condiciones que se desarrollan en 2026 merecen un

compromiso serio, y porque los modos de vida que han servido a los seres humanos a través de las

situaciones extremas anteriores siguen disponibles para quienes los eligen. Lo he escrito para los

lectores dispuestos a enfrentar el análisis con honestidad y a hacer los cambios que el análisis sugiere.

Lo he escrito para mis hijos y mis nietos y para las generaciones futuras que ellos producirán, con la

esperanza de que hereden no solo la riqueza de sus padres sino la sabiduría que produce y protege la

riqueza a través de cualesquiera condiciones que surjan. Lo he escrito para la población más amplia de

lectores que no conozco, que puedan encontrar en estas páginas un marco para pensar qué deben hacer

con sus propias vidas en las condiciones que enfrentan.

El libro está terminado. El trabajo no. El trabajo es de cada lector, en sus propias circunstancias,

comenzando ahora. Las condiciones son reales. La probabilidad es significativa. El tiempo disponible

es finito. La capacidad de actuar está presente. La decisión es de cada lector.

Que quienes lean este libro encuentren la sabiduría para enfrentar lo que venga con ojos claros, la

fuerza para hacer lo que hay que hacer, los compromisos que sostienen a través de la dificultad y la fe

que coloca todo en un contexto más grande que la circunstancia inmediata. Que lleguen al otro lado,

con la humanidad intacta, con las familias mantenidas, con las comunidades preservadas, con lo mejor

de sí llevado adelante hacia lo que viene después. Que contribuyan, a través de las condiciones que

vienen, a un mundo que sea mejor por su presencia en él, aun si las condiciones en que vivan no son las

que habrían elegido.
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La palabra de cierre es la palabra que las tradiciones de sabiduría siempre han ofrecido para

momentos como este. No tema. Haga el trabajo. Mantenga la fe. Honre los compromisos. Sirva a lo que

importa más que usted mismo. El resto está en manos más allá de las nuestras, donde siempre ha

estado.
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REFERENCIAS

Esta sección documenta los eventos, figuras, instituciones y circunstancias específicos sobre los que el

análisis de este libro se ha apoyado. Las referencias son deliberadamente directas, porque las

condiciones descritas exigen nombrar directamente. Las referencias vagas oscurecerían lo que

realmente se está discutiendo. Los nombres y los datos específicos son parte del análisis. Las

referencias están organizadas por tema y no por capítulo, para permitir al lector ubicar las referencias

sobre asuntos específicos sin recorrer la secuencia completa.

Sobre la guerra de Oriente Medio de 2026

La guerra contra Irán que comenzó en febrero de 2026 fue iniciada por una operación coordinada de

Estados Unidos e Israel que golpeó instalaciones nucleares e infraestructura militar iraníes. La decisión

fue tomada conjuntamente por el presidente Donald Trump, en su segundo mandato, y el primer

ministro israelí Benjamin Netanyahu. La base política cristiana evangélica sionista del presidente

Trump proporcionó un fuerte apoyo doméstico a la acción contra Irán. El riesgo legal del primer

ministro Netanyahu ante los tribunales israelíes y su necesidad política de redefinir su legado crearon

incentivos para una campaña exitosa que pudiera eclipsar otras preocupaciones.

La respuesta iraní apuntó a infraestructura militar y civil israelí y se extendió a los Estados del

Golfo que habían proporcionado bases o apoyo político a la operación. Baréin fue atacado. Catar fue

atacado, del modo más consecuente en la instalación de Ras Laffan, uno de los mayores complejos de

exportación de gas natural licuado del mundo. Los ataques a Ras Laffan demostraron que la

infraestructura física de la que depende la prosperidad del Golfo es vulnerable de maneras que la

arquitectura de la riqueza del Golfo se había construido para negar.

Los arreglos de cese del fuego al momento de escribir son frágiles. El régimen iraní tiene

incentivos políticos para continuar la resistencia, porque arreglar en términos occidentales significaría

una humillación política que el régimen no puede sobrevivir. La administración Trump conserva

incentivos políticos para escalar, por la base religiosa y política que apoya la acción contra Irán. El

gobierno de Netanyahu conserva incentivos políticos para escalar, porque un cambio de régimen en

Teherán proporcionaría la victoria definitoria que el primer ministro necesita para su legado. La

combinación de incentivos apunta hacia una potencial escalada adicional, más que hacia la resolución.

La respuesta de los mercados financieros a la guerra ha sido más moderada de lo que lo realmente

en juego amerita. El crudo Brent tocó brevemente los 110 dólares por barril durante la fase más aguda,

antes de asentarse en un rango elevado respecto de los niveles de preguerra. Las tarifas de seguro para

la navegación por el golfo Pérsico se han multiplicado. Los compradores asiáticos de energía del Golfo

han estado buscando alternativas, acelerando el desplazamiento fuera de la liquidación en dólares que

venía desplegándose gradualmente desde hace años. Los mercados de bonos han absorbido las

implicaciones inflacionarias del salto energético elevando los rendimientos de largo plazo, lo que
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presiona las valuaciones bursátiles y las finanzas públicas.

Sobre la posición fiscal de Estados Unidos

La deuda federal en manos del público ha cruzado los veintiocho billones de dólares y sigue subiendo.

La deuda federal total, incluidas las tenencias intragubernamentales, ha cruzado los treinta y siete

billones de dólares. La relación deuda-PIB se acerca al cien por ciento del PIB, un nivel históricamente

asociado con crisis de deuda soberana en otros países.

El gasto federal en intereses ha cruzado el billón de dólares anuales por primera vez en la historia,

superando el presupuesto de defensa. La Oficina Presupuestaria del Congreso (Congressional Budget

Office) proyecta déficits promedio de 2,4 billones de dólares anuales hasta 2036. La trayectoria implica

una acumulación continuada de deuda a ritmos que no producen ninguna senda plausible hacia la

estabilidad fiscal con la ley vigente.

El proceso de subastas del Tesoro ha venido mostrando señales de tensión. Las subastas han venido

cerrando con cola con mayor frecuencia, con los compradores finales absorbiendo porciones menores

de la emisión y los operadores primarios obligados a tomar más. Las tenencias extranjeras de bonos del

Tesoro han estado planas o en descenso como porcentaje de la emisión. La participación del dólar en

las reservas de los bancos centrales del mundo ha venido declinando de manera gradual pero

consistente.

La respuesta fiscal de 2008 involucró billones de dólares de intervención monetaria y fiscal. La

respuesta fiscal de 2020 involucró aproximadamente diez billones de dólares de acción monetaria y

fiscal combinada. La capacidad de desplegar respuestas de magnitud comparable en crisis futuras está

restringida por la disposición demostrada del mercado de bonos a absorber emisión adicional, por las

consecuencias inflacionarias de una expansión adicional del balance del banco central y por un entorno

político que ya no sostiene la clase de paquetes de emergencia bipartidistas que las crisis anteriores

produjeron.

Sobre el sistema bancario y la estabilidad financiera

La quiebra de Silicon Valley Bank de marzo de 2023, seguida por la quiebra de Signature Bank y la

adquisición de First Republic Bank por JP Morgan Chase, demostró que la banca regional cargaba

pérdidas no realizadas sustanciales en sus carteras de bonos que podían volverse agudas bajo tensión.

El Bank Term Funding Program de la Reserva Federal proporcionó un apoyo de emergencia que

contuvo la crisis inmediata pero no atendió las condiciones de fondo que la habían producido.

Las pérdidas no realizadas sobre bonos del Tesoro y títulos respaldados por hipotecas en el

conjunto del sistema financiero siguen siendo sustanciales, distribuidas entre bancos, aseguradoras,

fondos de pensión y la propia Reserva Federal. Mientras los tenedores no se vean forzados a vender, las

pérdidas no afectan al sistema financiero. Condiciones que forzaran la venta cristalizarían las pérdidas
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en múltiples instituciones simultáneamente.

El inmobiliario comercial, en particular el sector de oficinas, enfrenta un muro de refinanciaciones

de deuda a tasas muy superiores a las de los préstamos originales. Las estimaciones de las pérdidas del

inmobiliario comercial que eventualmente se reconocerán ascienden a billones de dólares, con los

bancos regionales cargando buena parte de la exposición. Las pérdidas se han reconocido lentamente

porque los préstamos aún no han vencido a escala.

El mercado global de derivados tiene una exposición nocional que supera los seiscientos billones

de dólares, seis veces el PIB global. La gran mayoría corresponde a derivados de tasas de interés, con

concentraciones sustanciales en los grandes bancos que dominan la emisión de derivados. Los modelos

de riesgo que los bancos usan dependen de supuestos sobre correlación, volatilidad y liquidez que se

cumplen en tiempos normales y fallan en tiempos de tensión. La crisis de 2008 demostró que

instituciones que se creían cubiertas estaban en realidad concentradas, que contrapartes que habían

asumido sólidas estaban deterioradas y que la liquidez que habían asumido disponible no estaba

disponible. Las reformas posteriores a 2008 redujeron algunos de los peores rasgos, pero no eliminaron

el problema de fondo.

La quiebra de Lehman Brothers en septiembre de 2008 fue el detonante que desplazó la crisis

financiera de contenida a sistémica. La adquisición de Bear Stearns por JP Morgan Chase seis meses

antes había sido un caso de prueba similar a menor escala. Ambos eventos demostraron la velocidad a

la que las instituciones pueden pasar de sanas a adquiridas o quebradas en condiciones de tensión, con

la transición ocurriendo típicamente a lo largo de un solo fin de semana.

Sobre la deuda soberana internacional y el sistema financiero global

Italia carga con una deuda sobre el PIB que supera el 130 por ciento. Francia lleva años incurriendo en

déficits que violan las reglas fiscales de la Unión Europea. Bélgica, España, Portugal y Grecia cargan

todas con niveles de deuda que se considerarían alarmantes si tuvieran monedas propias. El Banco

Central Europeo, bajo Mario Draghi, se comprometió en 2012 a hacer lo que hiciera falta para

preservar el euro, y el compromiso implícito ha sido desde entonces el soporte marginal de estas

deudas. El espacio político para compras ilimitadas de bonos se ha estrechado a medida que las

preocupaciones alemanas por la inflación se han endurecido.

Japón carga con la mayor relación entre deuda soberana y PIB de todos los países desarrollados,

superior al 250 por ciento del PIB. La deuda japonesa está abrumadoramente en manos de instituciones

y hogares japoneses. El Banco de Japón posee más de la mitad de todos los bonos del gobierno japonés.

La configuración es insostenible en cualquier plazo razonable, pero el momento de su resolución es

impredecible. Cuando Japón llegue al punto de quiebre, las consecuencias para los mercados globales

de bonos serán sustanciales, porque las instituciones japonesas son grandes tenedoras de deuda

extranjera que necesitarán liquidar para financiar sus obligaciones domésticas.
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China carga con una deuda total sobre el PIB, medida correctamente, comparable a la de las

economías desarrolladas más endeudadas. Buena parte de la deuda está en los gobiernos provinciales,

las empresas estatales y los vehículos de financiamiento de los gobiernos locales, que no se consolidan

en los números que informa el gobierno central. El sector inmobiliario que había sido el motor de la

acumulación de riqueza de los hogares chinos está en un colapso en cámara lenta desde 2021. Grandes

desarrolladores, incluidos Evergrande y Country Garden, han caído en impago. La construcción nueva

ha caído bruscamente.

El congelamiento de las reservas del banco central ruso tras la invasión de Ucrania de febrero de

2022 demostró a todos los bancos centrales del mundo que tener dólares no era seguro si Washington

decidía otra cosa. La acción aceleró el desplazamiento de largo plazo fuera de las reservas en dólares

que venía desarrollándose gradualmente. China, India, Brasil y un número creciente de otros países han

venido desarrollando activamente sistemas de pago alternativos, acumulando reservas de oro y

reduciendo sus exposiciones al dólar.

Sobre las condiciones demográficas y sociales estadounidenses

Las grandes áreas metropolitanas costeras de Estados Unidos albergan poblaciones con características

específicas. El ochenta por ciento de los estadounidenses vive en áreas metropolitanas. Las mayores de

estas son las ciudades costeras de Nueva York, Los Ángeles, San Francisco, Boston, Washington D. C.,

Seattle y Chicago. Estas ciudades tienen costos de vida más altos, mayores concentraciones de

trabajadores de la clase profesional y gerencial, lazos comunitarios más débiles, menor práctica

religiosa, tasas de natalidad más bajas y mayor nivel educativo que el promedio estadounidense.

Estas ciudades no producen esencialmente nada de su propia comida. La ciudad de Nueva York

produce menos del dos por ciento de lo que sus residentes consumen. Los Ángeles produce cantidades

igualmente pequeñas. La mayoría de las grandes áreas metropolitanas estadounidenses produce menos

del cinco por ciento de lo que sus residentes consumen. Las cadenas de suministro que llevan alimentos

a estas ciudades dependen del funcionamiento continuo de cadenas largas.

Las encuestas de adultos estadounidenses muestran consistentemente que las mayorías no pueden

realizar tareas básicas que las generaciones anteriores daban por sentadas: cambiar una llanta, coser un

botón, encender un fuego, hornear pan desde cero, cultivar verduras, criar una gallina, faenar un animal,

orientarse sin GPS. La carencia de destrezas prácticas se concentra en las poblaciones más ricas y con

más credenciales. Los pobres y los rurales han conservado más destrezas prácticas que los educados y

los urbanos.

La comunidad mormona suma aproximadamente siete millones de miembros en Estados Unidos,

concentrados fuertemente en Utah, Idaho, Arizona y Nevada. La Iglesia de Jesucristo de los Santos de

los Últimos Días mantiene recursos de bienestar sustanciales, incluidos los almacenes del obispo,

ranchos y granjas propiedad de la iglesia y Welfare Square en Salt Lake City. A los miembros se les

enseña a mantener una reserva de alimentos de al menos tres meses y un almacenamiento de más largo
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plazo de alimentos básicos.

Las comunidades anabaptistas (los amish del Viejo Orden, los huteritas, los menonitas

conservadores) suman aproximadamente cuatrocientas mil personas entre Estados Unidos y Canadá.

Han crecido rápidamente mediante altas tasas de natalidad y una alta retención de los hijos en la fe.

Están concentradas en Pensilvania, Ohio, Indiana, Iowa, Wisconsin y estados similares. Sus tasas de

natalidad superan en más de dos veces y media el promedio nacional. Sus tasas de retención son del

ochenta al noventa por ciento.

La comunidad judía ortodoxa está creciendo rápidamente mediante altas tasas de natalidad, con las

comunidades jasídicas y yeshivistas en particular duplicándose aproximadamente cada veinte a treinta

años. Brooklyn, Lakewood en Nueva Jersey, partes del condado de Rockland en el estado de Nueva

York y partes del sur de Florida contienen las concentraciones más grandes.

Sobre los ejemplos históricos específicos citados

El Experimento de Inanición de Minnesota se realizó en la Universidad de Minnesota de 1944 a 1945

bajo la dirección de Ancel Keys. Treinta y seis hombres jóvenes sanos, objetores de conciencia que se

habían ofrecido como servicio alternativo al deber militar, fueron sometidos a una dieta controlada de

aproximadamente 1.560 calorías por día durante seis meses. Los hallazgos experimentales sobre los

cambios de personalidad, la obsesión con la comida, la depresión y el deterioro conductual bajo

restricción calórica sostenida han sido documentados extensamente en la literatura posterior.

Las observaciones de Viktor Frankl desde los campos de concentración fueron publicadas en Man's

Search for Meaning, originalmente en alemán en 1946. Frankl era un psiquiatra formado antes de su

encarcelamiento en Auschwitz y otros campos. Sus observaciones sobre qué prisioneros se mantenían y

cuáles colapsaban han sido confirmadas por la investigación psicológica posterior y por observaciones

similares de otra literatura de lo extremo.

Aleksandr Solzhenitsyn pasó ocho años en el sistema soviético del Gulag, de 1945 a 1953. Su obra

en tres volúmenes The Gulag Archipelago, completada en los años setenta, documenta las condiciones

y los patrones de supervivencia o colapso en los campos. Sus observaciones son paralelas a las de

Frankl en muchos aspectos.

El sitio de Leningrado duró de septiembre de 1941 a enero de 1944 y produjo aproximadamente un

millón de muertes civiles por inanición y causas relacionadas. El Invierno del Hambre en los Países

Bajos, de fines de 1944 a comienzos de 1945, produjo aproximadamente veinte mil muertes y produjo

el experimento natural sobre la nutrición materna durante el embarazo que ha informado desde

entonces la comprensión de los efectos epigenéticos.

La Gran Hambruna china de 1959 a 1961 produjo muertes estimadas entre quince y cuarenta y

cinco millones según la metodología. El Holodomor en Ucrania, de 1932 a 1933, produjo varios

millones de muertes mediante una inanición deliberadamente diseñada. El genocidio armenio de 1915 a

247



1923 produjo aproximadamente 1,5 millones de muertes, con la privación sostenida como herramienta

primaria de exterminio.

El huracán Katrina golpeó Nueva Orleans a fines de agosto de 2005, con la falla del sistema de

diques produciendo las condiciones documentadas en la respuesta. El apagón del noreste de 2003 dejó a

aproximadamente cincuenta millones de personas sin electricidad por períodos que fueron de horas a

días. El huracán Sandy golpeó la ciudad de Nueva York y la región circundante a fines de octubre de

2012, produciendo las disrupciones en el bajo Manhattan y en la región más amplia que demostraron la

fragilidad de la gran infraestructura urbana estadounidense.

El colapso bancario libanés comenzó en octubre de 2019 y ha continuado hasta el momento de

escribir. Los depositantes que habían mantenido decenas de miles de millones de dólares en el sistema

bancario libanés han encontrado sus depósitos bloqueados, con retiros limitados a montos pequeños en

libras libanesas a tipos de cambio oficiales que representan una pequeña fracción del valor real de

mercado. El corralito argentino de 2001 a 2002, la quita de depósitos de Chipre de 2013, los controles

de capital griegos de 2015 a 2019 y episodios similares proporcionan ejemplos adicionales de los

patrones que el análisis describe.

El colapso soviético de 1991 representó una transición de la estabilidad aparente a la disolución en

el plazo de un año. Las condiciones postsoviéticas en Rusia y en las exrepúblicas soviéticas produjeron

la experiencia de colapso que ha informado la preparación rusa posterior para la autosuficiencia y que

ha dado forma a los patrones de supervivencia de esas poblaciones.

Sobre las estructuras específicas de riqueza y poder

El dólar representa aproximadamente el sesenta por ciento de las reservas globales de divisas al

momento de escribir, desde aproximadamente el setenta y dos por ciento en 2000. Alrededor de la

mitad del comercio internacional fuera de Estados Unidos se factura en dólares. La mayor parte de la

deuda transfronteriza soberana y corporativa está denominada en dólares.

El balance de la Reserva Federal rondaba los ochocientos mil millones de dólares antes de la crisis

de 2008, llegó a un máximo de casi nueve billones de dólares durante el COVID y se mantiene en

aproximadamente siete billones de dólares al momento de escribir.

Los fondos soberanos de los Estados del Golfo mantienen colectivamente entre tres y cuatro

billones de dólares de inversiones por los mercados globales. El Public Investment Fund de Arabia

Saudita, la Abu Dhabi Investment Authority, la Qatar Investment Authority y la Kuwait Investment

Authority son los mayores. Estos fondos son grandes inversores en capital privado, bienes raíces,

empresas tecnológicas, proyectos de infraestructura y bonos de gobiernos occidentales.

La tenencia civil de armas en Estados Unidos es de aproximadamente cuatrocientos millones de

armas de fuego en una población de trescientos treinta millones. Es la tasa más alta de tenencia civil de

armas de fuego del mundo desarrollado por un margen sustancial. El contexto cultural y legal relevante
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es la Segunda Enmienda de la Constitución de Estados Unidos y el cuerpo de tradición legal posterior

que sostiene la tenencia civil de armas de fuego.

La tenencia civil de armas en la mayoría de los países europeos está restringida a pequeñas

fracciones de la tasa estadounidense. Japón, Corea, Australia y la mayor parte de Europa occidental

tienen tasas de tenencia civil de armas de fuego que están un orden de magnitud o más por debajo de la

tasa estadounidense. La capacidad defensiva de las poblaciones varía en correspondencia.

Sobre la metodología y las fuentes

El análisis de este libro se apoya en múltiples categorías de material de fuente. Los ejemplos históricos

se extraen de la literatura establecida sobre cada evento, siendo los hechos específicos citados los que

están ampliamente documentados en múltiples fuentes. Las condiciones actuales se extraen de datos

públicamente disponibles de la Reserva Federal, el Departamento del Tesoro, la Oficina de Estadísticas

Laborales (Bureau of Labor Statistics), la Oficina de Análisis Económico (Bureau of Economic

Analysis), la Oficina Presupuestaria del Congreso, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial

y fuentes similares.

El marco analítico se apoya en la literatura sobre sistemas complejos, en la literatura sobre fallas en

cascada, en la literatura sobre inestabilidad financiera y en la literatura más amplia sobre análisis

civilizatorio. Entre los autores específicos que han dado forma al marco están Hyman Minsky sobre la

inestabilidad financiera, Joseph Tainter sobre la complejidad civilizatoria, Niall Ferguson sobre el auge

y la caída de los imperios, Charles Kindleberger sobre las crisis financieras, y varios otros cuya obra ha

informado el análisis.

El material de caso de estudio sobre las operaciones específicas descritas en el Capítulo 22 se

extrae del conocimiento directo del autor, siendo los hechos específicos presentados los que el autor

puede confirmar por experiencia personal.

Las referencias a lo largo de esta sección se han mantenido directas porque las condiciones

discutidas exigen un tratamiento directo. Las referencias vagas oscurecerían en lugar de iluminar. El

lector que desee verificar cualquier afirmación específica tiene los nombres, las fechas y las

instituciones para hacerlo. El proceso de verificación producirá contexto adicional que el análisis de

este libro ha comprimido por necesidad.

El libro no ha intentado una anotación exhaustiva, porque el análisis es sintético y no estrechamente

empírico, apoyándose en un rango amplio de fuentes para desarrollar un marco, y no para sostener

afirmaciones estrechas específicas. El marco se ofrece a la evaluación del lector frente a su propio

conocimiento y juicio. Los lectores que encuentren útil el marco lo abordarán críticamente. Los lectores

que lo encuentren deficiente lo rechazarán. Ambas respuestas son apropiadas para un libro de esta

clase.
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Sobre dónde acudir por más información

Los lectores que quieran aprender más sobre los temas específicos cubiertos en este libro tienen varias

avenidas. Los temas financieros pueden explorarse a través de los análisis de autores como John

Mauldin, Jim Rickards, Lyn Alden y varios otros que han escrito sobre la fragilidad financiera

sistémica. Los temas de energía y cadenas de suministro pueden explorarse a través de los análisis de

autores como Vaclav Smil, Doomberg y diversos analistas de la infraestructura física. Los temas

geopolíticos pueden explorarse a través de los análisis de autores como Peter Zeihan, Alfred McCoy y

varios otros.

Los temas de preparación pueden explorarse a través de obras más enfocadas en cada dimensión.

Steve Solomon sobre el cultivo de secano y la producción de alimentos. Eliot Coleman y Joel Salatin

sobre la agricultura regenerativa. Los libros de Joseph Alton sobre medicina práctica. Las diversas

obras sobre destrezas tradicionales publicadas por Storey Publishing. La literatura clásica de

preparación, incluida la obra de Ragnar Benson y otros, con el reconocimiento de que esta literatura

tiene limitaciones que el análisis de este libro ha atendido.

Los temas religiosos y filosóficos merecen el contacto con las fuentes primarias, no con el análisis

de segunda mano. El lector que quiera abordar el cristianismo serio debe abordar directamente la

Escritura y la literatura catequética de su tradición. El lector que quiera abordar el judaísmo serio debe

abordar la Torá, la literatura rabínica y a los maestros judíos serios. El lector que quiera abordar el

estoicismo debe leer a Marco Aurelio, Epicteto y Séneca, no las interpretaciones modernas.

El aprendizaje más importante no vendrá de los libros en absoluto, sino de la práctica real de las

cosas que este libro ha discutido. Comience a comprometerse con una comunidad religiosa seria.

Comience a cultivar. Comience a desarrollar destrezas. Comience a construir relaciones con los

vecinos. Comience el reposicionamiento financiero. El aprendizaje que produce capacidad viene de

hacer, no de leer. La lectura es preparación para el hacer. El hacer es lo que realmente importa.
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FIN DEL VOLUMEN CUATRO

251



FIN DEL LIBRO

Los cuatro volúmenes de Donde termina el mapa están ahora completos. El lector que ha recorrido los

treinta capítulos a lo largo de los cuatro volúmenes tiene ahora el análisis completo: el diagnóstico de la

fragilidad sistémica acumulada y los detonantes activos en movimiento, la mecánica de cómo se

despliega el colapso y el agotamiento de la capacidad de respuesta, la dimensión humana del colapso y

la distribución geográfica de la resiliencia, el camino práctico de la preparación y quienes ya están

posicionados, el nuevo orden que emerge y la conclusión de la obra.

El libro ha sido un intento de enfrentar con honestidad lo que las condiciones que se desarrollan en

2026 realmente exigen. El análisis se ha perseguido al servicio de la visión clara, la acción práctica y

los bienes humanos que vale la pena preservar a través de la transición que venga. Lo que el lector haga

con el análisis es responsabilidad del propio lector. El trabajo comienza o no comienza. Las

condiciones no esperarán. La elección es de cada persona.

Que quienes han leído este libro lleguen al otro lado, con la humanidad intacta, con las familias

mantenidas, con las comunidades preservadas, con lo mejor de sí llevado adelante hacia lo que viene

después. Que contribuyan, a través de las condiciones que vienen, a un mundo que sea mejor por su

presencia en él.

El libro está terminado. El trabajo no.
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